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ÉTUDE  HISTORIQUE. 


1SSTITTTTIOHI  ISLANDAISES  AU  MOYKK  AOK. 


Ceux  qui  écrivaient  l'histoire,  se  sont  bien  long- temps 
contentés  d'enregistrer  des  faits ,  de  raconter  la  vie  de 
quelques  hommes  remarquables,  ou  de  retracer  les  mœurs 
et  les  institutions  d'un  pays.  Heureux  quand  l'imagination 
de  l'auteur  ne  mêlait  pas  à  son  tableau  des  couleurs 
purement  romanesques  !  Notre  siècle  ,  marchant  sur  la 
trace  de  quelques  rares  génies  qui  l'avaient  précédé  dans 
celte  voie ,  a  vu  le  premier  dans  l'histoire  autre,  chose 
qu'une  narration  j  il  y  a  découvert  une  science  j  il  a  cru 
trouver  dans  les  leçons  du  passé  les  lois  sûres  et  régulières 
que  suit  l'humanité  dans  sa  marche  progressive.  La  phi* 
losophie  de  l'histoire ,  science  toute  moderne ,  s'élevant 
au-dessus  des  observations  et  des  documents  partiel* 
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que  lui  fournissaient  des  recherches  antérieures,  a  montré 
que  tous  les  faits  historiques  s'enchaînent  les  uns  aux 
autres ,  et  qu'une  civilisation  est  toujours  fille  de  celle 
qui  est  venue  auparavant.  En  un  mot ,  les  historiens  d'à- 
présent  expliquent  la  plupart  des  événements  par  Tin  - 
fluence  d'autres  évènementsqut  ne  sont  plus;  selon  eux,  les 
lois  et  les  coutumes  des  diverses  nations  s'engendrent 
mutuellement,  et  aucune  institution  ne  saurait  disparaître 
sans  jeter  de  profondes  racines  jusque  dans  les  âges  à 
venir.  S'il  en  est  ainsi ,  on  ne  doit  pas  croire  trop  promp- 
tement  que  ce  qui  se  fait  chez  nous  n'ait  pas  eu  d'àna  - 
logue  dans  les  siècles  passes  ;  et  on  ne  saurait  trop  re- 
dire ,  parce  que  cela  est  vrai ,  qu'une  foule  de  choses 
que  nous  tenons  pour  neuves ,  et  qno  nous  regardons 
comme  de  véritables  fruits  de  l'esprit  et  des  temps  mo- 
dernes,se  retrouvent  consignées  dao&qneti|ue  page  ignorée 
de  l'histoire.  Bien  plus,  de  graves  questions  ,  soit  poli- 
tiques ,  soit  sociales  ,  que  nous  ne  croyons  pas  mures 
encore  ,  et  que  nous  remettons  au  temps  le  soin  d'appro- 
fondir ,  étaient  décidées  et  jetées  dans  le  domaine  de  la 
pratique ,  il  y  a  déjà  bien  des  siècles.  Je  ne  veux  prendre 
qu'un  exemple  de  ce  que  je  dis  là. 

Chacun  sait  combien  la  question  de  la  mendicité  ,  de 
son  extinction  et  des  moyens  de  la  prévenir  ,  occupe  les 
esprits  sérieux  de  notre  époque.  Résolu  dans  certains 
pays  d'une  manière  qui  est  bien  loin  de  paraître  satisfai- 
sante aux  hommes  les  plus  sages ,  ce  problème  ne  l'est 
pas  encore  dans  le  nôtre.  Tous  les  efforts  qu'on  a  tentés 
au  milieu  de  nous  ,  ont  été  partiels ,  insuffisants  ,  et  par 
là  même  stériles.  Il  n'est  peut  être  pas  inutile  ,  ni  tout  -à- 
fait  dépourvu  d'intérêt ,  de  voir  comment ,  il  y  a  près  de 
mille  ans ,  un  petit  peuple  payen  du  nord  de  l'Europe  avait 
compris  ce  sujet ,  et  quelle  solution  il  avait  donnée  à 
une  question  si  importante  pour  la  société  toute  entière. 

L'Islande,qui  appartient  maintenant  au  roi  deDanemark, 
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fut  pendant  long-temps  une  république  indépendante. 
Vers  la  fin  du  IXe.  siècle ,  un  pirate  Norvégien  ,  nommé 
Flokko,  qui  avait  coutume  d'aller  piller  les  Orcades,  enten- 
dit parler  d'une  terre  septentrionale ,  où  la  tempête  avait 
jeté  un  homme  de  son  pays.  Flokko  partît  aussitôt ,  et 
quand  il  fut  éloigné  de  toute  espèce  de  terre,  il  lAcha,  dit- 
ou ,  des  corbeaux  dont  il  suivit  le  vol.  H  découvrit  ainsi 
Y  Islande  ou\q  pays  des  glaces.  Après  lui,  des  guerriers  de 
la  Norvège,  chassés  de  leur  patrie  par  des  querelles  in- 
testines ,  émigrèrent  vers  le  nouveau  pays  ;  et  quand  ils 
furent  en  vue  de  l'Ile ,  un  de  leurs  chefs ,  Hiorleif,  suivant 
nn  ancien  usage  ,  jeta  dans  la  mer  la  porte  de  sa  maison  , 
qu'il  avait  embarquée  avec  lui,  et ,  où  les  flots  la  poussè- 
rent, il  aborda  avec  ses  compagnons.  C'est  là  que  fut  fon- 
dée Reikiawik ,  qui  devint  plus  tard  le  lieu  principal  do 
Plie.  La  colonie  s'accrut  bientôt  par  de  nouvelles  émigra- 
tions ,  et  l'Islande  fut  peuplée*  La  religion  des  Islandais 
fut  d'abord  celle  des  peuples  Scandinaves ,  la  religion 
d'Odin  ;  ils  juraient  par  Thor ,  et  son  marteau  de  fer.  Le 
christianisme  n'y  pénétra  que  deux  siècles  après.  La  ré- 
publique se  forma  bien  avant  qu'on  songeât  à  bâtir  des 
villes;  chacun  vivait  isolé  dans  un  pays  qui  ne  produit  pas 
de  blé,  et  où  de  rares  pâturages  sont  la  seule  ressource  des 
habitants.  Leur  organisation  politique  fut  des  plus  simples. 
Vingt  familles,  au  moins,  se  réunirent  ensemble  et  formè- 
rent une  sorte  de  vaste  commune,  éparpillée  sur  un  grand 
territoire,  vmeHreppa  (i),  suivant  la  langue  du  pays. 
Cinq  hommes (  Hreppstiorar)  choisis  parmi  les  plus  capa- 
bles ,  mais  qui  en  même  temps  devaient  posséder  un  fonds 
de  terre,  à  moins  que  le  suffrage  unanime  de  leurs  conci- 
toyens ne  les  affranchit  de  cette  condition  ,  étaient  char- 
gés d'administrer  les  affaires  communes.  Ainsi  ,1a  propriété 
était  reconnue  comme  une  des  bases  de  l'ordre  social , 


(1)  Arngrimi  Ions  Tratatuade  veteri  republlcà  Islandica ,  passinr. 
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mais  l'intelligence  et  la  vertu  étaient  encore  placées  bien 
«u  dessus  de  la  propriété.  Dix  ou  un  plus  grand  nombre 
de  ces  associations  municipales  formaient  une  nouvelle  di- 
vision politique,  soumise  à  un  chef  supérieur  (Godor),  qui 
rendait  la  justice  et  présidait  au  culte  religieux.  Enfin,  à 
la  tête  de  toute  la  nation  était  placé  un  magistrat  unique 
(  fxKgman),  semblable  au  Nonwphyiaxdes  Lacédémoiiiens, 
eldout  la  fonction  était  de  veiller  au  maintien  et  À  la  garde 
des  lois ,  et  de  réviser  les  jugements  rendus  par  les  chefs 
de  chaque  province.  Les  assemblées  politiques  étaient  de 
trois  espèces,  celle  de  chaque  Hreppay  celles  de  chaque  pro- 
vince, et  colles  de  l'île  enliè.e  que  présidait  le  magistrat 
gardien  des  lois.  Ces  réunions  étaient  a  nnuelles.  C'était  là 
que  se  faisaient  les  lois  et  les  divers  règlements;  c'était  là 
que  se  rendait  la  justice ,  et  que  se  célébraient  les  céré- 
monies religieuses.  Si  les  circonstances  nécessitaient  de 
plus  fréquentes  réunions  ,  des  messagers  étaient  envoyés 
par  toute  l'île,  qui  faisaient  passer  aux  citoyens  le 
marteau  symbolique  de  Thor  ,  jqu  la  hache  de  Norvège, 
selon  la  nature  des  assemblées  auxquelles  chacun  était 
convoqué. 

Un  mot  en  passant.  Qui  ne  teconnaitraït  dans  ces 
diverges  institutions  d'un  peuple  presque  sauvage ,  et  dont 
1  influence  historique  a  été  de  bonne  heure  annéantie  (i) , 
qui  ne  reconnaîtrait  la  quelque  chose  qui  ressemble  fort  4 
notre  organisation  actuelle?  Ces  assemblées  de  chaque 
Ilreppa ,  de  chaque  province  ,  que  sont-elles  autre  chose 
que  nos  conseils  de  chaque  commune  ou  de  chaque 
déparlement ,  mais  dans  un  état  de  simplicité  primitive , 
puisque  chez  ce  peuple  peu  nombreux  chacun  en  faisait 
partie?  On  ne  saurait  de  même  se  refuser  à  voir  dans  les 

(1)  La  grande  peste  noire  Qui  désola  l'Europe  tu  XTV».  alécle,  «érit 
H  violemment  contre  l'Islande  que  ses  habitants  décimés  ne  purent  9e 
reconstituer  en  république  et  tombèrent  au  pouvoir  des  Danois. 
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réunions  générales  «le  la  nation,  que  présidait  lé  Lœgman, 
une  frappante  analogie  avec  nos  assemblées  délibérantes' 
et  noire  pouvoir  législatif 4 ou  sommet' duquel  se  place  un 
roi  constitutionnel.  Faut-il'croirc  que  les  Islandais  avaient' 
reçu  d'autres  peuples  ces  coutumes  qui  rappellent  à  la  fois 
la  constitution  des  municipes  romains,  et*  des  vieilles 
républiques  de  la  Grèce  T  A  la  me  de  celte  ressemblance 
que  nous  signalons  entre  notre-organisatiou  actuelle  et 
celle  de  ce  peuple  qui  n'est  pms.,  pourra- t-on  soutenir 
que  la  société'  moderne  a  reçu  quelques  éléments  d'une 
petite  république  depuis  si  long- temps  disparue  de  la  scène 
du  monde  !  Voilà  un  problème  historique  qui  mériterait 
peut-être  d'attirer  Intention mats  que  la^rience ,  loin» 
de  l'avoir  résolu  .,  n*à  pas  même  encore  posé" 

Le  premier  soin  qui  parait  avoir  préoccupé  là  politique 
des  Islandais ,  fat  celui  ô^assurcr  l'égalité  entre  tous  les 
citoyens.  Chez  nous ,  en  a  vu.  des  hommes  qui ,  pour 
arriver  au  mémo  tout ,  proposaient  d'appauvrir  lès  riches  ; 
les  Islandais  se  contentèrent  d'enrichir  les  pauvres  :  et 
avec  grande  raison ,  selon  nous.  Car,  dans  un  état ,  l'éga- 
lité résulta  moins  de  ce  qu'il  n'y  a  point  d'hommes  assez 
puissants  pour  opprimer ,  que  de  ce  qu'il  n'y  en  a  pas 
d'assez  faibles  et  d'assez  malheureux  pour  se  laisser 
opprimer.  Prévenir Tôxtréine  indigence  ,  et  la  mendicité; 
e'est-à-dire  l'existence  de  ces- hommes  qui  sortent-à  la  fois 
<!e  la  famille  et  delà  cité,  et  abdiquent  leurs  propres  forces 
pour  s'en  reposersurles  ressources  des  autres  ,  quand  ils 
ne  comptent  pas  sur  celtes  du  crime ,  tel  fufc  le  principal 
objet  que  se  proposèrent  les  lois  Islandaises.  Ajoutez-y 
tes  moyens  de  remédier  à  là  mendicité,  quand  la  force  des 
choses  l'avait  produite-,  et  vous  aurez  le  double  principe 
autour  duquel  semble  rouler  la  législation  toute  entière 
de  ce  peuple.  Comme  on  le  voit  *  ce  sont  bien  là  les  élé- 
ments du  problème  tel  qu'il  est  posé  de  nos  jours  :  empé- 
eher  et  guérir  le  paupérisme. 


Ce  fut  aux  magistrats  du  peuple  les  plus  rapprochés  de 
lui ,  aux  cinq  chefs  de  chaque  Hreppa,  que  cette  tâche  fut 
confiée.  C'était,  à  vrai  dire,  leur  principale  mission,  car, 
en  dehors  de  ces  importantes  fonctions  ,  ils  n'étaient 
chargés  que  de  concilier  leurs  concitoyens ,  et  déjuger 
quelques  légers  différents.  L'Islandais  Arngrim  nous  ap- 
prend qu'on  pouvait  définir  leur  magistrature  «  le  soin 
«  des  pauvres.  «  Trois  moyens  principaux  ,  dit-il  , 
«  furent  employés  pour  empêcher  les  hommes  du  pays  de 
«  tomber  dans  une  pauvreté  extrême  ,  et  c'étaient  les 

o  Hreppttiorar  qui  devaient  les  mettre  en  œuvre   » 

Ces  moyens  que  nous  allons  rapidement  exposer  nous 
paraissent  être  de  deux  espèces  ;  les  incapacités  légales 
prononcées  contre  les  pauvres ,  et  une  sorte  d'assurance 
mutuelle  de  tous  les  citoyens  entr'eux  contre  les  malheurs 
imprévus  et  les  sinistres  qui  pouvaient  les  frapper. 

L'individu  devenu  mendiant  par  sa  propre  faute  était 
mis  au  ban  de  la  loi ,  qui  le  frappait  de  peines  sévè:  es. 
«  Que  celui ,  disent  les  lois  Islandaises  ,  qui ,  né  de  pa- 
ix rents  mendiants ,  mendie  lui-même  pour  vivre ,  soit 
«  privé  du  droit  de  recueillir  aucune  succession ,  tant  • 
a  qu'il  continuera  à  quêter  son  pain  de  porte  en  porte  j 
«  ot  qu'il  ne  puisse  hériter  que  trois  ans  après  qu'il  aura 
«  cessé  de  mendier....  »  Il  n'y  avait  d'exception  à  cette 
incapacité  qu'en  faveur  des  pauvres  infirmes  ou  estropiés. 
La  loi  forçait  par  là  l'indigent  à  jeter  pn  regard  sur  l'ave- 
nir ,  à  espérer  une  situation  meilleure  dans  les  hasards 
d'un  héritage  imprévu  ;  elle  détruisait  chez  l'homme 
pauvre  cette  fatale  insouciance ,  qui  le  fait  vivre  au  jour 
le  jour ,  sans  inquiétude  du  lendemain,  et  sacrifier  tout 
au  grossier  bien-être  du  moment.  Celte  disposition  était 
juste,  il  faut  le  dire  ;  car ,  dans  une  population  peu  nom- 
breuse ,  où  il  n'y  avait  pas  d'étrangers,  où  la  séparation 
des  castes  n'existait  pas ,  il  n'était  guères  d'homme  qui 
n'eût  par  le  pays  quelque  parent  plus  fortuné  ,  dont  la 
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succession  pouvait  nourrir  en  Lui  un  secret  espoir ,  et 
r empêcher  ainsi  de  divorcer  avec  toute  pensée  d'avenir , 
en  abandonnant  les  rangs  des  travailleurs  pour  aller 
grossir  ceux  des  mendiants. 

Donnerons-nous  les  mêmes  éloges  à  ces  autres  pres- 
criptions qui  défendaient ,  sous  peine  d'amende ,  à  aucun 
habitant  de  nourrir  les  mendiants  et  même  de  leur  donner 
un  asile  ?  Bien  que  le  vieux  chroniqueur  d'Islande  s'extasie 
devant  elles,  et  les  compare,  pour  la  sagesse  de  leurs  dispo- 
sition», aux  lois  fameuses  d'Athènes  et  de  la  cité  des  Mar- 
scillais,  nous  pensons,  nous>  que  leur  sévérité  draconienne 
blesse  l'humanité.  Quelle  que  soit  la  position  d'un  malheu- 
reux, la  conscience  vous  crie  que  vous  fui tesbien  en  apai- 
sant sa  faim.,  en  abritant  sa  tôte,  et  la  loi  ne  saurait  punir 
quand  la  conscience  approuve.  A.  plus  tbrte  raison  pros- 
crirons-nous avec  horreur  cette  disposition  cruelle  et 
digne  de  la.  plus  grossière  barbarie,  qui  frappait  le 
mendiant  jusque  dans  l'espoir  6V  sa  postérité  (i)  ! 

Si  telles  étaient  les  rigueurs  de  la  lui  contre  les  citoyens 
devenue  pauvres ,  elle  ne  veillait  pas  avec  moine  de  dili- 
gence k  ce  qu'aucun  pauvre  ne  pût  devenir  citoyen. 
L'homme  qui.  voulait  acquérir  le  titre  de  membre  de  la 
commune  ou  delà  Hrcppa,  devait  se  présenter'  devant 
l'assemblée  annuelle.  Pour  obtenir  sa  demande,  il  lui  sufhV 
sait  de  justifier  qu'il  n'était  ni  criminel  ni  pauvre ,  c'est- 
à-dire  qu'il  ne  serait  ni  un  danger  ni  un  fardeau  pour  les 
autres.  Que  s'il  ne  pouvait  se  présenter  a  l'assemblée  de 
la  Uceppa,  il  devait  obtenir  une  permission  des  cinq  pro- 
priétaires les  plus  voisins  de  son  nouveau  domicile ,  pour 
avoir  le  droit  d'habiter  dans  les  limites  de  la  commune 
Islandaise.  Un  intrus  venait-il  a  s'établir  dans  une  llrejTpa9 
sans  avoir  accompli  les  formalités  préalables ,  il  en  était 

(I)  Item  lei  de  mendicto  fmpunc  castrandte,  ctlamsi  cùm  eorumdem 
nece  conjunctum  foret  (  Arngrlra.  Ions  Ibld.  Cap.  7 ,  p.  4:*7  ). 
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chassé  t  s'il  était  convaincu  d'indigence  ou  de  méchante 
vie.  On  le  laissait  en  repos  au  contraire,  s'il'était  honnête 
et  pouvait  se  suffire  à  lui-même;  mais  il  était  déchu  de 
tous  les  droits  et  privilèges  des  citoyens. 

Nous  arrivons  au  dernier  moyen  dont  parle  l'auteur 
Islandais ,  pour  prévenir  le  paupérisme ,  et  véritablement 
celui-là  est  digne  de  fixer  toute  notre  attention.  Ecoutons 
Jonas  Arngrim  lui-même  :  «  La  maison  d'un  Islandais , 
«  ou  ses  magasins,  ou  bien  son  temple  domestique  , 
«  venaient-ils  à  brûler  par  un  accident  imprévu ,  il  fallait 
«  que,  sous  quatorze  jours,  l'estimation  de  toutledom- 
u  mage  fût  faite  par  cinq  des  proches  voisins.  On  évaluait 
«  le  prix  de  la  maison  et  des  meubles  qu'elle  contenait , 
«  mais  seulement  des  meubles  appartenant  au  chef  de 
a  famille ,  et  encore  laissait-on  de  côté  les  trésors  et  les 
«  autres  choses  précieuses ,  parce  qu'un  citoyen ,  à  la 
«  rigueur  ,  peut  bien  s'en  passer.  I>a  moitié  de  tout  le 
«  prix  estimé  était  versée  par  tous  les  membres  de  la 
«  Hrcppa,  sous  le  délai  susdit;  chacun  y  contribuait 
«  selon  ses  facultés.  Si  quelqu'un  perdait  le  quart ,  au 
«  moins  ,  de  ses  bestiaux ,  par  maladie  contagieuse  ,  on 
«  lui  rendait  pareillement  à  frais  communs  la  moitié  de 
«  sa  perte.  Mais  ce  secours  ne  pouvait  se  renouveler  au* 
«  delà  d'une  quatrième  fois.  On  présumait  alors  qu'un 
«  malheur  si  souvent  répété  était  le  fruit  de  la  négligence 
«  et  non  le  pur  effet  du  hasard.  » 

Telle  était  la  plus  efficace  des  dispositions  de  la  législa- 
tion Islandaise  sur  le  sujet  qui  nous  occupe.  On  nVn sau- 
rait trop  louer  la  sagesse  et  l'ingénieuse  prévoyance.  Une 
sonété  de  payens  réalisait ,  pour  ainsi  dire ,  cette  com- 
munauté de  biens  qui  se  voyait  chez  les  fidèles  aux 
premiers  jours  du  christianisme ,  et  qui ,  de  notre  temps, 
est  le  rûve  de  plusieurs  esprits  ;  un  peuple  encore  barbare 
av  ait  deviné  et  mis  en  pratique  sur  chaque  point  de  son 
territoire  le  système  des  Assurances  Mutuelles,  que  n  jus 
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avons  vu  naître  et  se  développer  parmi  nous.  11  y  a  là  , 
certes  ,  de  quoi  frapper  d'étonnenient  l'homme  le  moins 
porté  à  réfléchir ,  et  on  ne  sait  trop  lequel  il  faut  le 
plus  admirer ,  ou  d'une  nation  qui ,  des  son  enfance,  se 
créa  de  pareilles  institutions ,  ou  des  peuples  qui  ont 
attendu  si  tard  pour  en  soupçonner  l'idée.  Ajoutons,  pwt 
compléter  ces  apperçus ,  que  les  cinq  hommes  qui ,  dons 
la  constitution  Islandaise ,  étaient  chargés  d'évaluer  les 
pertes  causées  par  le  sinistre  ,  présentent  tout -à  fuit 
l'image  des  jurés  spéciaux  ,  auxquels  nos  lois  ont  confié 
tout  récemment  le  soin  d'estimer  les  propriétés  qu'elles 
exproprient ,  quand  l'intérêt  public  le  demande. 

Ce  n'est  pas  tout ,  les  institutions  de  l'Islande  étendaient 
encore  leur  prévoyance  sur  ceux  que  la  maladie ,  l'âge  ou 
d'autres  causes  indépendantes  de  leur  volonté  ,  forçaient 
d'avoir  recours  à  la  charité  publique  j  et  pour  subvenir  à 
leurs  besoins  ,  la  loi  avait  deux  moyens  f  V aumône  privée 
et  Y  aumône  publique.  Si  le  mendiant  avait  des  parents, 
une  famille,  en  assemblait  cette  famille;  et  le  plus  proche 
parent ,  possesseur  d'une  fortune  déterminée  par  la  loi , 
était  force  de  recevoir  le  mendiant  chez  lai,  de  le  nourrir 
et  de  pourvoir  à  son  entretien.  On  suivait  peur  cela 
l'ordre  de  successibililé  ;  et  à  défaut  du  plus  proche 
parent ,  ou  si  celui-ci  ne  réunissait  pas  les  conditions 
exigées  ,  cette  obligation;  de  fournir  des  aliments  passait 
au  parent  du  degré  immédiatement  inférieur,  et  ainsi 
de  suite.  S'il  arrivait  que  quelqu'un  fût  à  la  fois  et  sans 
ressource  et  sans  famille ,  il  tombait  à  la  charge  de  sa 
commune.  Tous  lesmembiesdo  la  Hrcppa  devaient  se 
cotiser  pour  lui  fournir  de  suffisants  secours.  La  loi  veillait 
à  ce  qu'un  homme  étranger  à  une  commune  ne  pût  frau- 
duleusement venir  vivre  à  ses  dépens.  Les  chefs  de  la 
Hreppa  avaient  le  droit ,  après  enquête ,  de  repousser  le 
mendiant  du  sein  de  leur  association. 
11  faut  absolument  reconnaître  dans  la  dernière  partie 
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de  f  os  dispositions,  cette  taie  des  pauvres  dont  V  Angleterre 
se  vante  comme  d'une  mesure  qui  lui  est  propre ,  et  qu'on 
peut  lui  laisser ,  car  ,  au  lieu  d'être  utile ,  elle  n'est  que 
désastreuse.  Quant  à  la  première  partie  de  la  loi ,  il  serait 
à  désirer  ,  peut-être ,  qu'elle  put  s'introduire  parmi  nous, 
pour  que  la  société ,  <Jui  devient  de  plus  en  plus  égoïste, 
ne  donnât  pas  le  scandaleux  spectacle  de  riches  impi- 
toyables, étalant  leur  faste  non  loin  des  demeures  où  des 
pauvres  ,  leurs  parents ,  quelquefois  bien  proches ,  vont 
cacher  leur  misère  ! 

Quoiqu'il  en  soit  dé  la  portée  et  de  la  sagesse  de  ces 
institutions  Islandaises,  sur  lesquelles  nous  venons  de 
jeter  un  rapide  couu-d'œil,  et  qui  n'ont  pas  duré  au 
delà  du  XIVe.  siècle ,  il  n'est  pas  moins  intéressant  pour 
le  politique  et  pour  l'historien  de  voir  comment  les 
peuples  placés  dans  des  conditions  différentes  d'existence , 
ont  résolu  les  mêmes  questions  sociales,  que  la  force 
des  choses  présentait  à  leurs  méditations.  On  peut  retirer 
un  enseignement  utile  ,  en  contemplant  une  civilisation 
si  reculée  de  nous ,  dans  le  temps  et  dans  l'espace  ,  qui 
s'est  encore  plus  largement  développée  quand  le  chris- 
tianisme est  venu  y  déposer  son  germe  fécondée  progrès, 
et  que  cependant  peud'historàcus-ont  soupçonnée.  S'il  est 
vrai  que  cette  étude  semble  confirmer  ce  vieil  adage  «  il 
n'y  a  rien  de  nouveau  »,  il  ne  faut  pas  croire  pour  cela  que 
l'humanité  soit  restée  stationnaire  dans  sa  marche  ,  ou* 
qu'elle  roule  dans  un  cercle  sans  issue.  Elle  retourne,  il  est 
vrai  ,  sur  elle-même  ;  mais  suivant ,  pour  ainsi  dire,  une 
spirale,  elle  n'en  avance  après  quo  plus  loin  ;  et  si  parfois 
elle  parait  retomber,  c'est  qu'elle  a  touché  la  terre,  comme 
Antcc,  pour  reprendre  de  nouvelles  forces. 

G.  BESNARJ). 
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LA  BIBLIOTHÈQUE  BLEUE 


I. 

Les  idées  que  Ton  se  forme  dans  le  lointain  des  illu- 
sions ou  à  travers  le  prisme  mensonger  des  livres ,  au 
sujet  de  la  poésie  populaire  ,  se  modifient  singulièrement 
de  nos  jours ,  lorsqu'elles  se  trouvent  en  contact  avec  la 
réalité  vivante  ,  avec  la  réalité  des  rues.  Certes ,  l'orgue 
de  Barbarie  est  bien  barbare  ,  et  les  petits  cahiers  bleus, 
contresignés  Auber ,  syndic  ,  que  vendent  ,  sous  le  bon 
plaisir  d'un  mouchard,  les  bardes  équivoques  et  les  muses 
viriles  des  carrefours  ;  certes  ,  les  complaintes  qui  se 
marient  au  violon  criard  de  l'aveugle  ,  et  les  rondes 
bachiques  au'on  entend  retentir  le  dimanche  à  l'ombre 
des  tavernes  et  des  bouchons ,  ne  sont  pas  de  la  meilleure 
qualité  littéraire;  et  Ton  éprouve  même  parfois  un 
certain  dégoût  A  distinguer  parmi  les  éclats  de  ces  voix 
discordantes ,  des  traces  non  douteuses  de  la  civilisation, 
je  veux  dire  de  la  corruption  la  plus  moderne  ;  des  bribes 
sèches  et  fétides  que  la  bonne  compagnie  a  laissées  tomber 
de  sa  table ,  et  que  le  peuple  ,  qui  n'est  pas  fier ,  ramasse 
partout ,  même  dans  la  fange. 

Mais  ,  en  prenant  les  choses  comme  elles  sont  f  et , 
peut-être ,  en  s'éloignant  un  peu  du  centre  ,  en  fermant 
les  oreilles  au  bruit  confus  des  grandes  villes ,  et  à  l'argot 
honteux  qui  déshonore  si  souvent  le  beau  langage  des 
classes  inférieures  ,  on  rencontre  encore  çà  et  là  l'inspi- 
ration primitive ,  l'accent  vrai  et  naïf  de  la  voix  plé- 
béienne ;  et ,  si  l'on  ne  retrouve  qu'aux  dernières  limites, 
là  où  les  races  deviennent  distinctes ,  et  où  les  barrières 
provinciales  n'ont  point  été  franchies  ,  une  poésie  pleine 
et  tranchée ,  une  poésie  qui  ait  sa  poétique ,  et  avec  elle , 
hélas  !  ses  bibliographes  ;  il  est  possible  de  trouver  partout 
l'indice  fraooant  de  la  bonne  intention  uonulairo .  oui 
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s'éloigne  de  la  tradition ,  mats  que  ne  contente  pas  la 
banalité  présente  ;  partout,  il  est  parmi*  d'espérer  que 
le  peuple  demeure  préparé*  à  un  grand  enseignement 
poétique,  que  le  sillon  est  ouvert  au  sein  des  masses  ,  et 
que ,  dans  cette  bonne  terre  de  labour  ,  beaucoup  de  belles 
choses  pourront  enfin  germer  et  fleurir. 

Après  tout ,  si  le  peuple*  décentre  est*  pauvre  sous  le 
rapport  littéraire,  comme  il  est  pauvre- sons  le  point  de 
vue  matériel ,  est-ce  sa  faute  ,  on  celle  des  Hommes  qui 
étaient  naturellement  appelés  à  luf  dispenser  m  manne 
de  l'intelligence^La  prétendue  république  des  lettres  n'a 
jamais  été  ,  même  aux  époques  les  plus  productives , 
qu'une  exclusive  et  étroite  oligarchie;  Le  peuple  a- toujours* 
été  oublié  ,  sr  non  méprisé  ,  parmi  ces  quelques  aristo- 
crates de  la  pensée.  Et  leur  bonne  raison  a  toujours  été 
sans  doute,  que  des  écrivains  ,  naturellement  avides  de 
lecteurs  ,  ne  devaient  s'occuper  que  niédiociemenl  delà 
foule  qui  ne  sait  pas  lire; 

Alors-  cette  foule  a  dû  se  suffire*  effe*méme{  die  a 
cherché  au  fend  de  ce  qu'elle  avait  de  plus  intime.  Elle  y 
a  trouvé  la  toi ,  e*  elle  a  chanté  la  foi  ;  elle  y  a  trouvé 
la  souffrance  ,  et  elle  a  ohanté  la  souffrance  ;  elle*  y  a 
trouvé  l'esprit  de  conquêtes  et  d'aventures,  et  elle  a  bal- 
butié des  hymnes  de  gloire  et  des  légendes  voyageuses. 
A  tout  prendre  ,  ces  essais  hasardés  valent  bien  quelque 
chose.  La  substance  delà  poésie  aristocratique,  qui  est 
devenne  la  poésie  Bourgeoise  ,  n'est  pas  si  riche  et  si 
féconde;  Cette  littérature  de  bon  ton  ;  qurdaigne  se  ma- 
nifester aux  mortels  sous  tes  deux  espèces  des  affiïbes 
monstres  et  des  petits  livres  roses,  ne  vaut  pas  toujours 
les  grosse»  lettres  et  le  gros  papier  gris  du  menu  peuple. 
Sa  littérature  à  lui ,  n'a  pas  tant  de  façons  et  d'àpprét  ; 
mais  elle  se  répand  ,  mais  elle  dure,  mais  elle  n'-est  pas, 
elle  ,  corrompue  ,  vendue  ,  abâtardie  ;  mais  eHe-marche 
danssa  simplicité  puissante  et  brusque,  en  attendant  la 
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forme  qui  Rendra  ,  et  en  l'attendant  sans  trop  s'impa- 
tienter de  sa  lenteur  :  parce  que  la  forme  n'est  que  l'acces- 
soire de  Pidée ,  et  que  l'idée  est  déjà  venue. 

Il  faut  avoir  tu,  dans  un  marché  de  village»  le  chanteur 
nomade  disposer  son  orchestre  et  dresser  son  tréteau  :  et 
aussitôt  accourir  vers  lui  desenfans  et  des  ouvriers,  des 
hommes  mûrs  et  de  jeunes  filles  ,  se  tenant  par  la  main , 
comme  autrefois  les  grands  seigneurs  en  descendant  leurs 
splendides  escaliers  de  marbre  ;  il  faut  avoir  entendu  la 
voix  vibrante  de  l'artiste  pauvre  faire  descendre  dans  la 
multitude  des  sons  qui  la  charment  et  des  paroles  qui  la 
remuent  :  surtout  il  Caut  avoir  contemplé  l'attention 
béante  de  cette  foule ,  et  la  persistance  des  dilettantes  po- 
pulaires ,  qui  oublient  tout ,  travail  et  besoin  ,  pour  rece- 
voir et  garder  long-temps ,  s'il  le  peut ,  les  impressions 
qu'on  leur  prodigue  à  bon  compte  :  il  faut  avoir  élé  témoin 
de  ces  milles  contrastes  de  gaito  narquoise  et  d'enthou- 
siasme guerrier,  de  verve  comique  et  de  tendre  mélancolie, 
qui  se  succèdent  au  gré  du  musicien  sur  les  physionomies 
mobiles  de  son  auditoire,  pour  comprendre  tout  ce  qu'on 
ferait  avec  de  pareils  élémens  ,  et  pour  maudire  les 
hommes  de  progrès  qui  dédaignent  de  faire  arriver  jus- 
qu'à la  foule  les  saines  et  fortes  idées ,  à  l'aide  de  cette 
double  mélodie  du  vers  et  du  chant ,  de  cette  double 
puissance  de  la  musique  et  de  la  parole. 

• 

n. 

Nous  voulons  recueillir  d'abord  ,  dans  le  vaste  champ 
de  l'art  populaire ,  une  des  légendes  les  plus  aimées  ,  les 
pins  universelles ,  l'histoire  du  Juif  errant.  Cette  histoire 
a  été  adoptée  par  toutes  les  imaginations,  même  les  mieux 
cultivées  elles  plus  fleuries.  Un  poète  allemand  a  nuancé 
de  couleurs  sombres  ce  fantôme  vagnbond  qui  ne  peut 
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mourir  ;  un  écrivain,  français  de  naissance  et  de  langage, 
mais  allemand  de  génie  et  de  tendance,  M.  Edgar  Qtrinet, 
a  groupé  autour  d* Ahasvérus  toute  une  longue  épopée 
humanitaire  :  je  ne  sais  quel  théâtre  du  Boulevard  a  pris 
quelque  temps  le 'vieux  Juif  maudit  pour  son  hôte  ;  et 
Adolphe  Nourrit,  Tadmirahle  chanteur  ,  se  plut  une  fois 
à  moduler  religieusement ,  en  face  de  toutes  les  aristo- 
craties du  rang  ,  du  talent  et  de  la  richesse ,  la  simple 
ballade  du  peuple.  Mais  c'est  dans  la  bouche  du  peuple 
lui-même  que  cette  poésie  est  curieuse  À  saisir ,  et  il  n*est 
pas  moins  intéressant  de  suivre  les  variations  qu'elle  subit, 
selon  les  instincts  et  les  habitudes  des  races  qu'elle  a  tra- 
versées. 

Tout  le  monde  connaît  le  merveilleux  récit  de  la  visite 
du  Juif-Errant  à  Bruxelles ,  et  l'étonnement  de  ces  bour- 
geois fort  dociles ,  qui  jamais  n'avaient  vu  un  homme 
aussi  barbu  :  ceci  est  la  légende  commune  ,  cosmopolite, 
adaptée  à  toutes  les  croyances  et  a  tous  les  types  popu- 
laires. 

Mais  voyez  ce  que  devient  ce  chant  nomade,  en  passant 
par  les  steppes  druidiques  de  la  Bretagne  : 

«  Honorable  assemblée ,  venez  écouter  la  vie  de  l'homme  le  plus 
malheureux  qui  exista  jamais  sur  la  terre  ;  l'histoire  lamentable  du 
Juif-Errant ,  qui  nuit  et  jour  marche  depuis  la  mort  du  Sauveur  : 

«  J'étais  de  la  tribu  de  Nephtali  qui  habitait  Jérusalem  :  mon  nom 
était  Absarlus;  j'existais  aux  temps  d'Hérode ,  d'Ilérode  qui  voulut 
tuer  Jésus ,  Ois  de  la  Vierge. 

«  Mon  père  était  charpentier ,  et  ma  mère  couturière;  elle  travaillait 
parmi  les  brodeuses  du  temple.  Tous  deux  m'apprirent  à  lire  dans  les 
livres  de  la  Loi  et  dans  les  livres  des  prophètes. 

«  Ensuite ,  j'épousai  une  douce  et  prudente  femme  de  la  tribu  de 
Benjamin ,  et  j'en  eus  trois  fils,  jusqu'au  moment  où  Monsieur  Saint- 
Jean  le  bapliseur  vint  annoncer  le  Messie. 

«  Ma  femme  me  dit  alors  :  conduisons  nos  enhns  à  baptiser  ;  car  le 
baptême  c'est  ta  vie.  Mais  je  lui  répondis  avec  colère  :  ni  mol  nt  mes 
fils  nous  ne  serons  baptisés. 

«  Souvent  j'entendis  Jésus  prêcher  le  peuple;  mais  ses  paroles  ne 
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trouvèrent  point  mon  cœur.  J'étais  là  quand  H  rassasia  cinq  mille  per- 
sonnes avec  cinq  pains  et  cinq  pissons. 

«  Bientôt  Jésus  lut  arrêté  par  les  Julft  an  Jardin  des  01 1res;  Il  fut 
condamné  par  Pllate  à  porter  la  croix ,  la  erolx  si  lourde ,  la  croix  qui 
devait  sauver  les  pécheur». 

«  yuana  les  ouvriers  eurent  uni  la  croix ,  on  la  mu  sur  les  epautes 
de  Jésus ,  pour  qu'il  la  portât  an  Calvaire  on  11  devait  être  crucifié. 

«  La  foule  courait  pour  le  voir  :  et  mol ,  Je  pria  mes  pauvres  petits 
enfans  par  la  main  ,  et  Je  les  conduisis  sur  le  seuil  de  la  porte  pour 
regarder  aussi. 

«  Voilà  que  Jésus  passe  devant  ma  maison ,  et  écrasé  de  fatigue, 
il  s'arrête  pré*  de  la  boutique ,  et  moi  je  lui  dis  avec  orgueil ,  passe 
méchant  !  à  la  mort  ( 

«  Jésus  me  répondit  avec  une  voix  triste  :  Je  m  en  vais,  homme  dur 
et  malheureux.  Bientôt  je  reposerai  prés  de  mon  père;  mata  toi  tn 
marcheras  toujours .  tu  marchera,  jusqu'aux  quatre  coins  du  monde , 
tant  que  la  vie  durera. 

•  Quand  j'entendis  ces  paroles  de  Jésus,  je  me  sentis  troublé  jusqu'au 
fond  du  cœur.  Je  quittai  la  main  de  mes  enfànsf  Je  les  donnai  à  ma 
femme.  Je  via.  devant  mol  Véronique  qui  essuyait  la  face  du  Christ 
et  son  image  resta  tracée  sur  le  mouchoir. 

«  Et  sans  pouvoir  m'arrélcr,  je  suivis  le  Sauveur.  Ii  était  entouré  de 
beaucoup  de  saintes  femmes ,  et  j'entendis  un  des  bourreaux  qui  disait 
à  la  Vierge  :  voici  les  dous  qui  perceront  les  mains  de  votre  Ois. 

«  Quand  j'eus  vu  le  Christ  mourir  sur  la  croix  entre  deux  voleurs, 
et  avec  beaucoup  de  grandes  souffrances.  Je  commençât  mon  voyage 
et  bien  triste,  hélas  !  Je  dis  adieu  à  la  ville  defJérusalem. 

«  Oh!  Bretons,  comprenez  la  douleur  du  Juif-errant,  11  faut  qu'il 
quitte  son  pays,  sa  femme,  ses  enfans,  et  11  ne  peut  s'arrêter  un  mo- 
ment pour  pleurer  avec  eux, 

«  Après  avoir  marché  cent  ans ,  je  suis  revenu  dans  ma  contrée , 
mais  Je  n'y  trouvai  plus  de  femme  ni  de  (Ils ,  ni  personne  du  pays 

«  Ensuite  je  vins  en  Italie:  alors  11  y  avait  là  bien  des  douleurs,  car 
on  envoyait  les  chrétiens  au  martyre ,  et  on  les  tuait  pour  les  (aire  re- 
noncer à  leur  croyance  et  à  leur  loi. 

*  Pnts  Je  vins  en  France ,  je  vis  Marseille  et  Paris;  puis  je  vins  en 
Bretagne ,  dans  la  grande  ville  de  Rennes. 

«  J'ai  vu  Morlaix,  ce  n'était  alors  qu'une  forêt;  j'ai  vu  Quimper 
et  Brest  qui  étalent  de  grandes  plaines  vertes  ;  J'ai  vu  la  ville  d'is 
dans  son  opulence,  j'ai  vu  aussi  ta  ville  d'Exobie  dans  sa  gloire. 

«  J'ai  vu  la  Bretagne  couverte  de  bols  et  de  fcuillées  ;  alors  les 
hommes  vivaient  comme  des  sauvages  ;  bien  des  changemens  ont  été 
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faits  depuis  la  dernière  fols  que  Je  suis  passé  kl  :  je  rois  beaucoup 
de  belles  villes  qui  ont  été  bâties. 

«  le  vols  Reones  grande  et  large,  Dol ,  8t.-Malo,  Dinan  et  Nantes , 
St-Bricuc ,  Tréquier,  Lannlon,  Morlali,  St-Pol,  I.esneven  et  Lan- 
derneau  ,  Qulmperié  et  Carhaii. 

«  J'ai  été  condamné  a  marcher  Jusqu'à  la  fin  du  monde;  Je  me 
suis  trouvé  dans  bien  des  armées,  et  Jamais  fusil  ni  canon,  n'ont 
pu  me  donner  la  mort. 

•  J'ai  fait  naufrage  dans  un  navire  ,  J  al  vu  tous  ceux  qui  étaient 
là  couler  sous  les  vagues  ;  et  moi  qu'on  appelle  le  Juif-errant ,  Je  n'a- 
vais aucun  mal,  car  Dieu  Ta  dit ,  et  ce  que  Dieu  a  dit  doit  s'accomplir. 

«  J'ai  toujours  cinq  sous  dans  ma  poche:  j  amais  la  maladie  ne  m'atta. 
que  ;  jo  suis  allé  dans  les  pays  empestés  ;  j'ai  embrassé  des  cadavres 
de  pestiférés  «  et  Je  n'ai  pu  être  malade  ci  je  n'ai  pu  mourir. 

a  Mes  souliers  et  mes  habits  ne  s'osent  jamais:  ainsi  le  veut  le 
Dieu  que  j'ai  offensé.  Quatre  fois  déjà  j'ai  vu  les  quatre  coins  de  la 
terre,  quatre  fois  J'ai  vu  sa  face  changer  et  se  renouveler....  » 

Ce  guerz  est  Breton ,  Breton  de  pensée  et  d'allure , 
de  forme  et  de  foi  :  assurément  le  Juif- Errant  que  nous 
connaissons  tous  ne  ressemble  en  lien  A  ce  morne  va- 
gabond de  l'Armorique. . 

C'est  une  chose  singulièrement  remarquable ,  que  cette 
durable  affection  du  peuple  pour  le  Juif-Errant  ;  il  lut  a 
garni  la  bourse,  lui  qui  n'a  rien  en  ce  monde;  il  lui  a 
assuré  ses  cinq  sons  à  perpétuité ,  lui  qui  ne  sait  pas 
toujours  la  Teille  s'il  mangera  le  lendemain  ;  il  lui  a 
garanti  de  bons  habits  et  de  bons  souliers,  lui  qui 
marche  piods  nus  et  sous  les  haillons. 

C'est  que  le  peuple  aime  ceux  qui  cherchent  et  ceux 
qui  rêvent,  qu'ils  s'appellent  Moïse,  Napoléon,  Ahas- 
vérus :  toute  sa  chevalerie  a  été  errante ,  tous  ses 
prophètes  ont  couru  le  monde  :  il  ne  détruira  jamais  le 
nid  de  l'hirondelle  bâti  à  l'angle  de  sa  fenêtre  j  il  saluera 
de  ses  cris  la  comète  qui  passe  ;  il  croira  long-temps  à 
l'existence  mystérieuse  du  conquérant  qui  est  mort.  Le 
Juif-Erraut  l'attire  surtout  ,  parce  qu'il  y  trouve  son 
symbole,  parce  que  comme  lui  il  marche  toujours  et  n'ar- 
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rive  jamais  ;  parce  que  comme  lui ,  il  semble  avoir  été 

frappé  d'un  irrévocable  anathéme. 

La  personnification  de  Misère  esi  encore  «ne  personnifi- 
cation bien  expressive  :  nous  connaissons  deux  légendes 
qui  s'y  rapportent,  Tune  normande  et  l'autre  brélonne. 
Les  Normands  en  ont  Tait  quelque  chose  de  divertissant, 
ils  rappellent  un  bon  homme;  ils  lui  accordent  une  ame 
noble  et  généreuse ,  de  l'affabilité ,  de  l'honnêteté  ,  de  la 
courtoisie.  Le  Breton  a  pris  la  chose  plus  au  sérieux  :  le 
Breton  est  plus  pauvre ,  plus  grave ,  moins  endurant  que 
ses  voisins;  pour  lui ,  le  bonhomme  Misère  devient  un 
méchant;  il  en  fait  le  lourmenteur  des  hommes  ,  le  fléau 
de  Dieu. 

Bien  que  le  titre  du  conte  normand  prévient  en  sa 
faveur ,  et  allèche  le  simple  lecteur  des  campagnes.  Ce 
titre  est  ainsi  conçu  :  «  histoire  nouvelle  et  divertissante 
dn  bonhomme  Misère ,  dans  laquelle  on  verra  ce  que 
c'est  que  la  misère;  où  elle  a  pris  son  origine ,  comme  elle 
a  trompé  la  mort ,  et  quand  elle  finira  dans*  le  monde.  » 
Et  plus  bas  :  le  prix  est  de  quatre  sous. 

Assurément  on  ne  peut  raconter  plus  de  choses  a  meilleur 
marché. 

Lisez  et  vous  verrez  '.—Deux  voyageurs  entrent  à  cinq 
heures  du  soir  au  lieu  de  Milan  :  ils  découvrent  une 
grosse  et  belle  maison,  et  demandent  à  une  femme,  occu- 
pée à  laver  du  linge  dans  un  fossé  ,  quel  est  le  maître 
de  ce  logis. 

—  Hélas  !  Monsieur,  s'écrie  la  bonne  vieille,  c'est  bien 
le  plus  ladre  et  vilain  homme  qui  soit  sur  la  terre  ! 

En  dépit  de  ces  renseignements ,  les  deux  inconnus  se 
déterminent  à  tenter  l'aventure,  car  ils  sont  bien  las  et 
il  pleut  bien  fort. 

—Ma  maison  n'est  pas  une  auberge,  leur  répond  brus- 
quement M.  Richard.  —  Et  il  leur  ferme  la  porte  au  nez. 
La  vieille  laveuse  les  conduit  charitablement  au 
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bout  du  faubourg  ;  elle  ne  veut  pas  les  recevoir  chez 
elle  ,  parce  qu'elle  est  veuve  .  et  que  cela  ferait  causer  ; 
mais  elle  a  un  voisin  du  nom  de  Misère,  qui  pourra 
bien  leur  donner  un  gîte  pour  le  soir. 

Assurément  cette  vieille  est  parente  de  Martbe  ,  non 
pas  la  Martbe  de  l'évangile ,  mais  la  Martbe  de  Faust  ; 
non  pas  la  sœur  de  Magdeleine ,  mais  la  voisine  de  Mar- 
guerite. 

Le  bonhomme  Misère  est  couché.  11  se  lève  prompte- 
ment  pour  recevoir  les  étrangers  qu'on  lui  présente. 
C'est  un  grand  homme  maigre ,  sec  et  pâle  ,  qui  semble 
sortir  du  sépulcre. 

—  Dieu  soit  céans ,  dit  l'un  des  voyageurs. 

—  Hélas1  reprend  le  bonhomme  ,  ainsi  soi U  il  ! 

La  voisine  apporte  une  table  et  des  alimens.  Misère 
ne  mange  pas,  quoiqu'il  n'ait  pas  soupé.  Aussi  ne  fait- 
il  que  conter  ses  peines ,  ce  à  quoi  les  deux  voyageurs 
paraissent  fort  sensibles  et  n'oublient  rien  pour  sa  conso- 
lation. 

Ce  que  déplore  surtout  le  bonhomme,  c'est  le  vol  de 
quelques  poires  sur  lesquelles  il  comptait  beaucoup  pour 
sa  nourriture. 

—  Je  ne  demanderais  qu'une  chose  au  Seigneur , 
dit-il ,  c'est  que  ceux  qui  monteraient  sur  mon  poirier  , 
y  restassent  tant  qu'il  me  plairait,  et  n'en  puissent  jamais 
descendre  que  par  ma  volonté. 

Or ,  il  faut  qui»  vous  le  sachiez ,  les  deux  pèlerins  sont 
deux  hommes  de  croyance  et  de  prière.  Ne  pouvant 
dormir  parce  qu'ils  n'ont  pas  voulu  priver  leur  hôte  de 
son  unique  botte  de  paille ,  ils  prient  Dieu  toute  la  nuit, 
et ,  forts  de  cette  longue  oraison  ,  ils  affirment  au  vieillard 
que  sa  demande  sera  octroyée.  Misère  rit  pour  la  pre- 
mière fois  de  sa  vie  ,  mais  il  n'espère  pas  :  les  voya- 
geurs prennent  congé  «le  lui. 

A  quelque  temps  de  .  là  il  jette  les  yeux  sur  son  poi- 
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rier ,  el  découvre  un  voleur  perché  dans  les  branches. 

—  Ah  !  drôle  ,  je  vous  tiens ,  dit  joyeusement  le 
bonhomme. 

—  Miséricorde  !  Monsieur  Misère  !  s'écrie  le  dénicheur 
de  poires  ,  pris  au  piège  mystérieux. 

—  Non,  répond  le  vieillard ,  et  il  court  chercher  du 
bois  pour  l'allumer  au  pied  de  l'arbre ,  et  enfumer  le 
voleur  comme  un  jambon  de  Mayence. 

Deux  hommes  accourent  aux  cris  du  patient,  montent 
au  poirier  pour  le  délivrer,  et  s'aperçoivent  bientôt  qu'ils 
ne  peuvent  non  plus  en  descendre. 

Misère  rit  de  plus  belle  y  mais  les  deux  imprudents 
plaident  leur  cause  ;  il  les  absout.  Puis  ils  plaident  celle 
de  leur  compagnon  de  malheur,  et  Misère  se  laisse  toucher 
encore.  On  ne  peut  nier  que  ce  ne  soit  un.  bonhomme. 

Cependant  l'Age  le  gagnait ,  et  il  souffrait  beaucoup. 
Un  certain  jour  qu'il  était  assez  tranquille  dans  sa 
maison  il  entendit  frapper  à  sa  porte ,  et  courut  pour 
ouvrir. 

C'était  la  Mort. 

—  Soyez  la  bien  venue  ,  lui  dit  Misère. 

Et  il  la  regarda  de  sang  froid ,  comme  un  homme  qui 
ne  la  craignait  point ,  n'ayant  rien  de  mauvais  sur  la 
conscience,  car  il  avait  toujours  vécu  en  honnête  homme , 
quoique  très-pauvrement. 

Toutefois,  il  lui  demanda  une  grâce,  celle  de  man- 
ger encore ,  en  sa  présence ,  une  de  ses  beTes  noires  , 
dont  l'intervention  de  ses  hôtes  lui  avait  assuré  autrefois 
la  possession  paisible. 

Sou  venez -vous  ici  que  ce  conte  est  normand ,  et  que  le 
bonhomme ,  bien  que  Milanais ,  sentait  tant  soit  peu  sa 
Normandie. 

i —  La  demande  est  trop  raisonnable ,  dit  la  Mort , 
pour  te  la  refuser  ;  va  toi -même  choisir  la  poire  que  tu 
veux  manger  ,  j'y  consens. 
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Misère  alla  dans  sa  cour,  et  la  Mort  le  suivit  de  près. 

—  Voilà,  dit-il ,  montrant  le  faite  du  poirier,  celle  que 
je  choisis  :  prêtez-moi ,  je  vous  prie ,  votre  faux  pour 
un  instant,  que  je  l'abatte. 

—  Cet  instrument  ne  se  prête  à  personne ,  lui  répond 
la  Mort  en  ricanant  de  ses  belles  dents  blanches  : 
monte  sur  ton  arbre,  et  cueille  ce  fruit  avec  ta  main. 

—  C'est  bien  dit ,  si  j'en  avais  la  force;  mais  ne  voyez- 
vous  pas  que  jé  ne  saurais  presque  me  soutenir. 

La  Mort  avait  au  fond  une  ame  bonne  et  charitable; 
elle  s'offrit  complaisamment  pour  grimper  à  l'arbre , 
cueillit  la  poire,  —  et  fut  bien  étonnée  lorsque  voulant 
descendre,  elle  sentit  que  cela  était  tout-à-fait  impossible. 

On  comprend  la  scène  plaisante  à  laquelle  donne  lieu 
cette  supercherie  :  la  Mort  s'inquiète ,  supplie ,  menace  ; 
Misère  la  raille  ,  comme  un  homme  qui  est  sûr  de  son 
fait  ;  et  lui  adresse  de  très-belles  maximes  qu'elle  parait 
goûter  fort  peu.  Enfin  ,  elle  se  courbe  devant  ce  pouvoir 
supérieur  à  elle. 

—  Tu  peux  te  vanter ,  bonhomme  ,  lui  dit-elle  d'être 
le  premier  qui  ait  vaincu  la  Mort.  Le  ciel  m'ordonne  que 
de  ton  consentement  je  te  quitte ,  et  ne  revienne  jamais 
te  voir  qu'au  jour  du  jugement  universel,  après  que  j'aurai 
achevé  mon  grand  ouvrage,  qui  sira  la  destruction  de  tout 
te  genre  humain. 

Cette  parole  une  fois  donnée ,  Misère  accorde  la  liberté 
à  sa  prisonnière,  et  c'est  ce  qui  (ait ,  dit  le  conteur  en 
finissant ,  qi'il  restera  sur  la  terre  tant  que  le  monde  sera 
monde.  , 

Il  nous  semble  que  le  génie  populaire ,  qui  a  inventé 
etdicté  cette  fable  a  sing  ulièrement  désespéré  de  sa  des- 
tinée ,  et  que  l'idée  d'amener  à  composition  ,  grûce  au 
merveilleux  poirier  toute  autre  chose  que  la  Mort ,  la 
richesse  et  le  bonheur  ,  par  exemple ,  eût  été  plus  fé- 
conde en  promesses  consolantes.  Mais  ceux  qui  ont 
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écrit  ce  conte  n'étaient  pas  de  ceux  qui  disaient  aux 
affligés,  et  aux  nécessiteux  :  l'âge  d'or  est  devant  vous  ! 
Va  leur  disaient  an  contraire le  malheur  et  la  pauvreté 
seront  jusqu'à  la  fin  votre  partage.  Et  ce  qu'il  y  a  de*  plus 
étrange,  c'est  qu'ils  aient  trouvé  le  moyen  d'amuser  le 
peuple  avec  le  développement  d'une  prophétie  qui  faisait 
planer  sur  lui  un  ana  thème  éternel. 

Dans  la  légende  bretonne  ,  ce  n'est  pas  avec  la  Mort 
que  le  bonhomme  Misère  se  présente  à  nous  :  son  inter- 
locuteur nous  est  déjà  connus  c'est  le  Juif-Errant ,  et  ces 
deux  éminents  personnages  ont  entr  eux  une  conférence 
qui  ne  manque  pas  d'intérêt ,  voici  la  traduction  de  cette 
légende  ! 

«  Ecoute* -moi,  compagnons  de  toute  condition,  écou- 
tez l'entretien  qui  vient  d'avoir  lieu  entre  les  deux  hommes 
les  plus  vieux  qui  soient  sur  cette  terre ,  deux  hommes 
qui  doivent  vivre*  jusqu'au  jour  du  jugement  dernier. 

u  L'un  d'eux  s'appelle  kaac  le  voyageur,  l'autreMisère, 
sa  présence  porte  la  douleur  dans  tout  pays  ;  hélas  ! 
que  n'est-il  mort  !  qne  les  hommes  seraient  heureux,  s'il 
était  mort  L 

«  Près  delà-  ville  d'Orléans ,  ils  se  rencontrèrent ,  et 
comme  les  vieux  ils  se  saluèrent ,  car  Isaac  avait  toujours 
cru  que  nul  n'était  aussi  vieux  que  lui ,  et  il  voyait 
alors  le  contraire- 

«  En  le  voyant ,  Misère  lui  dit  :  bonjour  t  Juif- Errant, 
d'où  viens-tu?  que  fais-tu  dans  ce  monde?  tu  es  las  et  triste, 
à  ce  que  je  vois  ! 

-  —  Je  inarche  le  jour  et  la  nuit;  Dieu  le  veut ,  parce 
que  je  lui  ai  déplu  ;  je  marche  le  jour  et  la  nuit  ;  et  je 
souffre  le  plus  grand  des  maux  ,  je  ne  puis  mourir.  Vivre, 
vivre  jusqu'au  jugement,  hélas  ! 

«  Je  croyais  être  le  plus  vieux  de  la  terre ,  et  toi  tu 
es  encore  plus  ancien,  comme  je  le  vois,  dans  les  jouffrati- 
ces  de  la  vie  ! 
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«  —  Pauvre  de  moi  !  Juif  »  tu  es  né  d'hier  en  com- 
paraison de  Misère.  Depuis  combien  de  cents  ans  es-tu  au 
monde  ?  moi ,  je  compte  par  milliers  d'années.  Pauvre 
jeune  homme  ! 

«  Quand  notre  premier  père  Adam  désobéit  a  Dieu , 
je  naquis  dans  sa  maison,  et  depuis  ses  enfans  m'ont  nourri, 
et  je  n'ai  point  quitté  le  foyer  des  hommes. 

«  —  Mon  vieux  père ,  quel  est  donc  votre  nom  ?  que 
faites-vous  ? 

«  —  Je  suis  le  bonhomme  Misère*,  partout  où  je  passe, 
j'entends  pleurer  ;  je  suis  la  cause  de  tous  les  malheurs  et 
le  père  des  crimes. 

«  —  Tu  dois  me  connaître ,  car  depuis  que  je  suis  né, 
le  genre  humain  crie  mon  nom  ;  je  lui  ai  fait  souffrir  tous 
les  maux;  je  l'ai  exercé  à  tous  les  tourments. 

«  —  Ab  !  si  tu  es  celui  qui  torture  les  hommes ,  je  te 
connais  !  loin  t  loin ,  vieillard  affronteur  !  pauvre  de  moi  ! 
depuis  dix-sept  cents  ans  je  te  connais  trop  bien  ;  depuis 
dix-sept  cents  ans  je  t'ai  vu  causer  bien  de  la  douleur! 

«  Tu  es  le  mauvais  esprit  de  la  terre.  Que  ne  vas- tu 
du  moins  chez  les  riches?  insensé  !  pourquoi  préférer  les 
pauvres  toits  sous  lesquels  on  ne  mange  pas  toujours 
de  pain? 

«  —  Tais-toi,  Juif,  bientôt  j'en  ai  l'espérance ,  on  me 
verra  faire  un  tour  chez  les  riches ,  si  je  peux  entrer  une 
fois  dans  leur  maison,  on  ne  m'en  chassera  pas  facilement. 

«  —  Ton  habit  est  trop  usé ,  vieux  méchant ,  pour  que 
tu  sois  jamais  reçu  chez  les  nobles  ;  dès  que  l'on  te  verra 
sur  le  seuil ,  on  te  chassera  ;  tu  es  fait  pour  les  pauvres 
gens. 

«  —  Je  sais  faire  de  pauvres  gens  des  nobles,  Juif ,  et 
j'entre  chez  les  puissants  par  fraude  :  il  y  a  toujours  deux 
servantes  que  je  connais  et  qui  m'ouvrent  la  porte,  la  pro- 
digalité et  la  fainéantise. 

«  —  Adieu ,  dénum!  ton  aspect  me  fait  mal  :  tu  sais 
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ce  que.  je  souffre  :  passe ,  passe ,  méc liant  !  je  n'ai  rien  à 
démêler  avec  loi;  moi ,  j'ai  tin  tourmcnteur  plus  fort  que 
toi  j  mot ,  je  suis  sous  la  maiu  de  Dieu  !  » 

Le  Guerz  ,  qui  précède  (i)  date  de  1700  ou  à  peu  près. 
Il  contient  de  menaçantes  pré  visions  qui  ressemblent  beau- 
coup à  des  prophéties.  Une  certaine  auimosité  contre  les 
grands  et  les  riches  s'y  manifeste  sourdement  :  et  rabaisse- 
ment du  Juif  en  face  d'un  homme  plus  vieux  que  lui- 
même;  et  la  bonhomie  de  celui-ci,  qui  rappelle  dédai- 
gneusement :  un  pauvre  jeune  homme  !  sont  des  traits 
empreints  d'étrangeté  parfois  saisissant. 

Nous  retrouvons  encore  le  bonhomme  Misère  dans  un 
petit  lift re  ayant  pour  titre  :  Les  aventures  île  Monsieur 
Tttit  et  de  Miss  Patience ,  dans  leur  voyage  vers  la  terre 
dwhonhmtr.  CTest  un  pèlerinage  allégorique,  plein  d'ailleurs 
dfintentious.  bonnes  et  morales ,  dans  le  cours  duquel 
M.  Têtu  ,  chemine  péniblement  verdie  bonheur ,  en  s'a- 
bandonnent successivement  aux  impulsions  contradictoires 
de  1 1  passion ,  de  la  patience  et  de  la  raison ,  devenues  des 
êtres  palpables  et  des  personnages  parlants.  Après  bien 
des  erreurs  ,  ce  pauvre  M.  Teùi  se  laisse  adirer  par  une 
femme  vêtue  de  blanc  qui  l'invitait  à  s'approcher.  Elle 
était  assise  dans  une  belle  alcôve*  elle  tenait  un  télescope 
qu'elle  présentait  à  tous  les- voyageurs  et  avec  lequel  ils 
découvraient  les  points  de  vue  les  plus  agréables.  Son 
bras  gauche  était  appuyé  sur  une  ancre ,  et  à  son  côté, 
se  tenait  une  autre-femme  bien  plus  jeune  ,  dont  les  yeux 
étaient  brillants,  mais  un  peu  égarés.  Ses  habits  représen- 
taient toutes  les  couleurs  de  l'are-en-ciel. 

La  femme  vêtue-  de  blanc  ,  c'est  l'Espérance;  sa  sœur 
est  l'Imagination. 

(I)  La  Irad action  fn&Hrcde  cette  légende  et  de  celle  du  Juif-Errant» 
est  doe  à  l'amitié  de  M.  Emile  Souvestre ,  qui  a  (ait ,  dans  ses  Dtrnitrs 
Ureions,  un  si  bel  Inventaire  de*  richesses  poétiques,  de  la  Bretagne. 
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M.  Tétu  va  céder  à  leurs  agaceries  lorsque  la  Patience 
et  la  Raison  lui  montrent  à  peu  de  distance ,  un  petit 
homme  ,  décrépit  ,  boiteux  et  difforme  ,  portant  une 
chaîne  a  sa  jambe  ,  un  pesant  fardeau  sur  ses  épaules. 

—  Demandez-lui  où  il  va,  dit  la  raison. 

M.  Tétu  ayant  fait  cette  question  au  vieillard  : 

—  Et  où  pensez-vous  que  j'aille ,  repondit- il ,  si  ce 
n'est  à  la  terre  du  bonheur,  où  je  suis  sûr  d'arriver  bientôt  ? 

—  Et  qui  vous  Ta  dit  ?  lui  demande  la  Raison. 

—  Cette  dame  qui  tient  une  ancre  ,  réplique  le  vieil- 
lard, et  je  puis  ajouter  foi  à  ses  paroles. 

M.  Tétu  s'avoue  vaincu ,  bien  que  cela  lui  arrive  rare- 
ment ,  et  il  prend  la  résolution  d'être  plus  circonspect  i 
Ta  venir.  Quant  à  Misère ,  il  continue  à  marcher  dans  des 
chemins  raboteux  ,  et  trébûchant  à  chaque  pas. 

Paul  Delassallk. 
(  La  suite  au  prochain  numéro  ). 


MADAME  DE  MURET. 


■ 

Un  après-midi  du  mois  d'octobre  i83..,  M*',  de  Muret, 
seule  dans  sa  chambre  à  coucher,  s'y  promenait  à  pas 
lents.  Plongée  dans  une  vague  rêverie  qui  donnait  à  sa 
physionomie  une  indécision  charmante  et  mélancolique  , 
de  temps  à  autre  elle  regardait  par  une  croisée  donnant 
sur  la  rue,  et  reprenait  sa  marche  avec  un  petit  mouve- 
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ment  d'épaules  qui  trahissait  ou  l'impatience  ou  le  dépit. 
Enfin  ,  lasse  de  mesurer  ainsi  la  longueur  et  la  largeur  de 
son  appartement ,  elle  se  laissa  tomber ,  plutôt  qu'elle  ne 
s'assit ,  sur  une  causeuse  plaeéc  auprès  d'une  cheminée 
où  brûlait  un  feu  vif  et  pétillant. 

Amélie  de  Muret  était  belle  sans  être  jolie.  Sa  beauté 
était  moins  dans  la  finesse  exquise  des  détails  que  dans 
l'heureuse  harmonie  de  l'ensemble.  Celui  qui  l'analysait 
avec  les  yeux  trouvait  à  reprendre  beaucoup  en  elle  ;  mais 
le  poète  qui  la  regardait  avec  l'anie,  la  trouvait  bien  et 
s'inclinait. 

Ce  qu'il  y  avait  de  remarquable  en  elle,  c'étaient  ses 
grands  yeux  noirs  où  elle  se  peignait  tout  entière  ;  c'était 
aussi  le  bistre  de  ses  joues  qui  lui  donnait  quelque  chose 
de  mâle ,  annonçant  en  même  temps  la  femme  passionnée 
et  la  femme  forte.  Peut-être  y  avait-il  chez  Amélie  affec- 
tation à  porter  la  tète  haute  et  à  tenter  les  effets  puis- 
sants du  regard;  mais  quand  on  songeait  que,  douée 
■d'une  ame  brûlante ,  cette  femme  pouvait  courbor  la  tête, 
s'humilier  dans  l'amour  et  voiler  d'une  larme  la  fierté  de 
ses  yeux ,  on  ne  lui  en  voulait  plus  :  elle  ajoutait  un 
nouveau  (Larme  à  sa  beauté.  Sa  taille  assez  élevée  con- 
tribuait encore  à  lui  donne  •  une  espèce  de  supériorité 
dont ,  il  faut  le  dire ,  elle  aimait  à  se  parer  dans  un 
salon.  Ainsi ,  lorsque  les  bras  à  demi  croisés  sur  la  poi- 
trine ,  elle  tournait  lentement  la  tête  sur  son  épaule , 
plissant  les  lèvres  et  donnant  à  sou  regard  une  expression 
de  mépris ,  elle  pouvait ,  sans  dire  un  seul  mot ,  humilier 
une  rivale  ,  ou  arrêter  la  parole  trop  hardie  d'un  jeune 
homme. 

Née  dans  le  midi  de  la  France,  Mm*.  de  Muret  avait 
dans  les  idées  l'exagération  Italienne.  La  réalité  n'était 
rien  pour  elle  ;  elle  ne  la  comprenait  pas .  son  imagination 
allant  toujours  au-delà.  Elle  était  outrée  dans  la  joie 
comme  dans  la  douleur.  De  pareils  caractères  ne  sont 
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jamais  parfaitement  heureux.  Aussi,  quoique  riche ,  jeune 
et  belle  ,  Amélie  n'était  pas  heureuse;  parce  que  par  delà 
la  richesse ,  la  jeunesse  et  la  beauté ,  elle  entrevoyait  un 
bonheur  bien  plus  grand  :  Y  amour  ! 

L'amour!  reve  de  femme,  songe  de  poète,  illusion 
éphémère  née  d'un  regard  et  morte  dans  le  premier  baiser! 

A  dix-huit  ans,  Amélie  avait  entendu  plaider  M.  de 
Muret  dans  une  affaire  qui  eut  le  plus  grand  retentisse- 
ment, et  dans  laquelle  le  jeune  avocat  avait  acquis  une 
immense  réputation.  Elle  avait  aimé  en  lui  une  éloquence 
persuasive  et  une  parole  puissante.  Elle  s'était  sentie 
émue  aux  accents  entraînants  de  cette  voi\  défendant 
l'opprimé  ;  et ,  traduisant  une  émotion  par  un  mot ,  elle 
s'était  mariée  à  M.  de  Muret.  Tout  semblait  présager  une 
union  heureuse  et  inaltérable.  H  y  avait  à  peine  trois  ans 
de  différence  dans  l'âge  des  nouveaux  mariés.  Tous  deux 
étaient  à  cette  époque  de  La  vie  où  l'on  éprouve  le  besoin 
d'épancher  hors  de  soi  mille  trésors  d'affection  et 
d'amour.  Eh  bien,  non  :  M.  de  Muret  n'avait  bientôt  plus, 
été  pour  Amélie  une  a  me  de  feu ,  un  poète  ;  mais  seule- 
ment un  avocat  ayant  fait  de  bonnes  études,  et  aujourd'hui 
faisant  argent  d'éloquence.  Alors  Amélie  s'était  crue 
sacrifiée.  Elle  avait  versé  des  larmes  bien  amères  sur  ses 
illusions  de  jeune  fille  effeuillées  une  À  une  au  contact  du 
positivisme  marital.  Quand  elle  avait  eu  bien  pleuré  ,  le 
dégoût  était  venu ,  puis  l'indifférence ,  puis  la  haine. 
Blessée  au  cœur ,  elle  s'était  posée  en  victime  ;  de  la  au 
ridicule  ,  il  n'y  avait  qu'un  pas:  elle  l'eût  bientôt  franchi. 

Il  ne  fallait  plus  qu'un  de  ces  hommes  adroi  ts  qu  i  exploitent 
le  désespoir  ,  pour  enlrainer  Amélie  et  la  perdre  peut- 
être.  Cet  homme  se  présenta.  Eugène ,  élève  des  écoles  de 
Taris ,  était  le  médecin  de  M"",  de  Muret.  Eugène  était 
le  type  des  roués  actuels  ,  qui .  il  ne  faut  pas  s'y  tromper, 
diftèrent  essentiellement  des  roués  de  la  régence ,  du 
mélodrame  ou  du  roman.  Anciennement  on  naissait  roué, 
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ou  on  Fêlait  par  position.  Il  suffisait  d'être  abbé  ou  cadet 
de  bonne  maison  ;  d'avoir  pris  le  petit  collet  ou  acheté 
1  épaulelte  ,  pour  jouir  du  droit  de  pénétrer  dans  les 
ruelles  et  d'y  faire  des  conquêtes.  Aujourd'hui  c'est  plus 
difficile.  Les  femmes  ne  cherchent  plus  la  célébrité  dans 
la  multiplicité  des  duels  et  des  amants.  Il  faut ,  pour 
arriver  à  les  séduire,  toute  une  série  d'études  bien  com- 
pliquées, bien  difficiles.  Eugène  avait  fait  avec  bonheur 
toutes  ces  infâmes  études.  Il  avait  étudié  la  grande  dame 
sur  la  grisette.  11  avait  joué  avec  la  fille  du  peuple  la 
grande  passion  ;  et  il  en  était  arrivé  non  seulement  à 
connaître ,  mais  a  deviner  la  femme.  Aussi  se  mettait-il 
en  téte  de  faire  ce  qu'il  appelait  un  roman,  il  avait 
bientôt  antidatées  dans  son  secrétaire  toutes  les  lettres  et 
réponses  qu'il  aurait  à  écrire ,  et  rarement  ,  il  faut  le 
dire,  ses  prévisions  étaient  trompées;  beau  garçon,  grard 
parleur ,  il  avait  en  lui  nne  puissance  terrible ,  infâme  t 
irrésistible  :  celle  de  Lovelace  ;  un  sophisme  cynique 
appuyé  d'une  logique  entraînante  ! 

Voilà  l'homme  qui  s'offrit  comme  consolateur  à  M—,  de 
Muret.  Quand  il  la  couvait  du  regard ,  elle  se  sentait  émue 
et  fascinée  ;  elle  éprouvait  une  crainte  involontaire.  Elle 
eût  voulu  un  aveu  pour  le  repousser ,  une  parole  pour 
éloigner  d'elle  ce  médecin  dont  la  vue  jetait  tant  de  trouble 
dans  son  ame.  Mais  jamais  le  docteur  n'avait  bazarUé  une 
parole  indiscrète.  Tout  en  lui  parlait  d'amour ,  il  est  vrai, 
mais  d'une  voix  que  le  cœur  seul  pouvait  comprendre. 
Touchée  de  cette  discrétion ,  sous  laquelle  elle  était  si 
loin  de  soupçonner  un  piège ,  Amélie  en  était  venue  à 
avoir  foi  à  Eugène  comme  à  un  frère ,  à  un  ami.  Elle  ne 
lui  avait  plus  caché  ses  larmes,  ses  antipathies  conjugales; 
elle  lui  avait  ouvert  son  cœur  ,  en  lui  demandant  aide  et 
consolations.  Eugène  alors  avait  écrit  ;  et  on  lui  avait  ré- 
pondu de  ces  lettres  qui  compromettent ,  parce  qu'elles 
offrent  un  double  sens  à  la  malignité  du  monde.  Il  les  avait 
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gardées.  C'était  une  arme  si  puissante  !  Mais  quand  H  en 
vint  à  avouer  sa  passion  ,  lorsque  las  d'attendre  ,  il  osa 
demander  ;  il  se  brisa  contrôla  conscience  réveillée  d'Amé- 
lie. Elle  le  repoussa  avec  une  dignité  calme  et  froide ,  lui 
demandant  s'il  était  fou  ou  simplement  ivre? 

Alors  la  baine ,  le  désir  de  vengeance ,  l'amour -propre 
blessé  avaient  poussé  Eugène  à  tourmenter  Amélie.  Avec 
ses  lettres ,  il  lui  faisait  une  torture  de  toutes  les  heures  , 
un  supplice  incessant.  H  lui  causait  tant  de  frayeurs ,  en 
lui  parlant  de  son  mari  et  du  monde  ,  qu'elle  eût  cherché 
un  refuge  dans  la- mort ,  si  à  vingt-cinq  ans  on  n'avait  pas 
.peur  de  mourir.  A  cet  âge  ,  il  reste  toujours  au  fond  de 
chaque  douleur,  de- chaque  désillusion,  une  goutte  d'espé- 
rance qui  fait  croire  à  l'avenir  et  nous  force  à  attendre. 

Dans  ces  circonstances  t  M.  de  Muret  voulut  faire  faire 
le  portrait  de  sa  femme.  11  confia  ce  travail  à  un  jeune 
peintre  dont  la  renommée  égalait  le  talent.  Ce  n'était  pas 
l'artiste  tel  qu'on  se  plaît  à  nous  le  peindre ,  ami  de  l'orgie 
cl  du  désordre,  oublieux  du  passé  ,  vivant  au  jour  le  jour, 
insouciant  de  l'avenir.  Non  :  Alphonse  avait  pour  sou 
art  un  culte,  une  religion.  U  n'avait  pas  eu  de  premier 
prix  au  Grand-Concours  ;  il  n'avait  pas  été  À  Rome  ;  mais 
en  revanche  il  savait  la  nature,  H  était  poète  enfin!  Pauvre 
jeune  homme!  le  travail  le  tuait  :  les  veilles  avaient  creusé 
autour  de  ses  yeux  un  cercle  noir  j  ses  joues  étaient  pâles 
et  flétries  ;  et  quand ,  fatigué-,  il  so  levait  cherchant  pour 
ses  poumon*  un  air  plus  pur  que  cekii  de  Patetier  ,  une 
rougeur  subite  animait  son  visage.  Celte  rougeur  faisait 
mal.  Elle  faisait*  deviner  undeces.maux  qui  ne  pardonnent 
jamais. 

Les  premières  séances  où  M*"",  de  Hîuret  avait  posé 
devant  lui-,  Alphonse  s'était  attaché  à  une  esquisse  exacte 
des  traits..  11  avait  saisi-  la  ressemblance.  Biais  quand  il 
avait  fallu  distribuer  les  couleurs  ,  animer  la  toile  et  lui 
donner  une  expression ,  U  s'était  arrêté.  Quelle  pensée 
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éclairait  donc  le  visage  d'Amélie?  Qui  pouvait  lui  dévoiler 
à  lui  le  secret  de  ce  sourire  mélancolique  ?  Est-ce  la  joie  ; 
est-ce  la  tristesse  qui  l'inspire.  Est-ce  l'ironie  du  déses- 
poir ,  ou  la  douce  extase  d'une  ame  heureuse?  Pourtant 
on  lui  disait  :  C'est  bien  cela  ;  ta  ressemblance  est  frap- 
pante ;  mais  lui,  courbait  la  té  te,  se  frappait  le  front  et 
répondait  :  Oui,  c'est  cela,  il  n'y  manque  qu'une  <  hose:  la 
pensée  et  la  vie.  Alors  il  avait  étudié  M-*',  de  Muret  avec 
tan  soin  particulier.  Dans  le  monde,  il  avait  su  positivement 
qu'elle  trompait  son  mari  et  qu'elle  était  la  maîtresse 
d'Eugène  :  et  il  n'avait  plus  compris  pourquoi  l'œil 
brillait ,  pourquoi  la  bouche  était  souriante ,  et  le  front 
calme  ;  et  s'était  écrié  :  Ah  !  ce  sourire  est  faux ,  cette 
vivacité  du  regard  ce  n'est  pas  le  feu  du  soleil ,  c'est 
l'éclair  de  l'orage  ;  ce  calme  du  front ,  c'est  le  calme  de 
la  mer  qui  couve  une  tempête.  Chez  Ma,r.  de  Muret,  il 
était  resté  de  longs  instants  en  contemplation  devant  cette 
tête  de  femme ,  sublime  d'expression  ,  mobile  comme  un 
miroir  ;  et  il  avait  douté  de  lui.  Puis ,  bien  des  fois ,  tiré 
de  sa  rêverie  par  un  mouvement  de  son  modèle ,  il  avait 
baissé  les  yeux  en  rougissant  d'être  surpris  dans  son 
admiration  muette.  Il  s'était  bientôt  établi  entre  ces  deux 
a  ni  es  un  lien  mystérieux.  Alphonse  avait  aimé  Mme.  de 
Muret ,  amour  du  peintre  pour  le  beau  ;  du  poète  pour 
Dieu.  Amélie  avait  aimé  Alphonse ,  parce  qu'il  était  jeune 
et  faible  ;  qu'elle  le  dominait.  Elle  avait  concentré  sur  lui 
toute  l'affection  qu'une  mère  a  pour  son  fils  qui  va  mou- 
rir. Cet  amour-là  ne  l'effrayait  pas.  Pouvait-elle  s'en 
délier  ?  C'était  une  affection  confiée  à  Dieu  seulement. 
Pas  une  parole  n'avait  trahi  le  secret.  Bien  des  fois ,  il 
est  vrai,  <4le  avait  détourné  la  tête  pour  pleurer  en  songeant 
qu'Alphonse  était  mourant  ;  bien  des  fois  distraite  et 
pensant  malgré  elle  à  cette  existt  nce  flétrie  que  le  premier 
vent  d'automne  allait  emporter,  elle  avait  murmuré: 
Pauvre  jeune  homme!  Mais  qui  peut  connaîtra  le  secret 
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des  larmes  d'une  femme  et  la  cause  de  ses  plaintes  ? 
Alphonse  ne  savait  pas  être  aimé. 

II. 

H  y  avait  à  peine  une  minute  que  de  Muret  était 
assise  sur  la  causeuse  dont  nous  avons  parlé  plus  haut , 
quand  un  violent  coup  de  sonnette  la  fit  se  relever 
soudain.  Elle  courut  à  la  fenêtre,  regarda  dans  la  rue  , 
murmura  :  C'est  lui  !  avec* une  inflexion  joyeuse  dans  la 
voix,  et  revint  s'asseoir  roulant  dans  ses  doigts  le  coin  de 
son  tablier.  Vu  instant  après ,  Alphonse  entra.  Il  était 
plus  pale  encore  que  de  coutume.  Sa  respiration  était 
pénible ,  précipitée.  Il  vint  saluer  M"",  de  Muret  et  bal- 
butia une  excuse  sur  son  retard.  Amélie  sentit  des  larmes 
rouler  dans  ses  yeux  ;  elle  excusa  Alphonse  et  alla  s'asseoir 
sur  un  tabouret  en  face  du  chevalet.  JLe  peintre  prit  ses 
pinceaux  et  fixa  M—,  de  Muret.  Alors  il  vit  des  yeux  hu- 
mides ,  voilés  de  pleurs  :  Il  chercha  le  sourire  d'b'er  ;  le 
sourire  d'hier  avait  fait  place  à  la  tristesse.  C'est  qu'hier 
on  avait  une  espérance  et  qu'aujourd'hui  il  n'en  restait 
plus  aucune. 

—  Mon  Dieu  !  se  disait  Alphonse ,  ce  portrait  est  man- 
qué ;  puis-je  la  peindre  souriante  et  heureuse  quand  elle 
a  peut-être  une  souffrance  au  cœur?  Elle  pleure  aujour- 
d'hui. Est-ce  un  remords?  Pauvre  femme  !  Ah!  comprendre 
sa  tristesse ,  son  sourire ,  lire  dans  son  ame  !  je  ferais  us 
chef-d'œuvre. 

Et  s'abandonnant  tout- à-fait  à  sa  rêverie ,  il  traçait  sur 
son  papier  une  tête  déjeune  femme ,  pure  et  belle  comme 
un  songe  heureux.  Il  rêva  long- temps  devant  cette  es- 
quisse. Une  larme  mouilla  ses  paupières.  Il  sentait  peut- 
être  qu'il  y  avait  en  lui  un  avenir  brillant  qui  avortait  par 
l'impuissance  de  l'art.  K amenant  alors  les  yeux  sur  la 
toile  ,  il  dit  presqu'à  voix  basse  : 
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—  Madame  ,  hier  von»  souriiez  ;  il  y  a  va  il  dans  vos 
traits  une  expression  heureuse  que  je  ne  retrouve  plus 
aujourd'hui.  Si  vous  voulez  ,  nous  remettrons  la  séance. 

—  Non ,  Monsieur  ,  je  vais  me  mettre  comme  hier. 

Kt  M-',  de  Muret  essaya  de  sourire  ;  mais  ce  sourire 
était  triste  comme  le  souvenir  d'un  bonheur  qui  n'est  plus. 
Aussi  quand  elle  demanda  : 

—  Est-ce  bien  cela  7 

Alphonse  hocha  lentement  la  tête  et  murmura  : 

—  Non ,  ce  n'est  pas  cela. 

Alors  Amélie  se  cacha  le  fiont  dans  les  deux  mains  ; 
elle  rougissait  et  se  troublait  sous  le  regard  fixe  et  presque 
mourant  d'Alphonse ,  regard  attaché  sur  elle  et  que  rien 
ne  pouvait  détourner.  Alphonse,  la  voyant  ainsi ,  fut  triste 
et  lui  demanda  : 

—  Savez-vous  ,  Madame ,  qu'en  voyant  avancer  votre 
portrait ,  je  m'étais  promis  un  doux  succès.  J'avais  mis  à 
le  faire  toute  mon  attention ,  toute  mon  ame.  J'avais  cru 
deviner  sous  votre  sourire  la  femme  heureuse  comme  vous 
êtes  si  digne  de  l'être  ;  et  je  vous  avais  peinte  telle  qu'on 
vous  eût  enviée  en  regardant  cette  toile?  Mais  aujourd'hui 
vous  versez  des  larmes  ;  et  j'ignore  quelle  cause  vous  les 
fait  répandre.  Vous  n'êtes  donc  pas  heureuse,  Madame? 
Ah  !  vous  voyez  bien  que  ce  portrait  n'est  pas  fini  ;  que  je 
ne  peux  pas  le  finir.  J'aurais  fait  un  chef-d'œuvre  avec 
un  mot  de  vous.  Mais  qui  suis-je  pour  que  vous  vous 
intéressiez  à  mon  avenir?  Un  peintre,  un  homme  de  rien  ! 
Ah  !  pourtant  j'ai  ma  conscience  d'artiste,  je  ne  suis  point 
un  marchand  %  Madame.  Vous  croyez  ce  portrait  fini.  Eh 
bien ,  non  ,  ce  portrait  est  manqué ,  et  nul  ne  le  verra. 

Arrivé  aux  dernières  phrases ,  Alphonse  s'était  levé  ; 
son  regard  s'était  animé  ;  deux  taches  rouges  s'étaient 
comme  incrustées  sur  le  milieu  de  ses  joues;  il  avait  pris 
tous  ses  pinceaux  d'une  main,  et,  dans  un  moment  de 
les  avait  appuyés ,  humides  de  couleurs  différentes, 
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sur'lê  portrait  d' Amélie...  Celle-ci  s'était  levée  pour 
prévenir  re  mouvement  ;  mais  quand  elle  posa  la  main 
sur  le  bras  d'Alphonse ,  le  sacrifice  était  consommé;  elle 
n'eut  que  la  force  de  s'écrier  :  Qu'as -tu  fait?...  Alphonse! 
—  Elle  prononça  ce  mot  :  Alphonse  !  d'un  Ion  mêlé  de 
reproche  et  d'affection  :  ce  fut  un  véritable  cri  du  cœur. 
Alphonse  était  redevenu  calme  et  timide.  Tout  son  corps 
frissonna  quand  la  main  dcMmc.  de  Muret  s'appnva  sur 
lui ,  toute  son  ame  tressaillit  quand  il  entendit  résonner 
â  son  oreille  son  nom  prononcé  par  Amélie.  Pour  elle  , 
honteuse  de  ce  qu'elle  avait  fait  et  dit  dans  un  premier 
enlrainemcnt ,  auquel  les  femmes  savent  si  peu  résister , 
elle  resta  debout ,  les  bras  pendants  et  le  regard  fixé  à 
terre.  Elle  comprit  sur-le-champ  combien  cette  faute 
involontaire  allait  entraîner  d'aveux,  et  elle,  recula  devant 
l'idée  de  les  entendre  et  surtout  de  les  faire.  Elle  eut  en 
un  instant  deux  pensées  bien  différentes  ;  d'abord  l'envie 
de  faire  au  peintre  une  remontrance  sage  et  modérée  ,  et 
de  le  renvoyer  à  un  autre  jour.  Mais  se  méprenant  en  cette 
occasion  sur  le  caractère  d'Alphonse ,  elle  craignit  que 
fier  de  ces  paroles  jetées  en  l'air ,  il  ne  les  attribuât  à 
une  passion  forte  ,  à  un  violent  amour.  Puis  elle  pensa 
a  le  n  nvoyer  durement  ,  en  le  tutoyant  encore  ,  en 
le  traitant  de  goujat ,  comme  un  homme  de  métier ,  et  à 
lui  interdire  l'entrée  de  sa  maison  ;  mais  alors  levant  les 
yeux  sur  lui  ,  elle  le  vit  si  pâle ,  si  faible ,  qu'elle  eut 
peur  de  le  briser  avec  une  parole  trop  sévère ,  et  que  la 
pitié ,  si  naturelle  au  cœur  de  la  femme,  l'emportant  chez 
elle  sur  la  crainte  et  lé  devoir ,  elle  le  pria  de  s'asseoir  et 
s'assit  elle-m^mc  en  face  de  lui.  11  y  eut  un  long  instant 
de  silence.  C'était  de  part  et  d'autre  une  attente  pénible 
et  inquiète.  Tous  deux  cherchaient  â  deviner,  à  prévoir  la 
fin  de  cette  scènp.  Alphonse  tremblait  à  l'idée  qu'Amélie 
était  la  maîtresse  du  docteur.  Amélie  de  son  cùté  trem- 
blait à  de  bien  plus  justes  titics.  Sicile  racontait  au  jeune 
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homme  ses  confidences  imprudentes  ,  ses  combats  et  son 
innocence  ,  elle  avait  peur  de  n'être  pas  aussi  forte  dans 
une  seconde  lutte  entre  les  conventions  sociales  et  une 
uature  brûlante,  entre  la  froide  raison  et  une  ame  exaltée. 
Aussi  retardait-elle  toujours  les  premières  paroles  de 
l'explication.  Elle  comptait  peuUlresur  un  secours  inat- 
tendu ,  mais  bientôt  le  silence  devint  plus  compromettant 
encore  que  sa  première  parole  ,  et  il  fallut  commencer  : 

—  J'ignore  ,  Monsieur ,  quel  motif  vous  a  porté  à  dé- 
truire une  œuvre  que  chacun  admirait  déjà.  Je  ne  cherche 
pas  même  à  le  connaître,  et  pourtant  j'aurais  bien  le  droit 
de  me  plaindre  que  tant  de  séances  fatigantes  n'aient 
amené  aucun  résultat.  H  me  semble  qu'avant  d'obéir  à 
un  caprice  peut-être ,  vous  eussiez  dû  me  consulter ,  me 
demander  à  moi  s'il  fallait  détruire  l'œuvre  ou  l'achever. 

—  L'achevé*,  Madame ,  le  pou  vais -je?  demanda  tris- 
tement Alphonse. 

—  Oui ,  vous  le  pouviez.  Ecoutez  ,  vous  êtes  jeune  ;  à 
l'âge  où  d'autres  commencent ,  vous  vous  êtes  acquis  de 
la  réputation  par  votre  talent.  Vous  avez  de  l'avenir  ;  il 
faut  savoir  vous  le  faire  heureux  et  sans  nuage.  Avec  les 
idées  que ,  d'après  votre  votre  scène  de  tout-à-l'heure  f 
je  vous  suppose  sur  la  peinture,  vous  ne  feriez  bien  qu'une 
fois  ,  qu'un  seul  portrait  :  celui  de  la  femme  qui  vous 

aimera  Deux  peut-être:  celui  de  sa  rivale!....  Mais 

songez  que  vous  travaillez  dans  un  siècle  où  l'on  vous 
accusera  d'impuissance ,  parce  qu'on  ne  comprendra  pas 
vos  scrupules  généreux.  Avec  tàhi  de  conscience ,  Mon- 
sieur ,  on  meurt  à  l'hôpital.  Croyez-moi ,  jusqu'à  ce  que 
vous  ayez  trouvé  à  faire  votre  chef-d'œuvre ,  contentez- 
vous  de  chercher  pour  le  portrait ,  et  surtout  pour  le 
portrait  de  femme ,  la  simple  ressemblance.  Songez  que  si 
vous  tentez  plus ,  vous  tentez  l'impossible.  Ainsi ,  prenez 
votre  éponge ,  lavez  cette  tache ,  et  donnez  un  dernier 
ceup  de  pinceau  à  mon  portrait.  On  vous  admirera ,  je 
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vous  le  promets.  C'est  déjà  beaucoup  que  d'avoir  1  appro- 
bation des  amateurs.  Quant  à  avoir  la  vôtre ,  attendez! 

—  Attendre  ,  ai-je  le  temps ,  moi? 

—  C'est  vrai ,  à  dix-neuf  ou  vingt  ans,  on  est  déjà  bien 
vieux. 

Amélie  eut  pour  prononcer  cette  phrase  une  inflexion 
moqueuse  et  un  sourire  de  pitié.  Elle  ne  comprenait  pas 
Alphonse;  ou  bien  elle  cherchait  à  se  défendre  avec 
n'importe  quelle  arme.  Alphonse  relevant  la  téte  et  fixant 
Amélie  : 

— Vous  ne  m'avez  pas  compris,  Madame,  vous  avez 
pris  pour  de  la  fatuité  ce  qui  est  une  bien  triste  vérité. 
C'est  moins  le  grand  nombre  des  années  qui  nous  éloignent 
du  berceau  qui  nous  vieillit ,  que  le  petit  nombre  de 
celles  qui  nous  rapprochent  de  la  tombe.  Je  suis  jeune  , 
c'est  vrai!  Mais  je  suis  vieux  aussi,  puisque  la  mort 
m'attend.  Vous  pleurez ,  Madame.  Je  vous  remercie  de 
vos  larmes;  il  est  si  doux  d'être  plaint  quand  on  a  souffert. 
Bcoutez-moi ,  je  vous  en  prie;  tout  ce  que  je  vous  dirai , 
ce  sont  paroles  sans  force  ,  dont  le  souvenir ,  s'il  dure  un 
jour ,  mourra  demain  avec  moi.  Vous  dites  qu'on  ne  fait 
bien  qu'un  seul  portrait  :  celui  de  Ja  femme  qui  vous 
aime.  On  fait  bien  aussi ,  Madame ,  celui  de  la  femme  que 
Ton  aime ,  si  cette  femme  vous  donne  en  échange  de  votre 
amour  un  peu  d'amitié.  Eh!  bien  pardon,  Amélie,  je  vous 
ai  aimée  ,  et  j'attendais ,  comme  un  bienfait ,  une  con- 
fiance amie  qui  m'eût  rendu  si  heureux.  Vous,  aviez  des 
chagrins  quelquefois.  Vous  eussiez  pu  me  les  dire*  Des 
seereU  confiés  a,  la  tombe ,  avez-vous  peur  qu'Us  soient 
trahis?  Mais  non,  vous  avez  préféré  briser  le  faible 
enfant ,  comme  vous  l'appelez.  Vous  avez  eu  là  une  lâche 
bien  facile,  Madame ,  et  vous  vous  en  êtes  bien  acquittée. 

—  Oh  !  Monsieur  ,  cessez  ;  dit  Amélie  ejtti  pleurait  à 
chaudes  larmes;  Alphonse,  taisez-yous.  Insu  liez-moi  f 
mais  ne  m'accusez  pas  à  tort.  Faites-moi  voir  si  vous  le 
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voulez  que  je  suis  une  de  ces  femmes  â  qui  chacun  peut 
venir  avouer  un  amour  réel  ou  supposé  ;  mais  ne  dites 
pas  que  jamais  j'aie  joué  avec  la  vie  d'un  homme.  Oh  ! 
c'est  trop  mal  cela  ,  et  je  ne  l'ai  pas  fait.  Vous  vous  plai- 
gnez de  moi ,  et  c'est  vous  qui  n'avez  pas  voulu  voir  j  vous 
m'accusez,  et  c'est  vous  qui  n'avez  pas  voulu  comprendre. 
Mais  mon  Dieu  !  à  quoi  donc  attribuait-il  mes  larmes  et 
ma  tristesse  ?  Dites ,  Alphonse  ,  comment  compreniez- 
vous  mes  pleurs  et  ma  tristesse  ?  Si  je  vou9  ai  caché  tout 
cela  ;  c'est  que  j'avais  peur  d'être  coupable  en  vous  lais- 
sant bercer  un  rêve  ;  alors  que  menacé  d'une  mort  pro* 
chaîne  vous  regretteriez  la  vie,  sachant  que  vous  laisseriez 
sur  la  terre  quelqu'un  qui  vous  aimerait  et  que  votre 
mort  affligerait ,  Alphonse.  Vous  comprenez  bien  cela , 
n'est-ce  pas  ?  Mais  tenez ,  je  ne  m'en  cache  plus  »  puisque 
vous  m'accusez,  je  vous  aime;  oui,  entends-tu  T  je  t'aime  ; 
oh  !  mais  comme  si  tu  étais  mon  fils  ;  parce  que  tu  if 
jeune  et  beau  ,  qu'il  y  a  en  toi  une  gloire  à  laquelle  je 
souris;  un  avenir....  oh  !  je  tremble.  C'est  pour  cela  que 
souvent  tu  m'as  vue  pleurer  en  te  regardant.  M'accuseras- 
tu  encore»  puisque  je  t'aime? 

—  Moi ,  dit  Alphonse  à  genoux;  moi  vous  accuser  :  oh  ! 
non ,  Madame  ;  noij ,  vous  me  donnez  trop  de  bonheur  à 
la  fois  ;  mais  c'est  un  rêve  tout  cela  ,  n'est-ce  pas  ?  C'est 
une  consolation  que  vous  donnez  à  un  mourant.  C'est 
généreux ,  mais  c'est  cruel  ! 

—  Alphonse ,  que  veux-tu  dire  ? 

—  Rien,  Madame.  Je  demandais  de  l'amitié;  ne  me 
parlez  pas  d'amour  ;  je  sais  bien  que  je  n'en  ai  pas  à  at- 
tendre de  vous. 

—  Alphonse  ! 

—  Pas  un  mot ,  Madame  ;  f  aurai  sa  vie  ou  il  aura  la 

Amélie  jeta  un  cri  d'effroi.  L'heure  de  la  séance  étant 
écoulée ,  Alphonse  se  retira. 
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III. 

Quelques  jours  après  la  scène  qui  vient  d'être  rapportée, 
M«e.  de  Muret  reçut  une  lettre  qu'elle  se  bâta  d'ouvrir. 
La  lettre  était  d'Alphonse. 

La  position  d'Amélie  était  vraiment  pénible  et  embar- 
rassante. Elle  se  disait  mille  fois  et  bien  haut  qu'elle 
n'avait  pour  Alphonse  qu'une  amitié  de  mère  ;  et ,  la 
main  sur  son  cœur  dont  elle  ne  pouvait  réprimer  les 
battements  ,  elle  cherchait  à  étouffer  une  voix  intérieure 
qui  lui  criait  :  Tu  l'aimes  !  Dans  les  nombreuses  sociétés 
où  la  position  brillante  de  son  mari  l'appelait  souvent  à 
figurer ,  les  femmes  affectaient  de  se  détourner ,  de  ne 
répondre  que  par  des  monosyllabes  ,  du  bout  des  lèvres , 
et  évitaient  de  se  trouver  à  côlé  d'elle.  Les  hommes  au 
contraire  se  réunissaient  en  cercle  autour  d'elle  et  lui 
parlaient  sur  ce  ton  sans  génc  et  sans  façon  que  Ton 
emploie  avec  une  femme  galante.  D'abord  elle  ne  comprit 
pas  cet  éloignement  des  femmes ,  ce  laisser-aller  des 
hommes  :  elle  ne  fut  éclairée  â  ce  sujet  qu'un  soir  qu'elle 
entendit  dire  d'elle  qu-etle  était  la  maîtrcsxc  d'Eugène. 
Sa  conscience  était  si  tranquille  qu'elle  n'avait  jamais 
soupçonné  que  la  calomnie  pût  aller  jusque  là.  Le  monde 
fut  alors  pour  elle  un  supplice.  Elle  se  troublait  sous  tant 
de  regards  iraprobateurs  :  toute  phrase  dite  à  voix  basse 
devenait  pour  elle  une  nouvelle  injure  ;  et  elle  n'avait 
trouvé  de  consolations  à  tant  de  souffrances  morales  que 
dans  son  amour  pour  Alphonse ,  et  dans  celui  qu'elle  lui 
avait  inspiré.  Elle  s'était  refait  une  nouvelle  existence 
en-dehors  de  l'autre»  Le  bruit  du  monde  n'arrivait  plus 
à  elle  que  comme  un  bourdonnement  confus ,  où  rien 
n'était  distinct,  où  tout  était  sans  portée.  Mais  aujourd'hui 
cette  existence  est  flétrie.  Alphonse,  lui  aussi ,  a  crié  : 
adultère  !  sur  la  pauvre  femme  !  et  lui  a  jeté  le  reproche 
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et  l'outrage.  Eh  !  Lien  ,  elle  avouera  tout.  Mais  alors  qui 
la  défendra  contre  elle-même?  Elle  a  peur,  et  pour  ne 
pas  succomber  ,  elle  appelle  Alphonse;  et ,  sublime 
d'abnégation ,  à  genoux  comme  devant  un  juge  ,  elle  lut 
avoue  une  faute  dont  elle  n'est  pas  coupable ,  et  lui  en 
demande  pardon.  D&ùnevoix  entrecoupée  par  les-sanglols, 
elle  lui  dit  en  terminant  : 

—Tu  ne  me  mépriseras  pas,  parce  que  tu  te  rappelleras 
que  j'ai  cédé  à  la  fonce ,  à  la  peur  :  tu  me  pardonneras 
parce  que  je  me  suis  repentie  :  et  parce  que  je  t'aime  , 
tu  m'aimeras  comme  une  sœur  seulement ,  comme  une 
sœur,  tu  m'entends?  jamais- plus*  ou  tu  me  ferais  mourir  ! 

Alphonse ,  pâle  et  tremblant  devant  cet  aveu  ,  n'avait 
pas  eu  la  force  de  maudire.  Il  avait  pardonné.  Quand 
Amélie  s'était  relevée ,  elle  n'avait  plus  été  pour  lui  la 
femme  de  sens  avide  et  passionnée,  mais  bien  la  Made- 
leine-repentante ,  une  femme  de  cœur ,  et  il  l'avait  plus 
aimée  encore.  La  lettre  était  ainsi  conçue  : 

Madame  votre  aveu  d'avant  hier  m'a  brisé  le  cœur.  Je 
vomirais  vous  oublier.  Mais  je-ne  l'ose  pas ,  je  ne  le  peux 
pas  ;  fauP-ir  le  dire?  Je  ne  le  veux  pas.  J'irai  demain  chez 
vous.  J'y  serai  votro  frère.  Adieu.  Alphonse. 

M«"\  dfe  Muret  lut  rapidement  ces  quelques  lignes  et 
jeta  la  lettre  ouverte  sur  une  jardinière  placée  à  coté  d'elle; 
puis ,  posant  son  coude  sur  le  bras  de  son  fauteuil ,  et ,  la 
léte  penchée  snr  sa  main ,  elle  ferma  les  yeux  ,  plongée 
dans  la  rêverie.  Le  docteur  Eugène  entra.  Amélie  devint 
pâle;  essaya  de  se  lever  et  retomba  assise  dans  son  fau- 
teur!. Elle  sentit  qu'elle  haïssait  cet  homme  de  tout  son 
amour  pour  Alphonse.  Quant  à  Eugène ,  il  ne  parut  nul- 
lement s'apercevoir  de  cet  accueil  froid  et  blessant  pour 
tout  autre  que  lui  ;  et  roulant  uu>fauteuil  jusqu'auprès 
d'Amélie ,  il  s'y  étendit  nonchalcmment  en  s'ëxcusant 
sur  le  dérangement  que  causait  peut-être  sa*  visite  inat- 
tendne: 
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—  Ma  seule  excuse ,  Madame  ,  est  mon  inquiétude  de 
ne  pas  voua  voir  depuis  plusieurs  jours  avec  votre  mari 
dans  des  réunions  où  vous  avez  l'habitude  de  raccompa- 
gner. Comme  médecin  ,  j'ai  pu  craindre  une  indisposition; 
et ,  en  effet ,  je  vous  trouve  pâle ,  fatiguée;  vous  souffrez, 
Madame,  vous  êtes  malade  ! . . . .  Voulez  -vous  permettre?... 

Et  en  prononçant  ces  derniers  mots,  il  cherchait  à 
prendre  le  bras  de  M"*,  de  Muret  ponr  consulter  le  pouls  : 
celle-ci  ne  lui  en  laissa  pas  le  temps  : 

—  Ah  !  çk)t  Monsieur ,  cette  scène  est  ridicule  j  vous 
n'êtes  pas  venu  ,  j'espère ,  pour  jouer  au  médecin  avec 
moi  ;  je  ne  vous  demandais  certes  pas;  vous  êtes  venu  t 
tant  mieux.  Vous  m'entendrez  : 

Et  en  disant  cela ,  elle  s'était  levée ,  défroissant  avec 
un  gestc|rapide  les  plis  de  sa  robe ,  et  jetant  à  Eugène  un 
de  ces  regards  dont  nous  avons  parlé ,  mais  dont  l'effet 
fut  impuissant.  Eugène  ne  la  regardait  pas.  Peut-être  en 
lui-même  tremblait-il  de  la  tournure  que  prenait  celte 
scène.  Peut-être  comprenait* il  alors  que  l'innocence  a 
des  accents  qui  finissent  par  convaincre  ;  qu'à  son  tour  il 
pouvait  avoir  à  trembler ,  si  Amélie  avouait  tout  à  son 
mari ,  et  que  les  lettres  d'Amélie  seraient  peu  de  chose 
comparativement  à  ce  qu'il  avait  fait.  H  eut  peur  ; 
mais  il  sentit  que  perdre  contenance ,  c'était  se  perdre 
soi-même ,  et  fanfaron  jusqu'au  bout,  il  chercha  à  couvrir 
son  agitation  d'un  masque  d'indifférence.  Malgré  lui ,  son 
rire  avait  qnelque  chose  de  saccadé  qui  trahissait  son 
émotion.  Amélie  s'en  aperçut  et  n'en  devint  que  plus  forte. 

—  Ainsi ,  Madame ,  dit  Eugène  en  croisant  les  bras, 
vous  êtes  de  mauvaise  humeur  aujourd'hui ,  et  enchantée 
que  je  sois  arrivé  juste  au  moment  propice  pour  recevoir 
jes  éclabloussures  de  votre  petite  colère.  C'est  très- 
aimable! 

—  Non  ,  Monsieur ,  c'est  très-sérieux  ! 

—  Diable  !  à  votre  figure  fâchée,  je  serais  presque  tenté 
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4e  croire  que  vous  dite»  vrai  :  mais  c'est  une  plaisanter  te, 
un  uouveau  caprice ,  n'est-ce  pas ,  charmante  Amélie  7 

Arrivé  A  la  dernière  partie  de  sa  phrase ,  Eugène  se 
pencha  vers  M"*9,  de  Muret  pour  lui  prendre  la  main  et  la 
porter  à  ses  lèvres.  Amélie ,  pleine  de  dignité  ,  retira  sa 
main  en  arrière  ;  Je  pourpre  de  l'indigna  lion  couvrait  ses 
joues  et  son  front.  Elle  saisit  le  cordon  de  la  sonnette,  et, 
regardant  le  docteur  dont  cette  fois  elle  fit  baisser  les 
yeux  ,  elle  lui  articula  lentement  et  en  pesant  sur  chaque 
mot  : 

—  Vous  oubliez ,  Monsieur  ,  que  vous  êtes  dans  la 
chambre  de  M01*,  de  Muret ,  et  qu'elle  peut  vous  faire  jeter 
à  la  porte  par  ses  domestiques. 

—  Mais  ,  Amélie  ,  pas  d'esclandre ,  vous  êtes  fotte. 

—  Folle  !  oh  !  oui ,  je  l'ai  été ,  mais  je  ne  le  suis  plus. 
Je  l'ai  été  de  vous  craindre  pour  quelques  brins  de  papier, 
où  j'avais  écrit  des  niaiseries.  Ah  !  vous  avez  cru  que  la 
pauvre  Amélie  A  qui  vous  avez  mis  le  pied  sur  la  téte  ne 
se  relèverait  pas.  Parce  que  vous  m'avez  perdue  aux  yeux 
du  monde ,  parce  que  vous  avez  tellement  surpris  ma 
confiance  qu'on  a  pu  dire  de  moi  qucj  étais  votre  maîtresse, 
vous  avez  pensa  que  j'accepterais  sans  rien  dire  tant  d'hu- 
miliations et  que  je  ne  chercherais  pas  à  me  sauver;  niais 
c'est  là  de  la  folie ,  c'est  vous  qui  êtes  fou  ,  Monsieur. 
Vous  parlez  du  monde,  de  mon  mari.  Vous  m'en  menacez. 
Hé  !  le  monde ,  je  ne  me  moque  pas  mal  de  votre  monde, 
moi.  Quand  il  criera  bien  haut ,  en  serai -je  plus  ou  moins 
coupable  ?  Je  n'ai  pas  bcs  >in  de  lui  comme  vous.  Un 
honnête  homme  aurait  souûlcié  le  premier  qui  m'aurait 
appelée  votre  maîtresse  :  mais  vous,  vous  êtes  trop  lâche  ; 
et  pois  cela  flattait  votre  amour-propre.  C'était  probable- 
ment votre  première  conquête.  Une  femme  mariée ,  une 
grande  dame  !  Taisez-vous  donc  ,  Monsieur ,  avec  voire 
monde.  Mon  mari ,  tenez  ,  je  vais  lui  dire  :  Tu  vois  bien 
cet  homme  à  qui  tu  as  ouvert  ta  maison  et  ta  bourse  ;  à 
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qui  ta  us  donné  ton  amitié  et  ta  confiance ,  eh  !  bien ,  cet 
homme  a  voulu  séduire  ta  femme;  il  s'est  jeté  à  ses  genoux, 
il  a  voulu  lui  enseigner  comment  on  trompe  un  mari , 
comment  arrogante  dans  sa  faute ,  on  marche  sans  rougir 
la  honte  au  cœur  et  le  calme  au  front.  Ta  femme  a  lutté 
long-temps  entre  ces  infâmes  raisonnements  et  sa  con- 
fiance. Elle  a  écrit  des  lettres  où  elle  eipose  ses  scrupules. 
Et  mon  mari  ne  m'en  voudra  pas  de  ce  combat  d'où  je 
suis  sortie  victorieuse  ;  et  il  vous  écrasera ,  Monsieur. 
Mais  allez-vous-en  donc,  vous  voyez  bien  qre  je  vous  mets 
à  la  porte,  que  je  n'ai  pas  peur  de  vous.  Mais  partez  donc; 
allez  dire  que  votre  maltresse  vous  a  fait  une  scène.  Ah  ! 
ah  !  vous  jouez  l'étonnement.  Cela  vous  parait  étrange 
qu'une  femme  se  révolte  contre  un  homme.  Vous  ne 
comprenez  pas  cela  f  vous  ;  je  crois  bien ,  vous  ne  le  feriez 
pas,  vous  n'en  auriez  pas  la  force.  Maintenant,  Monsieur» 
Je  désire  être  seule. 

Epuisée  par  celte  longue  période,  M°,e.  de  Muret  re- 
tomba assise  sur  son  fauteuil.  Eugène  se  leva  lentement , 
cherchant  une  réponse  qui  le  relevât  de  sa  défaite.  Ses 
efforts  étaient  vains  et  il  n'y  avait  plus  de  plaisanteries 
possibles.  Il  s'approcha  de  la  causeuse ,  où ,  en  entrant ,  il 
avait  jeté  son  chapeau.  C'est  en  ce  moment  qu'il  vit  ouverte 
la  lettre  d'Alphonse,  et  qu'avec  cette  puissance  de  regard 
qui  n'appartient  qu'à  l'œil  d'un  jaloux,  il  la  parcourut 
toute  entière  en  un  instant.  Alors,  ia  main  sur  cette  lettre 
accusatrice,  et  les  yeux  fixés  sur  Amélie ,  il  la  terrassa  de 
ces  paroles  prononcées  avec  une  amère  ironie  t 

—  Je  ne  m'étonne  plus,  Madame,  que  vous  parliez  de 
vertu. 

Au  moment  même  la  porte  s'ouvrait.  M.  de  Muret 
entrait  dans  la  chambre.  Amélie  poussa  un  cri  d'effroi. 
Eugène  prit  la  lettre  ,  et  s'avançant  vers  M*  de  Muret  1* 
lui  remit  ;  puis ,  saluant  Amélie  interdite ,  il  sortit  de 
l'appartement. 


« 
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IV. 

M.  de  Muret  était  on  homme  difficile  A  émouvoir.  Ce 
n'était  pas  un  de  ces  caractères  fous  et  volcaniques  qu'un 
rien  enflamme  ;  à  tout  effet  il  cherchait  une  cause ,  et 
apportait  dans  tout  une  réflexion  souvent  exagérée.  Il  lu* 
la  lettre  d'Alphonse,  La  rougeur  lui  monta  au  visage.  H 
éprouva  intérieurement  ce  désir  de  vengeance  si  naturel 
à  l'homme  offense  dans  ce  qu'il  a  de  plu  s  cher:  son  honneur 
et  son  nom.  Mais  ,  réflexion  faite ,  une  faute  ne  devant 
compromettre  que  le  coupable,  il  trouva  que  c'était  assez 
pour  un  mari  de  défendre  une  femme  innocente  lorsqu'on 
l'attaquait  sans  qu'il  fût  besoin  de  jouer  sa  vie  pour  une 
coquette.  Il  s'assit  donc  froidement  vis-à-vis  Mm\  de 
Muret,  à  l'autre  coin  de  la  cheminée.  Amélie  était  pâle 
et  tremblante.  Elle  envisageait  avec  terreur  la  position 
affreuse  dans  laquelle  1»  plaçait  la  lâcheté  incompréhen- 
sible du  docteur  Eugène ,  et  songeait  avec  effroi  à  ce 
qu'allait  avoir  de  difficile  une  explication  aussi  brusque  et 
aussi  imprévue. 

—  Ah  !  cà  ,  Madame ,  que  signifie  tout  ceci?  Je  monte 
chez  vous.  J'entends  deux  voix  criant  bien  haut.  Je  m'in- 
quiète ,  j'entre,  je  vous  trouve  pâle  et  sans  force;  et  pour 
déuouement  de  toute  cette  scène  à  laquelle  je  ne  comprends 
rien,  on  me  remet  ce  billet  à  peu  près  aussi  incompréhen- 
sible. De  grâce,  Madame,  expliquez- vous? 

—  Hé  !  qu'airje besoin  de  m'explique*?  veus  voyez  bien 
qu'on  m'insulte. 

—  C'est  vrai  ;  cette  lettre  est  singulièrement  familière  ; 
et  son  auteur ,  je  l'avoue ,  mérite  une  petite  leçon.  Mais , 
ma  chère  amie ,  vous  comprenez  parfaitement  comme  moi 
que  je  ne  puis  pas  aller  me  jeter  à  la  tôle  de  ce  Monsieur 
Alphonse ,  et  lui  dire  :  vous  avez  été  tellement  familier 
avec  ma  femme  que  vous  m'avez  insulté  ,  avant  de  savoir 
si  rien  de  votie  part  n  a  autorisé  cette  familiarité. 
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—  Ah  !  Monsieur ,  ceci  esC  trop  fort. 

—  Oh  !  Madame ,  ne  nous  emportons  pas.  Le  drame 
en  paroles  est  devenu  ridicule.  Vous  et  moi ,  ne  sommes 
pins  des  enfants  qui  s'effraient  de  quelques  phrases  ;  et 
nous  pouvons  très-bien,  sans  nous  fâcher  ,  entrer  un  peu 
avant  dans  les  explications  même  les  plus  positives.  Je 
sais  ,  M'"*.  ,  que  nous  sommes  tous  faibles  ;  nous  avons 
été  créés  sur  un  patron  si  drôle  que  nous  nous  laissons 
prendre  à  tout  ce  qui  domine  ou  à  tout  ce  qui  souffre. 
J'avoue  franchement  ,  quant  à  moi ,  que  j'ai  été  l'intime 
ami  du  plus  grand  coquin  qu'on  ait  jamais  condamné  à 
mort  sur  les  bans  d'une  Cour  d'assises.  Vous  pouvez  donc 
très-bien  me  dire ,  vous ,  Madame  ,  si  vous  ne  vous  êtes 
pas  fait  la  consolatrice....  mon  Dieu  !  Madame ,  pas  de 
colère  ,  je  ne  vous  accuse  pas ,  je  vous  interroge.  Vous 
êtes- vous  fait  la  consolatrice  f  l'ange  gardien,  comme  on 
dit  dans  vos  romans,  de  cet  en/tint  qui,  penché  sur  le  bord 
de  la  tombe ,  au  lieu  de  songer  à  Dieu ,  pense  à  commettre 
un  crime. 

Amélie  tremblait  de  colère  et  d'une  rage  impuissante. 
Certes  elle  eût  préféré  mille  fois  M.  de  Muret ,  jetant 
les  hauts  cris ,  M.  de  Muret ,  calme  et  froid  analyste. 
Pour  lui ,  maintenant ,  le  regard  arrêté  sur  sa  femme  , 
la  voix  tremblante  et  émue  ,  il  redevenait  homme 
à  mesure  qu'il  approchait  du  dénouement  de  cette 
scène. 

—  Répondez  à  ma  question ,  Madame.  Ne  vous  pressez 
pas.  Songez  que  c'est  une  séparation  ou  un  arrêt  de  mort 
que  vous  allez  signer^  Séparée,  vous  êtes  libre.  S'il  meurt 
innocent,  vous  êtes  responsable  devant  Dieu.  Réfléchissez, 
Midame.  Que  la  pitié  pour  vous  ,  que  la  pitié  pour  lui  ne 
l'emportent  ni  L'une  ni  l'autre.  SI  vous  êtes  coupable  , 
c'est  une  existence  flétrie  et  désillusionnée  qui  me  reste 
en  partage.  C'est  là  ma  seule  crainte ,  Madame  :  car  moi  ; 
je  vous  ai  aimée.  Si  vous  ne  m'avez  pas  compris ,  je  n'en 
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ai  pas  moins  été  votre  ami  le  plus  vrai.  Je  voulais  votre 
bonheur ,  je  ne  cherchais  pas  le  mien. 

L'émotion  de  M.  de  Muret  le  contraignit  de  s'arrêter. 
Amélie  sanglottait.  Mille  pensées  confuses  se  croisaient 
dans  son  cervean.  Qu'allai t-elle  dire?  Proclamer  son 
innocence!  Mais  si  Alphonse  l'aimait  comme  on  aime  si 
souvent ,  pour  lui  et  non  pour  elle  ;  si  reculant  devant 
l'idée  d'un  sacrifice  fait  à  une  femme  qui  ne  lui  en  avait 
fait  aucun,  il  allait  crier  à  M.  de  Muret  :  Tu  ne  vois  pas 
que  Ton  veut  faire  de  toi  un  assassin.  Va  donc  demander 
à  Eugène  raison  de  sou  offense.  Mais  laisse-moi  mourir 
en  paix  !  —  A  cette  pensée  une  sneur  froide  couvrit  son 
front.  Elle  eut  peur  de  l'avenir  que  lui  créait  une  pareille 
déclaration.  Montrée  au  doigt ,  insultée  par  tous ,  con- 
damnée à  l'unanimité  ,  non  à  mort ,  mais  au  carcan  avec 
une  affreuse  publicité;  elle  n'avait  de  ressources  que  le 
suicide  ;  et ,  nous  l'avons  dit ,  elle  avait  peur  de  mourir. 
Combien  alors  elle  regretta  amèrement  de  fr'étre  accusée 
d'un  crime  qui  lui  avait  peut-être  aliéné  le  cœur 
d'Alphonse  !  D  eût  fait  à  Amélie  le  sacrifice  qu'il  refusera 
sans  doute  de  faire  a  M™,  de  Muret ,  amante  du  docteur 
Eugène.  Elle  pleure  ,  et  se  demande  en  essuyant  ses 
larmes,  pourquoi  Dieu  ne  lui  tient  pas  compte  de  t  e  quelle 
a  fait.  Elle  pense  bien  à  dire  à  son  mari  l'infâme  conduite 
d'Eugène;  mais  cela  n'excusera  pas  la  lettre  d'Alphonse: 
et  d'ailleurs  Eugène  livrera  ses  lettres ,  et  peut-être  a- 
t-elle  plus  peur  encore  du  ridicule  que  de  la  mort.  Alors 
la  main  sur  le  cœur ,  elle  s'interrogea  gravement ,  se  de- 
mandant s'il  pouvait  exister  un  homme  qui  sacrifiât  sa 
*  vie  à  un  amour  pur  et  mystique ,  à  l'union  sainte  dedeui 
âmes  ,  dégagée  de  toute  pensée  terrestre.  Son  cceur  ,  qui 
aimait  tant  Alphonse ,  lui  répendit  qu'Alphonse  pouvait 
être  cet  homme  j  et  tombant  à  genoux ,  elle  dit  d'une  voix 
ferme  : 

—  Je  vous  jure  que  je  suis  innocente. 


M.  de  Muret  la  releva ,  et  la  pressant  dans  ses  bras ,  il 

s'écria  : 

—  Oh  !  merci ,  Amélie  ,  merci  !  va ,  je  n'ai  jamais 
douté  de  toi.  Maintenant  avec  l'aide  de  Dieu  et  ta  pensée, 
je  te  vengerai.  Adieu.  Embrasse- moi.  Peut-en  savon*  ce 
que  l'avenir  nous  réserve  ? 

Amélie  embrassa  M.  de  Muret.  Sealèvres>étaientfr©ides 
el  glacées.  C'est  qu'aussi  ce  baiser  donné  à  l'homme  qui 
allait  tuer  Alphonse  avait  quelque  chose  de  bien  amer 
pour  le  cœur  de  la  pauvre  femme. 

M.  de  Muret  sertit  en  disant  à  sa  femme  :  Je  m'en  vais 
chez  Eugène.  Amélie  s-'agenouilla  ,  et  les  yeux  voilés  de 
larmes ,  affaissée  et  tremblante  ,  elle  pria. 

—  Pour  qui  priait-elle  X 

% 

Une  réflexion  soudaine  la  fait  se  relever.  Hf .  de  Muret 
va  chez  Eugène..  H  ne  le  trouvera  peut-être  pas  de  suite. 
Le  temps  d'aller,  de  revenir,  de  se  rendre  chez  Alphonse  ! 

U  est  tard  déjà  on  ne  la  verra  pas.  Elle  s'habille  à  la 

hâte  et  court  chez  Alphonse.  Ceux  qui  la  virent  passer  ne 
la  reconnurent  pas,  la  prirent  pour  une  folle  el  s'api- 
toyèrent sur  elle.  Folle  t  elle  eût  été  heureuse  de  l'être  i 
Tant  d'émotions  dans  une  journée  eussent  dû  troubler 
son  cerveau»  O  vous  qui  la  voyez  passer  ,  pleurez  sur  ce 
qu'elle  n'est  pas  folle  !  Arrivéo  à  la  porte  de  l'atelier 
d'Alphonse ,  elle  frappe  ,  elle  entre ,  jette  son  châle ,  son 
chapeau  dans  un  coin,  et  se  précipitant  aux  genoux 
d'Alphonse  étonné,  elle  lui  demande  pardon, 

— Grâce  ,  criaR-cUe  avec  une  voix  déchirante  entre- 
coupée de  sanglots  ;  grâce,  tu  n'avais  plus- que  quelques 
jours  etje  te  les  ravis..  Il  te  restait  un  songe  à  réaliser  , 

une  espérance....  je  t'enlève  tout.  Grâce  !  grâce*  mais 

dis-moi  donc  que  tu  me  pardonucst.~  Bien  !  ah  !  je  suis 
folle  ,  je  ne  te  dis  rien.  Eh  !  bien  ,  lu  vas  mourir.  Mon 
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mari  Tient  ici  pour  Ion  billet  d'hier.  Il  veut  ta  vie  !  et 
c'est  moi ,  vois  tu  7  qui  t'ai  livré  j  je  n'ai  pas  osé  accuser 
Eugène.  J'ai  eu  peur  du  ridicule  ;  et  maintenant ,  je  te 
demande  pardon  a  genoux  de  cela.  Mais  tu  comprends  ? 
J'ai  eu  peur  d'être  seule  en  butte  aux  insultes,  à  l'outrage, 
sans  défense  contre  les  hommes;  j'ai  eu  peur,  je  te  le  dis,  et 
je  me  suis  appuyée  sur  toi.  Tu  vois  bien  que  je  t'aime 
puisque  j'ai  eu  tant  de  confiance.  Maintenant  fais  de  moi 
tout  ce  que  tu  voudras.  Je  t'appartiens.  Tu  peux  me 
renvoyer  au  monde  et  te  sauver.  Mais  si  te  me  sauves  , 
tu  meurs  ! 

—  Je  mourrai  ! 
-Toi! 

—  Oh  î  ne  m'en  remerciez  pas  ,  Madame.  Le  sacrifice 
que  je  fais ,  si  c'en  est  un ,  je  le  fais  autant  à  vous  qu'à 
M.  de  Muret  qui  ,  pour  cela  môme  ,  vous  réhabilitera 
aux  yeux  du  monde.  Un  sacrifice  !  j'avais  quelques  jours 
à  vivre.  Croyez- vous  que  je  les  regrette 7  Vous  ne  savez 
donc  pas  ,  ce  qu'il  y  a  d'amer  à  voir  les  autres  heureux  , 
jouir  de  la  vie ,  faire  des  projets  pour  un  lendemain  dont 
ils  sont  sûrs,  parler  de  gloire  et  d'avenir ,  parce  qu'ils  ont 
devant  eux  l'avenir  et  la  gloire  peut-être  !  et  puis  de 
penser  que  Ton  n'a  pas  deux  jours  à  vivre  ;  que  demain 
peut-être  on  sera  mort  sans  avoir  vécu.  Vous  croyez 
qu'on  regrette  une  pareille  existence.  Non ,  Madame  ,  on 
est  heureux  de  la  quitter  ;  plus  heureux  encore  si  en  la 
quittant  on  la  rend  utile  À  quelqu'un.  Ne  me  plaignez 
donc  pas  :  ce  n'est  pas  moi  qui  suis  à  plaindre.  C'est  vous, 
Madame  ,  qui  aurez  des  larmes  à  répandre ,  des  remords 
à  combattre ,  une  faute  i  expier  ! 

Amélie  étouffait  ses  sanglots  en  écoutant  cette  voix 
lente  et  solennelle  qui  l'accusait  sans  la  comprendre.  Elle 
courba  la  tête. 

—  Oh  !  toi  aussi,  Alphonse ,  toi  aussi ,  tu  as  fait  comme 
le  monde  !  Tu  m'as  accusée  !  Non ,  je  ne  t'en  veux  pas  ; 
c'est  moi  qui  ai  tout  dit  ;  mais  comment  as-tu  pu  me 


croîreî  Nnlto  voimete  parlait-elle  en  ma  faveur?  Non,  ta 
ne  me  comprends  pas.  Eh  !  bien,  je  te  le  dis  maintenant,  ce 
que  j'ai  dit  l'autre  jour,  c'est  mensonge.  Je  suis  innocente! 

—  Que  dis-tu  ,  Amélie,  s'écria  Alphonse  avec  transport. 

—  Je  dis  que  je  t'aime  !  que  je  t'aimais  tant  que  j'ai  eu 
peur  de  toi  $  et  que  pour  me  sauver  ,  pour  me  défendre , 
j'ai  mis  entre  toi  et  moi ,  l'abîme  infranchissable  du  mé- 
pris. Me  crois- tu  maintenant  ?  Le  monde  t'a  dit  que  j  étais 
la  mal  tresse  d'Eugène ,  une  prostituée  !  Eh  bien,  le  monde 
a  menti  ;  et  tu  ne  le  croiras  pas.  Maintenant  je  ne  veux 
pas  que  tu  meures  ! 

—  Moi,  ne  pas  mourir  !  pour  qu'on  dise  que  tu  as  tué 
ton  mari  pour  être  plus  libre  avec  ton  amant  ;  pour  qu'on 
crie  encore  à  l'adultère  et  au  crime  !  Non ,  non ,  reste 
pure  aux  yeux  de  Dieu.  Ne  pense  plus  à  ma  mort  !  Tu 
me  pleureras  ;  tu  me  donnes  une  dernière  croyance ,  la  foi 
à  ton  amour.  Tu  m'aimes  ;  en  voulais-je  plus  ? 

Il  la  pressa  sur  son  cœur ,  et  lui  douna  sur  le  front  un 
baiser  qui  la  fit  frémir.  C'était  un  baiser  d'adieu  !  Elle 
voulut  parler  ;  les  paroles  se  heurtaient  et  venaient  expi- 
rer inarticulées  sur  ses  lèvres  pâles  et  tremblantes. 
Alphonse  lui  dit  dans  un  dernier  adieu  : 

Prie  pour  que  je  vive  jusqu'à  demain. 

Quelques  instants  après  le  départ  d'Amélie  ,  M.  de 
Muret ,  Eugène  et  un  troisième  personnage ,  étranger  aux 
plus  petits  détails  de  l'affaire ,  entrèrent  dans  l'atelier 
d'Alphonse.  Celui-ci,  marcha  vers  M.  de  Muret,  qui, 
pâle  et  colère ,  se  reteuait  à  peine. 

—  Je  pense ,  M.  de  Muret ,  que  toute  explication  est 
inutile.  Je  suis  A  vos  ordres. 

—  Alors ,  Monsieur ,  à  demain  ! 

—  A  demain  ! 

Les  visiteurs  se  retirèrent.  Alphonse  retint  le  docteur 
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Eugène.  M.  de  Muret  s'étant  éloigné  avec  son  témoin , 
Alphonse  referma  la  porte  de  l'atelier  ,  et  marchant  vers 
le  docteur  : 
A  nous  deux  maintenant  ! 

—  Que  signifie  ceci  T 

—  Oh  !  que  vous  le  savez  bien  :  cela  signifie  que  vous 
êtes  un  lâche ,  et  que ,  comme  j'ai  peur  que  vous  ne  vous 
échappiez  ,  je  vous  retiens  de  force.  Ecoutez  ,  je  sais  tout 
ce  qui  vous  concerne ,  M"*,  de  Muret  et  vous.  Je  sais  que 
vous  avez  échoué  auprès  d'elle ,  et  que  vous  vous  êtes 
vanté  du  contraire  dans  le  monde.  Tous  êtes  un  menteur  ! 
Vous  lui  avez  fait  peur  de  quelques  lettres.  Vous  êtes  un 
lâche  !  Voilà  pour  me  battre  avec  vous.  Je  vous  insulte  ; 
je  veux  que  vous  m'en  demandiez  raison  l  Si  vous  ne  le 
faites  pas  

Ici  Alphonse  s'arrêta  un  instant.  Eugène  ne  bougea  pas. 

—  Oh  !  lâche  !  et  en  disant  cela  Alphonse  souffletait 
Eugène  ,  qui ,  pour  la  première  fois ,  se  sentant  le  coeur 
bondir  dans  la  poitrine ,  cria  :  Oh  !  vous  m'en  rendrez 
raison  ! 

—  Tout  à-l'heure  ,  mais  avant ,  il  me  faut  les  lettres. 

—  Vous  ne  les  aurez  pas. 

—  Il  me  les  faut ,  Monsieur  !  ou  je  vous  tue  ici. 
Eugène  tremblait  de  tous  ses  membres  devant  le  pis- 
tolet qu'Alphonse  armait  en  le  dirigeant  sur  lui. 

—  Vous  le?  aurez. 

—  C'est  bien  !  Maintenant,  allons  chercher  vos  lettres 
et  à  la  grâce  de  Dieu  ! 

Alphonse  prit  le  bras  d'Eugène.  Ils  allèrent  prendre  les 
lettres  d'Amélie  chez  celui-ci ,  et  se  dirigèrent  seuls  vers 
un  lieu  rarement  fréquenté  le  soir.  La  lutte  commença. 
De  part  et  d'autre,  c'était  un  acharnement  égal.  Alphonse 
faiblissait  visiblement  j  ses  forces  s'épuisaient  ;  mais  il 
trouva  dans  son  désespoir  et  dans  sa  haine  la  force  que  la 
nature  lui  refusait.  Eugène,  blessé  au  cœur,  tomba  mort! 
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Vers  onze  heures  de  la  nuit,  Amélie,  inquiète,  songeant 
avec  effroi  au  lendemain ,  n'avait  pas  encore  trouvé  le 
sommeil.  Sa  femme  de  chambre  entra  avec  précaution ,  et 
lui  remit  un  paquet.  Amélie  l'ouvrit ,  et  devina  à  la  fois 
la  mort  d'Eugène  et  le  dévoûmcnt  d'Alphonse.  Elle  n'avait 
plus  rien  à  craindre  ;  elle  se  sentait  le  cœur  soulagé  ,  la 
téte  moins  lourde  :  et  cependant  elle  méditait  un  grand 
projet.  Dès  le  matin  ,  pieds  nus  sur  le  marbre  froid  à  la 
porte  de  la  chambre  de  son  mari  ,  le  cou  tendu  ,  l'oreille 
avide  ,  elle  écoutait  tremblant  au  moindre  bruit.  Enfin 
il  ouvre  ;  face  à  face  avec  lui ,  elle  lui  pose  la  main  sur  le 
bras  ,  et  l'interrogeant  du  regard  : 

—  Où  vas- tu  ? 

—  Tu  le  sais ,  Amélie  ! 

—  Oh  !  oui>  je  le  sais;  mais  grâce  pour  lui  !  Oh  !  écoutez , 
Monsieur  ,  ne  me  repoussez  pas.  Un  homme,  Eugène  , 
avait  insulté  votre  femme ,  avait  cherché  à  la  violer  ;  cet 
homme  est  mort  ;  et  c'est  Alphonse  qui  l'a  tué.  Grâce 
pour  Alphonse. 

—  Hé  !  non  ;  Madame  ;  j'ai  donné  rendez- vous. 
Amélie  tomba  à  genoux  ;  mais  grâce; eh î  bien,  tenez» 

pas  pour  lui ,  Monsieur ,  pour  moi  ! 

—Vous  l'aimez  donc ,  Madame? 

Amélie  courba  la  téte  sous  cette  parole  accusatrice. 
Elle  sentit  son  cœur  défaillir  ;  et  cependant  la  voix  du 
cœur  parlant  en  elle ,  elle  répondit  : 

—  Oui! 

* 

Le  duel  n'eut  pas  lieu. 

Quelques  jours  après,  Alphonse  mourut.  Amélie  fut 
triste.  On  n'attribua  pas  sa  tristesse  à  la  mort  d'Alphonse. 
On  pensa  que  son  cœur  prenait  le  deuil  du  malheureux 
Eugène  !  Le  monde  lui  faisait  payer  cher  une  légère 
imprudence.  Emile  ©'Albaret. 
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En  commençant  la  biographie  de  nos  grands  maîtres 
dans  l'art  musical ,  et  la  revue  critique  de  leurs  ouvrages, 
nous  croyons  devoir  avertir  le  lecteur  que  nos  jugements, 
malgré  tous  nos  efforts  pour  qu'ils  soient  justes  et  -impar- 
tiaux, ne  seront  que  l'expression  dune  pensée  individuelle, 
née  d'une  ame  qui  bien  souvent  a  mieux  aimé  sentir 
qu'analyser. 

Nous  ne  nous  dissimulons  pas  les  difficultés  de  la  tâche 
que  nous  entreprenons  ;  car ,  si  la  musique ,  dans  son 
immense  et  subit  développement,  est  devenue  aujourd'hui, 
dans  l'Europe  entière ,  une  partie  indispensable  de  touto 
éducation ,  même  incomplète  ;  si  elle  a  maintenant  un 
degré  de  puissance  et  de  force  qu'elle  n'avait  pas  acquis 
aux  époques  les  plus  artistiques  de  la  civilisation ,  le  but 
n'est  cependant  pas  encore  atteint  ;  et  l'art,  quoique  sorti 
long- temps  déjà  de  l'enfance,  est  pourtant  encore  tellement 
plein  de  la  sève  ardente  et  folle  de  la  jeunesse,  que  demain, 
peut-être  ,  un  hardi  novateur  n'aurait  qu'à  se  présenter 
pour  briser  toute  cette  force  et  toute  cette  puissance  ,  en 
l'égarant  dans  une  route  fausse  et  fatale. 

Deux  écoles  également  célèbres  en  œuvres  sublimes  , 
l'école  Italienne,  représentant  la  mélodie  ,  et  l'école 
Allemande  ,  représentant  l'harmonie  ,  ont  commencé 
depuis  cinquante  ans  une  lutte  dont  l'issue  occupe 
encore  les  esprits  sérieux  et  dévoués  à  l'art  musical. 
Loin  de  nous  la  prétention  de  nous  établir  juges  de 
cette  grande  question  !  Nous  nous  réservons  cependant 
d'exprimer  notre  pensée  dans  un  prochain  article,  en 
discutant  l'un  après  l'autre  les  arguments  sur  lesquels 
s'appuient  les  deux  partis ,  arguments  souvent  justes  et 
vrais  de  part  et  d'autre ,  et  dont  le  seul  défaut  est  d'être 
trop  exclusifs. 
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Ces  deux  écoles  en  ont  fait  naître  en  France  une  nou- 
velle que  nous  nommerons  éclectique,  car  elle  est  sans 
doute  appelée  à  trouver  la  solution  du  grand  problème  en 
opérant  la  fusion  des  deux  écoles  rivales.  Illustrée  déjà  par 
plusieurs  artistes  célèbres,  elle  doit  à  l'un  d'eux  le  plus 
beati  chef  d'oeuvre  de  notre  époque  :  le  chef-d'œuvre,  c'est 
Guillaume  Tell  ;  l'artiste,  c'est  Rossini. 

Fils  d'un  pauvre  musicien  qui  jouait  assez  médiocre- 
ment du  cor  ,  et  suivait  les  troupes  ambulantes  qui  par- 
couraient les  provinces  de  l'Italie  Joachimo  Rossini  naquit 
à  Pezaro ,  petite  ville  sur  les  bords  de  P Adriatique ,  le  29 
février  1792. 11  reçut  de  son  père  sa  première  éducation 
musicale  ,  et  prit  ensuite  des  leçons  de  Mattei ,  qui  fut 
aussi  le  professeur  de  Donizetti ,  l'un  des  plus  heureux 
imitateurs  de  Rossini.  Chef  d'orchestre  dès  l'âge  de  dix 
ans ,  Joachimo  passa  les  premières  années  de  son  enfance 
vivant  à  l'aventure  et  parcourant  avec  son  orchestre  tontes 
les  parties  de  l'Italie.  Sa  belle  organisation  se  développait 
déjà  prodigieusement  ;  il  chantait  avec  une  voix  d'ange 
les  morceaux  qu'il  composait  lui-même.  Bientôt  l'enfant 
devint  un  beau  et  spirituel  jeune  homme.  Doué  de  tous 
les  avantages  physiques  et  d'une  imagination  vive  et 
ardente ,  les  passions  et  les  amours  accoururent  en  foule  , 
et  Rossini  fut  alors  ce  que  l'on  appelle  un  homme  à  bonnes 
fortunes.  Mais  toutes  ses  aventures ,  loin  d'arrêter  l'essor 
de  son  génie,  ne  firent  que  hâter  ses  progrès  dans  les  arts  : 
toutes  ses  rêveries  poétiques  ,  tous  les  battements  de  son 
cœur,  tous  ses  élans  d'amour  s'exhalaient  en  mélodies 
brûlantes  et  passionnées. 

Son  premier  opéra,  la  Cambiale  di  matrimonio ,  repré- 
senté à  Venise  en  1810 ,  fut  accueilli  par  le  public  avec 
une  faveur  qui  encouragea  le  jeune  compositeur. 

Mais  ,  son  véritable  début ,  lilnganno  felice,  joué  deux 
ans  plus  tard  sur  le  même  théâtre,  eut  un  immense  succès. 
Pans  cet  opéra  plein  de  verve  et  de  fraîches  mélodies ,  il 
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fut  facile  de  deviner  la  révolution  que  Rossini  devait  faire 
plus  tard  dans  la  musique  dramatique.  L'enthousiasme  fut 
d'autant  plus  grand  qu'à  cette  époque  les  compositeurs 
italiens ,  si  Ton  en  excepte  Pasiello ,  étaient  les  pâles 
copies  deCimarosa.  Celte  pièce  eut  un  tel  lelentissement 
que  les  impressari  se  disputèrent  àl'envi  le  jeune  maestro 
pour  rattacher  à  leurs  théâtres. 

Joachimo  passa  ainsi  quatre  années  de  sa  vie  ,  tantôt  à 
Venise  et  Milan ,  tantôt  à  Bologne ,  Ferrare  et  Rome  ;  et 
dans  cet  intervalle  il  composa  1 ?.  opéras  ,  parmi  lesquels 
on  distingue  Tancrcdi ,  dont  le  succès  fut  une  véritable 
fureur.  Cette  œuvre,  malgré  quelques  expressions  tant 
soit  peu  vieillies ,  renferme  des  beautés  du  premier  ordre, 
et  chaque  jour  encore  est  applaudie  avec  enthousiasme  par 
les  dilettanti  du  théâtre  Italien. 

Ce  qui  alors  étonna  toute  l'Italie ,  ce  fut  cette  fécondité 
inouie  de  Rossini  :  douze  opéras  en  quatre  ans  !  Engagé 
avec  les  directeurs  à  leur  faire  un  opéra  en  six  semaines  , 
il  n'y  travaillait  le  plus  souvent  que  les  quinze  derniers 
jours ,  et  quelquefois  même  un  morceau  qu'il  devait  faire 
répéter  le  soir  n'était  pas  commencé  le  matin. 

Engagé  en  1816  par  Barbaja  ,  directeur  du  théâtre  de 
San  Carlo ,  Rossini  vint  à  Naples  ;  et  c'est  ici  que  com- 
mença la  seconde  époque  du  maître ,  époque  toute  pleine 
de  gloire  et  d'amour  ;  lâ  il  connut  Madame  Colbrand , 
célèbre  cantatrice  qu'il  épousa  plus  tard  ,  et  depuis  ce 
temps  jusqu'à  son  départ  pour  la  France,  il  habita  presque 
constamment  Naples.  De  1816  à  1818 ,  il  fit  représenter 
la  Cenerentola ,  FAUohetta ,  Otello ,  la  Cazza  Indra  et 
il  Barbiere  di  Siviglia . 

La  Cenerentola  qui ,  restée  comme  type  des  operas- 
huffa  ,  ne  peut  être  mieux  comparée  qu'aux  délicieuses 
bouffonneries  de  plusieurs  comédies  de  Molière. 

Otello  et  la  Gazza  tadro,  opéras  qui  doivent  être  mis 
en  première  ligne ,  et  où  l'effet  dramatique,  poussé  plus 
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tard  à  un  si  haut  degré  par  Rossini ,  est  mieux  senti , 
mieux  compris  que  dans  les  productions  précédentes.  On 
pourrait  y  reprocher  à  l'auteur  l'abus  des  points  d'orgue 
et  des  roulades ,  si  l'on  ne  savait  tout  ce  qu'il  lui  fallut 
sacrifier  au  goût  du  public ,  et  surtout  aux  exigences  des 
chanteurs  Italiens,  qui  tous ,  depuis  la  prima-dona  jusqu'au 
dernier  choriste ,  veulent  faire  briller  tout  ce  qu'il  y  a  de 
notes  dans  leur  voix  ,  sans  s'inquiéter  de  la  simplicité  de 
la  pensée  et  de  la  vérité  dramatique. 

Il  BarbiereàiSiviglia!  Cette  grande  partition  du  maestro 
a  été  tellement  exaltée,  tellement  applaudie  que  notre  ad- 
miration ne  serait  qu'un  lien  commun.  Tout  a  été  dit  : 
chacun  a  écouté,  avec  un  délicieux  ravissementet  un  doux 
sourire,  cette  musique  si  spirituellement  coquette,  si  déli- 
catement railleuse ,  si  mordante  et  si  douce  en  même 
temps.  Bossini  lui  seul  pouvait  traduire  dans  son  divin 
langage  l'inimitable  comédie  de  Beaumarchais. 

Dans  l'opinion  d'une  partie  des  connaisseurs  ,  cet  ou- 
vrage est  le  plus  grand  titre  de  gloire  de  Rossini.  Si  Ton 
en  juge  par  le  succès ,  le  fait  est  incontestable  :  il  Barbiere 
a  été  traduit  dans  toutes  les  langues ,  chanté  sur  tous  les 
théâtres,  dans  les  salons  et  même  sur  les  places  publiques. 
Si  le  grand  maître  n'avait  pas  fait  Guillaume  Tell  t  nous 
n'hésiterions  pas  nous-méme  &  donner  la  première  plare 
au  Barbier  :  mais  ici  il  faut  choisir  entre  l'inspiration  du 
cœur  et  le  travail  de  l'esprit ,  et  certes  notre  choix  u'est 
pas  douteux!  À  Guillaume  Tell  notre  admiration  la  plus 
grande!  A  Guillaume  Tell  le  premier  rang  parmi  le*  opéras 
modernes  ! 

Mais  avant  d'arriver  à  lui,  nous  avons  encore  plus 
d'un  chef-d'œuvre  du  grand  maître  à  admirer;  Mose  fut 
joué  à  Naples  en  1819  ,  et  dot  au  ridicule  de  sa  mise  en 
scène  un  accueil  plus  froid  que  les  précédents  ouvrages  de 
Rossini.  En  effet  des  bandes  de  toile ,  se  déroulant ,  à  la 
'fin  de  la  pièce ,  pour  représenter  la  mer  Rouge,  excitèrent 
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le  rire  dans  toute  la  salle  ;  mais  le  compositeur  Ot  la 
magnifique  prière  qui  termine  cet  opéra ,  et  le  succès  fut 
assuré.  Pourtant  à  la  France  était  réservé  de  l'accueillir 
dignement  et  d'en  comprendre  toutes  les  beautés ,  parmi 
lesquelles  nous  citerons  surtout  l'introduction  et  le  récit 
de  Moïse ,  si  admirablement  chanté  par  Lablache» 

Jusque  là,  la  pensée  du  maître  avaitété  ou  spirituelle,  ou 
dramatique;  ici  elledevient  austère  et  religieuse  :  la  phrase 
est  si  grave  et  si  profonde ,  les  accords  sont  à  la  fois  si 
simples  et  si  puissants  que  l'on  croit  entendre  la  voix  du 
prophète  :  le  récit  de  Moïse  est  sublime  comme  la  Genèse  !  r 

Après  Mose ,  Rossini  fit  paraître  successivement  neuf 
opéras  ,  dont  les  principaux  sont  :  là-  Donna  del  lago  j 
Maometto  secondo ,  représentée  depuis  sur  la  scène  du 
grand  opéra  français  ,  sous  le  titre  de  Siège  de  Corinthe  ; 
et  Scmiramide,  ce  beau  fleuron  de  la  couronne  du  maestro; 
Semiramidï,  cette  composition  sérieuse ,  dramatique ,  si 
profondément  passionnée ,  et  qui  n'a  pu  trouver  ,  parmi 
tous  les  grands  talents  dont  l'Italie  est  si  prodigue,  qu'une 
seule  cantatrice  digne  d'elle ,  M—.  Malibran  ! 

Ces  nouveaux  chefs-d'œuvre  furent  composés  de  1819  à 
1824.  Ainsi  Rossini,  alors  âgé  de  3i  ans,  avait  déjà, 
dans  son  inépuisable  fécondité,  créé  trente-quatre  opéras, 
qui  tous  avaient  réussi ,  et  dont  le  plus  grand  nombre 
excitent  encore  aujourd'hui  les  applaudissements  et  l'en- 
thousiasme de  l'Europe  entière. 

Ce  fut  à  cette  époque  que ,  couvert  de  gloire  et  indé- 
pendant par  la  fortune  qjn'il  avait  acquise,  Rossini  conçut 
le  désir  de  venir  à  Paris*  Là  de  nouveau*  triomphes  atten- 
daient l'illustre  compositeur  qui,  dégagé  des  exigences  que 
lui  imposaient  le  public  et  les  chanteurs  Italiens,  put  sans 
«  rainte  aborder  toutes  ses  idées  nouvelles ,  et  donner  un 
lihre  essor  à  son  génie- 

Pende  temps  après  son  arrivée ,  associé  à  la  direction 
du  théâtre  Italien ,  il  fit  représenter  sur  cette  scène  ses 
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plus  beaux  ouvrages ,  qui ,  malgré  l'opposition  des  parti- 
sans de  l'ancienne  école  Italienne ,  obtinrent  de  brillants 
succès,  et  composèrent  même  presque  à  eux  seuls  le  réper- 
toire de  ce  théâtre. 

Bientôt  l'opéra  Français  voulut  aussi  payer  son  tribut 
d'admiration  aux  œuvres  du  grand  maître  ,  et ,  traduits 
par  Çastil-Blaze ,  Alose ,  auquel  Rossini  avait  ajouté  le 
final  admirable  du  troisième  acte ,  et  AfaomeUo  secotuio  , 
sous  le  titre  de  Siège  de  Corinthe ,  y  recueillirent  de  nou- 
veaux applaudissements.  Mais  le  comte  Ory .  joué  en  1828 
sur  le  même  théâtre ,  excita  un  enthousiasme  qui  ne  laissa 
rien  à  désirer  au  maestro.  Cette  œuvre,  écrite  dans  le 
même  genre  que  le  Barbier ,  lui  est  inférieure  à  notre 
avis,  malgré  son  style  plus  pur  et* plus  correct  ;  l'esprit 
en  est  plus  cherché ,  plus  travaillé  ,  et  par  cela  nu' me  a 
moins  de  verve  et  de  spontanéité.  Quoi  qu'il  eu  soit ,  le 
comte  Ory  est  et  sera  toujours  eu  France  le  chef-d'œuvre 
du  genre  semi-seria. 

Enfin,  Guillaume  Tell,  cette  inimitable  partition  si 
complète  ,  si  grandiose  ,  que  l'on  se  demande  si  elle  ne 
fut  pas  écrite  par  la  divinité  même  de  la  musique ,  parut 
en  1821)  à  l'opéra  ,  et  ne  fut  bien  comprise  qu'après  un 
certain  nombre  de  représentations  ;  mais  alors  les  applau- 
dissements devinrent  frénétiques  ,  et  Guillaume  Tcli  fut 
proclamé  le  plus  grand,  le  plus  sublime  des  chefs-d'œuvre 
modernes.  Richesse  de  mélodie,  richesse  d'harmonie, 
vérité  de  pensées ,  tout  s'y  trouve  !  Et  nous  ne  pourrons 
jamais  comprendre  ni  pardonner  d'avoir,  en  réduisant  a 
trois  actes  cette  œuvre  délicieuse ,  sacrifié  à  l'avantage  du 
poème,  les  admirables  inspirations  musicales  ,  que  l'on 
trouve  dans  l'acte  supprimé  en  aussi  grand  nombre  que 
dans  tout  le  reste  de  l'ouvrage. 

Depuis  Guillaume  Tell ,  Rossini  n'a  plus  rien  fait  :  les 
uns  pensent  que  l'illustre  compositeur  a  cédé  à  un  justo 
mouvement  d'indignation  ,  en  voyant  ainsi  mutiler  cette 
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œuvre  sublime  ;  d'autres  disent  que  d'une  nature  indo- 
lente et  voluptueuse ,  aimant  les  plaisirs ,  la  gaité ,  le 
dol  ce  farniente ,  il  est  retourné  en  Italie  se  reposer  dans 
une  magnifique  et  spîendidt  villa  qu'il  possède  à  Bologne?, 
où  il  réunit  dans  de  délicieuses  soirées ,  dont  il  fait  lui- 
nrAme  le  plus  grand  charme ,  toutes  les  sommités  artis- 
tiques et  littéraires  de  l'Italie. 

Pour  noua,  nous  avons  Tempérance  et  presque  la  con- 
viction que  l'immortel  auteur  de  Guillaume  Ttll  reviendra 
bientôt  apporter  de  nouveanx  chefs-d'œuvre  à  la  France , 
où  l'attendent  encore  de  nombreuses  couronnes. 

A.  ViLLAlN. 

POÉSIES. 


A  M.  SAUITE-BICVK. 

V»  n«iur«  ctl  liai  montante  ,  1»  monde 
nV«i  qn*  hriiynit  ,  au  •«■ii»  <!•  la 
obture  le  |>Wl«  jouit  de  la  toliludc 
A»         du  motid«  il  n«  t»ou««  que 
l  UoUmrut. 

S 

Les  tents  onUoupM  daws  les  feuilles  jaunie*. 
Vous  me  rende»  l'Automne  atec  ses  harmonies  . 
1-es  loog>  soirs  et  mon  lulh.  —  boy  ea  béni ,  mon  Dieu  I 
Dans  mon  cœur  vieillissant  dont  la  joie  est  tarie , 
J'ai  long-lemps  appelé  cette  saison  chérie 
Qui  m'attendril  comme  on^dleir. 

An  !  que  l'oa  connaît  mai  les  tourments  du  pacte» 
On  le  blâme.. on  l'accuse,  et  tout  bas. on  répète 

Qu'il  veut  marcher  dans  ton  orgueil. 

Tandis  qu'ttilé  solitaire , 

11  cache  5a  pensée  austère 

Pour  oc  point  imposer  son  deuil. 
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Aussi  que  ferait-il  des  gracieux  «ou rires , 
De*  Joyeux  entretiens  et  de*  charmants  délires  ; 
Folle  animation  de  nos  salons  dorés? 
Sa  rêveuse  pensée  est  trop  pure  et  trop  sainte 
Pour  l'enfermer  souillée  en  une  étroite  enceinte 
Où  se  meurent  sans  fin  tant  d'esclaves  parés. 

Ces  claviers  affolés,  ces  cartes  tourmentées. 
Ces  discours  saccadés ,  ces  épaules  heurtées , 
Tout  ce  bruit ,  ce  tumulte ,  appelé  du  plaisir , 
Qu'en  ferait-il ,  Ô  Dieu  ! — Cet  Infernal  prélude , 
Au  sein  des  voluptés  versant  l'Inquiétude  , 
A-t-II  un  seul  accord  digne  de  son  désir? 

Non  ,  mais  les  bols  profonds  ,  qui  cèdent  leur  couro 
Au  souffle  accentué  du  symbolique  Automne  , 
Les  rochers  escarpés  où  se  brisent  les  mers , 
Les  nuages  flottant  comme  des  ames  tendres  , 
Les  gazons  chevelus  qui  protègent  les  cendres 
De  tous  ceux  qui  nous  étalent  chers. 

Cest  là  son  monde  h  lui ,  c'est/sa  grande  musique , 
C'est  son  palais  Immense  où  l'hymne  poétique 

Surgit  de  l'orgue  du  Seigneur. 

Accent  maie  ou  triste  murmure , 

Toujours  le  chant  de  la  nature 

Est  harmonieux  à  son  coeur  l 

Alkz donc  écouter  ces  baleines  puissantes , 
Allez  sous  les  sapins  des  forets  mugissantes , 
Allez ,  car  le  génie  est  là  qui  vous  attend. 
N'emportez  avec  vous  que  votre  ame  attentive , 
Et ,  comprimant  d'abord  votre  douleur  plaintive , 
Ecoutez  On  devient  poète  en  l'écoutant! 

Et  puis  vous  reviendrez  aux  tumultes  du  monde 
Demander  un  seul  cri  qui  se  mêle  et  réponde 
A  vos  pieux  pensers  Ici  bas  ramenés  ; 
El  vous  verrez  alors  les  joueurs ,  les  danseuses , 
Effeuiller ,  en  causant ,  de  leurs  mains  paresseuses, 

Tous  entendrez  parler  une  langue  frivole , 
Rugissement  confus  qui  brait  et  s'envole 


Sans  ciriter  dans  l'Ame  une  haine,  un  amour. 
Vous  garderez,  poêle .  un  visage  Impassible  , 
Et  tous  renfermerez  dans  votre  ame  Invisible 
La  langue  d'un  autre  séjour. 

Mali  pourquoi  donc  l'Automne  é*ellle-t-il  mus  cesse 
Un  charme  dans  tous  ceux  que  lo  bonheur  délaisse  1 

C'est  qu'il  est  pour  Came  un  besoin 

De  tristesse  et  de  poésie. 

Hélas  !  quand  d'une  longue  rie 

Les  beaux  rêves  sont  déjà  loin. 

• 

O  loi  •  dés  le  matin  de  l'âge , 
Tu  comparas  les  deui  plaisirs , 
Plus  ferrent  après  un  naufrage. 
Tu  te  rendis  aui  saints  désirs. 
La  religion ,  la  nature 
De  ton  ame  limpide  et  pure 
Se  sont  bit  deux  égales  parts. 
Exempt  des  vanités  communes  , 
Pour  les  plus  humbles  infortunes 
Ton  œil  a  de  louchants  regards. 

Ah  !  quand  le  feuillage  d'Automne 
Est  tombé  dans  nos  champs  désert». 
Au  souffle  aride  el  monotone 
Qui  nous  annonce  les  hivers, 
Quelle  intime  chaleur  conserve 
L'amo  que  nul  don  ne  préserve 
D'un  trop  funeste  accablement* 
Quelle  force  constante  et  sainte 
Du  secours  qu'appéla  sa  plainte 
Lui  donne  le  pressentiment  T 

Après  les  fleurs  de  la  Jeunesse 
Des  rameaux  plus  grands ,  plus  épjbj , 
Dans  le  sentier  de  la  sagesse 
Couvrent  celui  qui  marche  en  paix  ; 
Mais  quand  notre  ame  est  dessaisie 
D'espérance  et  de  poésie , 
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Des  jours  froids  comment  triompher  ? 
Sous  quelle  égide  le  défendre? 
Quel  charme,  quel  amour  lut  rendre? 
A  quel  foyer  la  réchauffer? 

Ta  muse  encor  belle  et  féconde , 
Malgré  des  chagrins  douloureui , 
En  fraîche  poésie  abonde 
Et  brave  un  âge  dèsaslreui. 
Plus  de  raison,  plus  de  tendresse 
S'unit  à  la  douce  tristesse 
Dont  tes  derniers  vers  sont  remplis. 
Ton  cœur  puissant  que  rien  nVpulse 
Garde  une  foi  chaste  et  soumise 
Dans  ses  mystérieux  replis. 

■ 

Enseigne-mot  l'abri  tranquille 
Où  l'ame  confiante  encor  » 
Peut  r  quand  Tient ,  la  saison  stérile , 
Déposer  son  plus  cher  trésor! 
Ah  !  delà  tempête  obstinée 
Qui  tourmente  ma- destinée 
Je  n'ai  sauvé  qu'un  souvenir. 
Au  luth  Intelligent  tout  céde: 
Conlre  un  désespoir  sans  remède 
Le  tien  saurait  me  prémunir. 

Alptu  Le  Fulguâis. 

< 

A  LOCIS-AKT01KK  G. 

Au  moment  où  la  nuit  vers  la  terre  s'incline , 
Trois  jeunes  voyageurs  descendaient  la  colline» 
L'an  passé ,  seul  à  seul,  en  silence,  —  et leurs  pieds 
Se  heurtaient ,  s'arrêtaient  aux.  ronces  des  sentiers. 

(r)  Catl«  alvgia  tait  pat  lia  J  un  luliutu:  J«  pocaiai  i^ua  m  publiât  tout  p«u  «le  janir» 
not.o  tompmiota  M.  CaphM  Rofigu-I.  Na,u  r.n4zaiu  wwpte  d«  c«  liara  anmMt 
.juil  aura,  paru 
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Leur  béton  écartait  les  branches  avec  peine , 

El  souvent ,  pour  marcher ,  ils  reprenaient  haleine. 

Tous  étalent  du  même  âge,  et  tout  s'aimaient  bien  fort. 

Ainsi  qu'un  noble  phare  allumé  loin  du  port , 

La  lune  ,  au  disque  énorme ,  à  l'horixon  assise , 

Epandalt  mollement  sa  lueur  Indécise. 

Ils  regardaient  la  lune  et  la  nuit  ;  —  mais  bientôt , 

Comme  un  homme  qui  dort  et  s'éveille  en  sursaut , 

lis  sentirent  en  eux  de  soudaines  alarmes , 

El ,  l'ivresse  dans  I* Ame  et  les  yeux  pleins  de  larmes , 

Comme  on  tait  quand  on  rêve ,  Ils  tendirent  les  bras.... 

—  Au  bas  de  la  colline,  à  cent  pas  de  leur»  pas , 
L'Océan  large»  Immense,  actif,  Infatigable, 
Promenait  devant  eui  ses  vagues  sur  le  sable. 
Et  cet  aspect  subit,  inconnu,  tout- puissant  r 
De  Joie  et  d'épouvante  agitai r  tout  K  ur  sang. 
Ils  baissèrent  la  téte  un  Instant  sans  mot  dire; 
Puis,  le  front  rayonnant  d'un  superbe  délire, 
Comme  si  l'Eternel  eût  paru  dans  ce  lieu , 
Ils  s'écrièrent  tous  ensemble:  Il  est  un  Dleuf 

■ 

Or  nous  étions ,  Am! ,  deux  de  ces  Jeunes  hommes. 
Et  là  nous  sentions  naître,  infirmes  que  nous  sommes , 
En  nous  comme  une  force  Indicible ,  et  nos  corps 
Ainsi  que  nos  pensera  semblaient  grandir  alors. 
Chaque  chose  pour  nous  était  comme  un  mystère , 
Et  nous  touchions  a  tout ,  aux  herbes ,  à  la  terre , 
Aux  débris  délaissés  par  le  goulTre  géant. 
Puis,  joyeux,  nous  fixions  les- yeux  sur  l'Océan. 
Nous  allions,  nous  courions  sur  les  rocs  sédentaire». 
Et  nous  suivions  au  loin  les  voiles  solitaire», 
Et  nous  les  saluions  à  voix  haute ,  et  les  flots 
Avec  nos  cris  d'amour  confondaient  leurs  sanglots  ; 
Et  nous  eussions  voulu  nous  élancer  comme  cites, 
Et  comme  elles  bondir  et  déployer  nos  ailes , 
Et  vers  elles  nos  cœurs  envoyaient  mille  ver  ut  , 
El  la  brise  des  mers  soufflait  dans  nos  cheveux , 
Et  la  lune  toujours  répandait  sa  lumière ,  — 
Et  la  soirée  ainsi  s'écoula  tout  entière. 


Puis ,  l'instant  du  départ  arrivant ,  à  la  fin 
Chacun  de  nous  quitta  ce  spectacle  divin. 


Nous  prîmes  le  «entier  de  la  colline  «ombre , 

Et  nos  regards  long-temps  se  tournèrent  dans  l'ombre , 

Comme  pour  contempler  une  dernière  fois 

La  mer  que  nous  cachaient  les  grands  arbres  du  bols. 

El  puis  comme  tout  change  et  meurt  dans  la  nature. 

Et  qu'il  n'est  pu  en  nous  de  souvenir  qui  dure, 

Après  quelques  moments  de  méditation 

Et  quelques  mots  Jetés  sur  celle  vision , 

Nous  viornes ,  sans  savoir ,  a  converser  ensemble» 

A  parler  de  la  main  qui  tantôt  nous  rassemble. 

Et  tantôt  pour  jamais  nous  sépare  ;  k  causer 

Du  besoin  d'être  unis ,  d'aimer ,  —  de  reposer; 

Des  temps  qui  sont  mauvais ,  —  de  nous  r  —  de  noe  années 

SI  vermeilles  un  Jour  et  s!  vite  fanées  ! 

Puis  un  nom ,  prononcé  sans  nulle  Intention , 

Entoura  le  discours  comme  d'un  chaud  rayon. 

El  l'un  de  nous  se  mit  a  vanter  nos  poète», 

Nos  bardes ,  nos  élus ,  nos  modernes  prophètes  ; 

De  Vigny ,  La  Mennals ,  Sainte-Beuve ,  Victor, 

Et  Sand ,  et  Lamartine ,  et  bien  d'autres  encor.— 

Chateaubriand  surtout,  &  cette  hrurc  choisie. 

Versait  au  fond  de  nous  sa  grande  poésie. 

Et  noos  les  enviions  tons  ces  hommes  !  —  Mats  vous , 

Mais  vous,  levant  au  ciel  votre  œil  pensif  et  doux , 

Vous  laissâtes  errer  votre  vague  sourire, 

Et  presque  tristement  vous  vous  prîtes  À  dire: 

—  a  Oh  !  la  gloire,  la  gloire- ,  «st-eelà  le  bonheur  T 

•  Amis ,  ne  croyez  pu  !....  Oh  !  non ,  quand  le  Seigneur 
«  Ferait  luire  à  vos  fronts  le  signe  des  Poètes  ; 

■  Quand  les  peuples  émus ,  les  nations  muettes , 

•  Ainsi  que  devant  Dieu  »  courberaient  devant  vous , 
«  A  l'heure  où  vous  passez ,  la  face  et  les  genouz  : 

«  Quand  vous  pourries ,  au  gré  de  votre  fantaisie , 

«  Etre  Homère  ou  Shakespeare,  et,  comme  le  Messie, 

«  Secouer  sur  le  monde  un  de  ces  germes  forts 

«  Qui  vivent  même  après  que  no^-eufante sont  morts; 

«  Quand ,  de  tous  bien  connus ,  vous  verriez  vos  paroles , 

«  Vos  timides  élans ,  vos  chants  les  plus  frivole» 

«  En  tous  lieu*  applaudis ,  médités  tour-a-tour 

«  Et ,  comme  un  noie  aimé ,  reçus  avec  amour  ;  — 

«  Non,  vous  ne  seriez  pas ,  A  Pactes  sublimes , 

«  0  mes  Jeunes  allions .  oui  rèvez  d'autres  cimes . 


•  O  mortels  radieux ,  non  ,  vous  ne  seriez  pas, 

«  Même  avec  vos  vingt  an* ,  le*  heureui  d'ici-bas! 

»  Non ,  tous  auriet  la  gloire  à  vous;  mais  sans  relâche 

m  II  tous  faudrait  partout  songer  à  voire  tâche , 

«  Et ,  debout  sur  le  haut  de  votre  piédestal , 

«  Gomme  la  propbétesse  en  son  temple  banal , 

■  Livrer  Incessamment  but  masses  frémissantes 

«  Quelque  oracle  sorti  de  vos  itMes  puissantes! 

«  Oui ,  ce  serait  ainsi.  Poètes;  car,  hélas! 

«  La  foule  est  oublieuse  et  ne  visite  pas 

«  Le  Dieu  qu'elle  écoutait  naguère ,  si  l'Idole 

«  Au  fond  d'elle  ,  à  présent ,  renferme  sa  parole!  — 

«  De  la  gloire  jamais  de  nous  montrer  jaloux  ! 

«  Admirons  le  Poète  et  son  œuvre  féconde; 

«  Mais  virons  sans  orgueil ,  Ignorés,  loin  do  monde. 

«  Demandons  un  foyer  simple  et  chaste  au  Seigneur: 

«  Car  c'est  la ,  Jeunes  gens  !  qu'on  trouve  le  bonheur.  ■ 

Et  voua  ânes  dit  vrai. — Louis ,  vôtre  langage 
Est  le  seul ,  ici-bas ,  qui  soit  bon ,  qui  soit  sage. 
Je  l'ai  souvent  pensé  dans  mes  heures  d'ennui  ; 
Mais  mon  âme  surtout  le  comprend  aujourd'hui  ; 
Car  j'ai  là ,  sous  les  yeux,  un  vertueux  jeune  homme 
Qui ,  dédaignant  la  foule  et  les  biens  qu'on  renomme , 
A  cherché  le  bonheur  que  vous  avez  rêvé, 
Et ,  sans  quitter  sa  mère,  à  l'ombre  l'a  trouvé. 
Quoique  bien  jeune  encore ,  Il  vit  à  la  campagne. 
Il  a  t  pour  être  aimé ,  sa  mére  »  une  compagne , 
Et  deux  petits  enfants  qui  viennent  droit  à  vous 
Et,  pour  qu'on  les  regarde,  entourent  vos  genoux. 
Ils  sont  foute  sa  gloire,  et  sa  gloire  est  complète. 
Avec  un  esprit  d'ange  et  l'âme  d'un  Poète, 
Il  a  su  (  chose  sainte  !  )  habituer  son  corps , 
A  1  âge  ou  le  coeur  gronde ,  aux  travaux  du  dehors. 
Il  s'occupe  :  pour  lui  nul  travail  n'est  pénible. 
Les  moments  qu'il  dérobe  â  son  vallon  paisible. 
Il  les  passe ,  eu  famille ,  à  causer ,  —  quelquefois 
A  lire  à  la  veillée  un  livre  à  haute  voix. 
Tous  ses  vœux  sont  remplis.  Jamais  de  vide  immense. 
Il  ae  lave  sitôt  que  l'aurore  commence. 
II  Tait  le  bien  :  lui-même,  il  apprend  chaque  jour 
A  se*  petits  enfants  les  préceptes  d'amour. 
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Il  croit  an  Dieu  clément ,  il  le  prie ,  11  espère;  — 
Et  choque  homme,  déjà ,  l'honore  comme  un  père. 

Ami ,  depuis  un  mois ,  cet  homme  vertueux 
M'a ,  comme  un  frère ,  admis  a  son  foyer  joyeux  ; 
Tai  ma  chambre  chez  lui ,  mon  lit  en  sa  demeure  ; 
A  sa  table  j'ai  place  et  le  vols  à  toute  heure. 
Et  plus  mon  cri!  parcourt ,  a  tien  tir  et  serein 
Ce  front  sur  qui  le  mal  n'a  pas  mis  un  chagrin  , 
Ce  beau  front  ignoré ,  satisfait  et  splendide  ! 
Et  plut  je  songe  à  vous ,  ô  mon  maître  candide  ! 
Et  plus  je  sens  en  moi  renattre  peu-à-pea 
Et  mon  bonheur  éteint ,  et  mon  espoir  en  Dieu  ! 

Céphas  Rossiokoi.. 


CHRONIQUE  tfC  THÉÂTRE  DE  CÀEN  (»). 

Certes  si  dans  cette  vie  toute  semée  d'aspérilés,d  ecueils  et  de  rudes 
sentiers  ,vous  avez  vu  un  honnête  homme,  un  homme  de  bien  et  de 
cœur  douloureusement  embarrassé,  c'est  un  pauvre  feuilletoniste 
de  province  devant  une  nouvelle  troupe  théâtrale ,  toute  fraîche 
éclosc  avec  les  fleurs  et  le  printemps.  Forcé  par  le  devoir  et  la 
conscience  de  dire  la  vérité  aux  uns  et  aux  autres ,  au  public  cl 
aux  nouveaux  venus ,  de  briser  sur  leur  lige  naissante  quelque 
douce  joie,  quelque  espérance  fleurie;  si  vous  saviez  comme  il 
souffre ,  comme  il  est  parfois  tenté  de  jeter  là  sa  plume  et  de  s'en 
aller  bien  loin,  là-bas,  s'ennivrer  d'air  par,  de  liberté  et  de 
parfums  sous  un  rayon  de  soleil  ! 

Comprenez-vous  cela ,  un  devoir  pareil  !  Et  quel  devoir  !  Etre  a 
la  fois  la  bouche  qui  condamne  et  le  bras  qui  exécute,  le  juge  et 

(I)  Il  y  a  quelques  jours ,  nous  cherchions  quelle  forme  nous  pour- 
rions donner  à  notre  critique  dramatique  :  un  de  non  amis  nous  con- 
seilla do  tenter  l'imitation  du  style  de  plusieurs  feuilletonistes  de  la 
Presse  parisienne.  C'est  celte  tâche  que  nous  entreprenons  aujourd'hui; 
et  nous  serons  heureux  quand  nos  lecteurs  auront  pu  mettre  un  autre 
nom  que  le  nôtre  au  bas  de  quelques-uns  de  nos  articles. 

Ç Note  du  Directeur.  J 

> 
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le  bourreau  !  Dire  à  an  homme:  Nous  ne  voûtons  pas  de  toi!  Hc- 
lourne  chez  ton  vieux  i>èrc  .si  tu  en  as  un .  lui  demander  un 
abri  pour  ta  tète  et  un  morceau  de  pain  pour  les  lèvres.  Que  viens- 
tu  feire  ici  ?  Nous  charnier ,  dis-tu  Y  Nous  faire  entendre  de  douces 
ou  de  puissantes  paroles  ,  nous  émouvoir ,  faire  battre  notre  ctrur 
et  soulever  notre  poitrine  !  Mais  tu  ne  sais  pas  sourire ,  tu  ne  sais 
pas  pleurer,  tu  ne  sais  pas  aimer  1  Nous  ne  voulons  point  de  toi  ; 
va-t-en  i  —  Dire  à  une  femme  : 

Et  vous ,  Madame  ;  que  venez-vous  chercher  ici  ?  De  la  gloire , 
des  bravos  et  des  couronnes  !  Et  pour  cela ,  pauvre  femme ,  vous 
faites  votre  sourire  bien  doux ,  votre  regard  bien  tendre ,  votre 
voix  bien  harmonieuse ,  votre  cœur  bien  rempli  d'amour  et  de 
sanglots  ;  vous  frappez  sur  votre  poitrine  pour  en  faire  retentir  les 
cordes  les  plus  vibrantes!  Insensée!  Insensée  !  Mais  votre  regard 
est  froid ,  votre  sourire  est  une  grimace ,  votre  voix  ne  chante 
rien  à  l'âme ,  votre  poitrine  est  sourde  et  votre  cœur  ne  répond 
pas  !  Vous  ne  comprenez  rien ,  vous  ne  sentez  rien  ,  vous  ne 
savez  pas  même  être  femme  !  Nous  ne  voulons  pas  de  vous,  allez  ! 

Heureusement  pour  nous  que  M.  le  directeur  a  bien  voulu 
rendre  notre  tâche  moins  pénible  en  engageant  cette  année  des 
artistes,  qui  presque  tous  méritent  des  éloges.  Nous  en  remercions 
M.  le  directeur  en  notre  nom  personnel  et  au  nom  du  public. 

Comme  nous  n'avons  aujourd'hui  que  le  temps  de  jeter  un 
coup-d'œil  sur  la  composition  de  la  troupe ,  nous  allons  indiquer 
en  peu  de  mots  les  qualités  et  les  défauts  de  chacun. 

Nous  avons  tous  vu  avec  le  plus  grand  plaisir  la  rentrée  de  Mm'. 
Martial,  charmante  femme,  bonne  comédienne,  gracieuse  et 
digne,  spirituelle  et  passionnée  à  la  fois;  nous  sommes  certafns 
que  le  public  saura  retrouver  tous  les  bravos  qu'il  lui  a  prodigués 
Tannée  dernière. 

M"*.  Théodore  est  une  jeune  actrice  du  plus  tendre  regard  , 
du  plus  charmant  sourire ,  émotion  naïve  t  chaste  maintien  , 
douce  parole.  Elle  est  jolie  et  coquette ,  coquette  parce  qu'elle  est 
jolie ,  jolie  parce  qu'elle  est  coquette.  Quelques  vieux  amateurs 
de  stalles  nous  ont  dit  avoir  peu  vu  dans  leur  vie  d'aussi  ravissantes 
épaules;  mais  pour  ceci ,  nous  nous  déclarons  juges  incompétens. 
Le  parterre  a  applaudi  de  tout  cœur  la  voix  fraîche  et  pure  de 
JAn*.  Théodore.  Elle  chante  juste  et  avec  goût  ;  elle  nous  a  semblé 
comprendre  et  sentir  la  musique ,  ce  qui  est  assez  rare.  Quelques 
dilettanli  scrupuleux  lui  ont  reproché  le  manque  de  méthode  ; 
nous  sommes  certains  qu'après  peu  de  temps  d'études  sérieuses 
elle  deviendrait  une  bonne  chanteuse  d'opéra.  Aussi  c'est  une 
excellente  fortune  pour  notre  théâtre  de  s'être  attaché  celte 
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aclrtce,  à  laquelle  nom  dirons:  assurément,  Madame,  Il  y  a 
beaucoup  de  distinction  dans  votre  personne;  vous  êtes  femme 
de  bonne  compagnie  ;  vous  savez  porter  l'éventail  ;  vous  n'ignorez 
pas  de  quelle  manière  se  lancent  un  mot ,  un  regard,  un  sourire  ; 
mais  au  théâtre  comme  dans  la- vie ,  Il  laut  mieux  que  ceci  a  une 
femme;  Il  lui  faut  de  la  sensibilité,  de  l'émotion  vraie,  de  la 
tendresse ,  et  des  larmes  dans  le  cœur  et  dans  la  voix  ;  rame , 
voyez-vous ,  est  à  la  femme  comme  le  parfum  est  à  la  (leur  ;  et 
c'est  pour  cela  seulement  que  nous  aimons  et  la  femme  et  la  fleur  ! 
Oh  !  ne  vous  irritez  pas  de  notre  sévérité ,  de  notre  critique  pour 
vous ,  Madame .  nous  serons  toujours  sévères  ;  car  nous  avons  foi 
en  votre  talent. 

M—.  Aymar  a  été  fort  bien  accueillie  do  public;  la  voyant  sur 
la  scène  nous  n'en  doutions  pas.  M11*.  Céline  est  une  ancienne  con- 
naissance que  nul  n'a  été  fâché  de  revoir  sur  notre  théâtre.  M"*. 
Sircourt ,  notre  bonne  duègne ,  nous  est  restée  ;  qui  pourrait  s'en 
plaindre?  M»'.  Couturier  n'a  pas  encore  joué;  nous  l'avons  vue 
figurer, et  nous  savons  seulement  qu'elle  est  une  fort  belle  femme. 

M.  Roche  (  premiers  rôles  )  est  un  acteur  de  la  vieille  école; 
Ha  l'habitude  de  la  planche  ;  son  geste  est  de  bon  goût,  sa  voix 
est  sonore  ;  mais  II  manque  de  chaleur  et  de  verve. 

Le  talent  de  M.  Leblanc  (  jeunes  premiers  rôles)  nous  femble 
au-dessous  de  son  emploi.  Ce  n'est  pas  qu'il  manque  d'animation 
et  de  chaleur ,  mais  son  geste  est  trop  Incertain  ,  sa  parole  trop 
brève,  et  sa  diction  trop  rapide  :  nous  lui  conseillons  une  sérieuse 
étude  de  l'art  dramatique, 

M.  Gamard  (  premier  comique  )  est  un  excellent  comédien  ; 
nous  l'engageons  à  se  laisser  aller  à  toute  son  Inspiration ,  et  il 
sera  certain  d'avoir  toujours  tous  les  honneurs  de  la  soirée. 

SIM.  Aymar  et  Fonvent  (  seecond  et  troisième  comiques  )  , 
Alexandre  et  Rofuier  (  premier  et  second  amoureux),  ont  été  vus 
avec  plaisir ,  et  11  ne  tiendra  qu'à  eux  de  mériter  pendant  tout  le 
cours  de  l'année  théâtrale  le  bon  accueil  du  public 

Quant  à  M.  Martial,  nous  le  connaissions  depuis  long-temps  et 
nous  'avons  été  enchantés  de  son  réengagement. 

Notre  troupe  dramatique ,  ainsi  composée ,  marchera  bien  , 
nous  l'espérons  ;  puissent  nos  auteurs  nous  donner  de  bonnes 
pièces ,  pour  racheter  le  passé  ;  ils  ont  tant  de  fautes  à  expier  ! 

E.  CAMUS ,  directeur. 


Caeo  ,  Imp,  de  A.  IlAKDgL. 
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DEL'EXTINGTIOIV  OU  PAUPÉRISME. 


L'extinction  du  paupérisme  et  des  causes  qui  le  pro- 
duisent ,  est-elle  pour  la  société  un  acte  de  bienfaisance  ? 
est-elle  une  obligation  ? 

C'est  demander  en  d'autres  termes,  s'il  faut  qu'un  homme 
meure  de  faim  au  milieu  de  l'abondance  générale  ;  c'est 
drmander  si  la  société  a  le  droit  de  le  laisser  mourir  et  de 
lui  piésenter  la  bayonnetfc  a  la  poitrine  ,  s'il  cherche  à 
lutter  ;  car  telle  sera  la  conséquence  si ,  n'étant  pas  obli- 
gée à  le  secourir ,  elle  est  résolue  de  se  renfermer  stricte* 
ment  dans  ses  devoirs. 

Sans  doute  nous  n'avons  pas  à  redouter  des  extrémités 
aussi  révoltantes  ,  la  pensée  de  notre  siècle  est  toute  favo- 
rable aux  classes  indigentes,  et  quand  nous  voyons  tous  les 
économistes  à  l'œuvre  chercher  le  soulagement  de  leurs 
maux ,  nous  avons  le  droit  d'espérer  pour  elles. 

La  question  déjà  envisagée  de  tant  de  manières,  toutes 
plus  ou  moins  mauvaises  ,  se  présente  enfin  devant  nous, 
qui  scmblons  toujours  appelés  à  juger  en  dernier  ressort  la 
cause  de  l'humanité  ;  éclairés  que  nous  sommes  par  l'expé- 
rience et  par  les  fautes  des  autres  peuples  ,  c'est  à  nous 
de  faire  jaillir  du  sein  de  cecahos  d'idées  une  noble  et 
digne  conception  ;  car  nous  avons  porlé  la  main  sur  la 
difficulté  ,  et  Ta  France  n'a  pas  l'habitude  de  laisser  sa 
tâche  inachevée. 

Tous  les  esprits  sont  d'acco-d  sur  le  but  qu'il  s'agit 
d'atteindre  ,  tous  <  berchent  les  moyens  d'y  parvenir  ;  il  a 
donc  fallu  un  obstacle  bien  puissant  pour  entraver  tant  de 
louables  et  persévérantes  intentions.  Cet  obstacle  ,  nous 
le  pensons  ,  n'est  autre  que  l'absence  d'un  principe  fixe  j 
c'est  le  manque  de  solution  dans  une  question  première, 
celle  que  nous  avons  posée  en  commençant.  Qu'on  adopte 
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un  point  de  départ ,  quelques-uns  en  tireront  peut-être 
des  conséquences  fausses  d'abord  mais  la  logique  amènera 
une  solution  forcée  à  laque  lie  se  rallieront  tous  les  esprits 
justes  ;  ce  point,  cette  base  faisant  défaut,  il  n'a  pu  surgir 
de  ce  mal-entendu  que  des  efforts  louables,  mais  peu  utiles, 
et  des  essais  incomplets. 

Chercher  et  montrer  le  principe  qui  régit  la  question  , 
ce  sera  donc  ,  selon  nous ,  en  préparer  la  solution  mieux 
qu'en  présentant  une  vague  Ihéorie  qui ,  dut-elle  contenir 
quelques  détails  heureux  ,  n'en  resterait  pas  moins  sans 
application  faute  de  Tidée  mère,  qui  seule  peut  faire  un 
ensemble  capable  de  soutenir  réprouve  de  la  mise  en  pra- 
tique. 

Bisons  donc  que  nul  ne  doit  mourir  de  faim  au  sein  de 
l'abondanc  e  générale. 

Disons  que  tout  homme  qui  remplit  ses  devoirs  envers 
le  corps  social  ,  a  le  droit ,  dans  son  besoin  ,  d'exiger  un 
asile  ,  un  vêtement  et  du  pain.  Disons  que  la  société  qui 
lui  donne  ces  choses ,  ne  s'impose  pas  une  atimAne  t  mais 
qu'elle  acquitte  une  detle  ;  que  ce  n'est  pas  de  la  charité 
qu'elle  fait ,  mais  de  la  justice  :  c'est  là  précisément  l« 
point  de \uc  qui  a  manqué. 

La  diversité ,  dans  le  principe  «  a  amené  des  diver- 
gences irréconciliables  dans  les  déductions.  Celui  qtû 
croit  faire  de  la  charité ,  pense  logiquement  qu'il  est 
libre  d'arbitrer  lui-même  la  quotité  de  son  aumône  ;  il 
pense  qu'il  a  le  droit  de  remettre  à  demain  sa  tache  de 
bienfaisance ,  si  elle  est  trop  pénible  aujourd'hui.  Son 
principe  ne  crie  pas  à  sa  conscience  que  tout  délai  est 
un  crime  ,  et  conséquent  jusqu'au  bout ,  il  formera  des 
associations  volontaires  ,  il  invoquera  la  spontanéité  des 
offrandes  ,  il  fera  un  appel  à  la  pitié  ,  et  la  pitié  trop 
souvent  étouffée  par  l'intérêt ,  ne  lui  répondra  pas ,  là  où 
d'autres  prémisses  l'eussent  conduit  à  sentir  le  besoin  de 
l'action  législative  et  gouvernementale. 
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L  egoïsme  lui-même  ne  rougira  pas  d'apporter  son  pa- 
radoxe dans  une  question  toute  d'humanité.  Des  voix  ré- 
clameront l'extinction  de  la  mendicité  ,  parce  qu'elle  est 
honteuse  pour  la  nation,  parce  que  ses  haillons  offusquent 
la  vue  de  l'opulence  ,  parce  que  ses  prières  importunent 
l'oreille  qui  ne  veut  se  nourrir  que  de  doux  concerts  ;  et 
ceci  appelle  une  observation  qu'on  ne  saurait  trop  étudier 
dans  toute  théorie  sur  cette  matière. 

Si  d'abord  on  a  voulu  cultiver  trop  tôt  l'intelligence  des 
classes  indigentes,  croyant  parvenir  plus  sûrement  à  amé- 
liorer leur  sort  ;  si  force  a  été  de  reconnaître  que  pour 
arriver  à  éclairer  l'ame  ,  il  est  nécessaire  avant  tout  de 
l'arracher  aux  misères  du  corps  ;  il  ne  faut  pas  non  plus 
se  borner  à  des  secours  matériels,  il  faut  aussi  faire  sa  part 
à  l'intelligence.  Pour  arriver  à  établir  un  bien-étredurable, 
il  faut  sanctifier  l'enseignement  par  la  charité  ,  l'aumône 
faite  au  corps  par  l'aumône  faite  à  l'ame.  H  faut  pour 
secourir  efficacement  tant  de  maux  ,  envisager  les  souf- 
frances des  autres,  et  non  notre  avantage.  C'est  envenimer 
la  plaie  que  dechercher  à  se  débarrasser  des  pauvres  plutAt 
a  les  secourir. 

Redoutons  l'exemple  immoral  donné  par  l'Angleterre, 
craignons  de  copier  de  trop  près  ses  maisons  de  travail  ; 
ce  ne  sont  pas  des  succursales  des  maisons  de  détention 
que  l'on  doit  pour  asile  au  malheur.  Son  orgueil  empri- 
sonne l'infortuné  qui  fait  appel  à  la  charité  publique  ; 
honteuse  de  sa  misère ,  rlle  veut  la  cacher  j  sourde  au 
cri  de  la  nature  ,  elle  arrache  lu  femme  k  son  mari , 
l'enfant  à  sa  mère  ;  et  malheur  a  qui  veut  résister  à  ce 
brisement  violent  des  fibres  les  plus  sensibles  de  notre 
ame  f  elle  le  laissera  périr  d'inanition  dans  la  rue  !  Nous 
sommes  certains  d'avance  que  la  question  sera  comprise 
autrement  che*  nous. 

T>e  ce  vague ,  de  celte  incertitude ,  que  nous  avons  si- 
gnalée ,  devrait-on  conclure  que  la  question  n'est  pas 
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rigoureusement  soumise  au  principe  que  nous  avons  in- 
voqué ,  et  que  celte  divergence  autorise  chacun  a  adopter 
l'un  ou  l'autre  indifféremment?  line  telle  pensce  ne  serait 
pas  admissible  ;  mais  pour  la  repousser  complètement , 
nous  croyons  devoir  jeter  en  passant  un  eoup-d'œil  sur 
deux  grandes  causes  qui  ont  emprohé  notre  axiome  de 
recevoir  plus  tôt  l'assentiment  général  et  l'adhésion  des 
esprits  éclairés  ;  ces  deux  causes  ,  sont  l'Evangile  et  69.  . 

Celui  qui  est  venu  donner  aux  |>eup!es  des  préceptes  de 
morale  cl  non  des  lois  civiles  ,  avait  compris  que  c'eût 
été  perdre  sa  parole  divine  que  de  demander  à  ia  société, 
au  milieu  dclaqiull.  il  apparaissait  ,  des  insti  lu  lions  qui 
améliorassent  le  sort  des  classes  souffrantes.  C'eût  été  ra- 
petisser sa  grande  tâche  4  de  mesquines  proportions. 
Faible  et  persécuté,  ne  pouvant  songer  à  fonder  des  droits 
qui  fussent  demeurés  stériles  pour  ceuxqui  étaient  faibles, 
et  persécutés  comme  lui  ,  U  semait  des  maximes  qui , 
germant  avec  les  siècles ,  devaient  enfanter  de  nouvelles 
idées  et  des  institutions  civiles  mieux  en  harmonie  avec 
ses  institutions  mora'es  ;  aussi  en  présente  de  l'escla- 
vage qui  souillait  le  code  romain  ,  il  se  contenta  de  dé- 
clarer que  tous  les  hommes  sont  frères.  En  présence 
du  délaissement  et  des  souffrances  du  pauvre ,  en  (ace  du 
luxe  effréné  des  riches  ,  il  conçut  la  parabole  sublimn 
de  Lazare.  11  prononça  le  mot  charité.  11  fil  plus ,  H 
fallait  à  la  société  d'alors  toute  dissolue  ,  tout  égoïste  , 
quelque  chose  de  plus  que  de  lui  demander  de  la  pitié 
pour  des  semblables  qu'elle  dédaignait,  et  dont  elle  dépen- 
sait la  vie  pour  ses  amusements ,  il  fallait  des  récompenses 
nour  chaque  œuvre ,  et  il  promit  de  rendre  au  centuple 
l'aumône  fuite  au  nécessiteux;  il  promit  des  biens  éternels 
ea  retour  du  verre  d'eau  donné  au  voyageur  altéré. 

Aussi,cefulaprès  lui  une  nobleet  digne  tâche  de  continuer 
l'immense  réforme  qu'il  avait  commencée.  Si  l'autorité  de 
parole ,  que  la  religion  donnait  à  ses  apôtres  ,  servit  trop 
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suivent  à  justifier  bien  des  abus  ,  nous  devons  au  moins 
«elle  justice  à  la  croix,  qui  brillait  sur  leur  poitrine  ,  que 
tonjouns  elle  Cul  un  signe  efiOeace  de  protection  placé 
cotre  le  tyran  et  l'esclave  t  un  talisman  puissant  qui  fit 
pleuvoir  bien»  des  aumônes  sur  le  pauvro  et  sur  l'orphelin. 
C'était  une  noble  mission  derforejer  le  riche àjeter  son  denier 
au  mendiant  et  d'arriver  au  cceur  de  l'homme  fier  et  blasé 
eu  lui  criant  :  donnez  à  celui  quia  tuiin,  vé  tissez  celui  qui 
est  nud  et  qui  a  froid ,  abritez  votre  frère  souffrant  parce 
qu'il  n'a, pasec  que  vous  donnez  aux, animaux  ,  le  couvert 
cl  k  nourriture. 

Ktnitrce  alors  qu'on  eut  sauvé-  les  malheureux ,  en  par- 
tant d'économie  sociale?  C'eût  été  certes  un  contre-sens. 
Les  lumiéresjiétaient rien.  La  foi  était  tout  ;  c'était  donc 
à  ta  foi  quJil  fallait  parler.  Et  nousdevons  L'avouer ,  ces 
hommes  choisis  avaient  compris  leur  époque)  et  leur  voix 
s'est  toujours  fait  entendre  avec  ua  rare  dévouement  et 
un.pitissant  succès. 

Aujourd'hui  ufepassimmense  a  été  fait  :  la  philosophie 
est  religieuse  ;  l'économie  politique  est  morale.  La  tache 
dttiwnislredeftsvAitgj.le  n'est  pas  finie  ,  mais,  elle  ne  lui 
appartient  plus  exdusivenwnl.  Qu'il  continue  de- s'adres- 
ser à>  la,  foi  et  à  lîame  de  ses. auditeurs  ,  d'autres  voix 
partagent  soir  saint  enthousiasme  et  plaident  de  concert 
avec  Lui  la^  cause  de  l'humanité  en  s  adressant  à  la  logique 
et  À.la  raison. 

lin  autre  obstacle  non  moins- puissant' vint  encore 
retarder  l'examen  du  principe  et  en  arrêter  la  solution. 
Lorsque  la  philosophie  comnumça  à  faire  luire  son  flam- 
beau, un.  nombre  immense  de  questions  étaient  à  ré- 
soudre avant  - celle- ci  :  il  fallait  d'abord  constituer  le 
Uejiplc  ei  pour,  amener  ce  résultat,  il  ne  fallu!  rien  moins 
qu'une  révolution  qui  iU  trembler  l'Europe  pendant  vingt 
ans, 

Nos.  pères  ont*  accompli  une  tâche  immense  :  ils  ont 
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forcé  à  redevenir  peuple  et  hommes  ceux  qui,  t  étant  posés 
au-dessus  de  l'homme  et  du  peuple,  entravaient  la  marche 
de  la  raison  et  de  l'humanité.  Des  combats  à  out:  ance  ont 
été  livrés  :  Dieu  a  protégé  le  droit  ;  et  avant  qu'un  demi- 
siècle  eût  passé  sur  ces  terribles  accomplissements,  vain- 
queurs et  vaincus  réunis  proclamaient  l'égalité  devant 
la  loi. 

Satisfaite  du  résultat  de  ses  efforts,  et  heureuse  du  prin- 
cipe fécond  qu'elle  venait  de  conquérir,  la  classe  moyenne, 
qui  avait  appelé  à  son  aide  le  bras  vigoureux  des  classes 
indigentes ,  songea  à  se  poser  fortement  et  a  s'assurer  les 
avantages  qu'elle  avait  payés  par  tant  de  sacrifices.  Force 
intelligente  du  mouvement ,  seule  elle  eut  l'intelligence 
de  s'en  appliquer  les  résultats  ;  et  dans  la  jouissance  de  son 
triomphe  ,  en  présence  de  cette  révolution  qui  plus  lard 
devait  porter  ses  fruits  pour  tous  ,  elle  laissa  à  l'indigent 
son  dénuement ,  sa  misère  accoutumée  ,  et  accepta  pour 
ainsi  dire  le  paupérisme ,  comme  le  résultat  inévitable  de 
l'inégalité  matérielle  des  conditions  ,  que  quelques  uto- 
pistes égarés  songeaient  seuls  à  faire  disparaître. 

Mais  ces  lutteurs  qui  avaient  conquis  une  si  belle  cou- 
ronne ont  fait  place  à  une  génération  nouvelle  qui ,  dans 
son  enthousiasme ,  s'est  écriée  comme  Alexandre  :  on  ne 
m'a  donc  laissé  rien  à  faire  1  Et  la  voix  du  progrès  humani- 
taire a  dit  :  à  ceux  qui  vinrent  avant  toi ,  il  fallait  cou- 
rage et  persévérance  ;  ils  l'ont  eu  :  à  toi  la  générosité  , 
et  l'amour  de  tes  frères  !  Dieu  t'appelle  à  une  grande  mis- 
sion et  il  t'a  départi  ces  nobles  vertus.  Eux  ont  abaissé 
les  puissants  jusqu'à  eux  ;  élève  les  humbles  jusqu'à  toi , 
afin  qu'en  toi  s'accomplisse  la  parole  sublime  :  drposuit 
potentat  de  sede  et  exallavit  hum  îles.  Accomplissons  donc 
dignement  notre  tâche  et  confirmons  le  principe  qui  doit 
nous  guider  dans  cette  entreprise. 

La  société  a  demandé  à  chaque  homme  d'abdiquer  sa 
force,  sa  force  qui  en-dehors  du  pacte  social  le  faisait 
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maître  de  la  tèrreët  de  ses  fruit»  ;  en  retour  elle  a  promis 
Ir  droit  d'acquérir  par  la  guerre  d'abord ,  et  plus  tard  par 
1  industrie  ;  elle  a  promis  sa  sauve-garde  à  hr  propriété 
acquise  ;  c'est  donc  une  conquête  et  flou-  un  dépouille- 
ment ;  aussi  tous  ont  accepté  avec  empressement  la  force- 
intelligente-  en  échange  contre  la  force  matérielle ,  la 
légalité  en  échange  contre  l'usurpation,  Mais  la  liberté  ,i 
la  vi*t  Qt  partant  les  choses  nécessaires  à  l'existence 
étaient  en-dehors  delà  transaction  .  nul  n'a  pu  ,  nul  n'a 
dû  y  renoncer.  Celui  qui  verse  une  manne  abondante  / 
celui  qui  ouvre  les  trésors  de  la  terre  féconde  et  répand 
les  moissons  et  Los  fruits  en  largesses  inépuisables  ,  Dieu 
n'a  pas  réduit  ses  enfants  à  se  disputer  quel  (pics  débris 
de  nourriture;  il  a  créé  des  jouissances,  abondantes  pour 
tous ,  si  un  seul  n'absorbe  pas-  ce  qui  est  à  plusieurs  ;  et  il 
n  a.  pas  voulu  qu'un  seul  L'afesorbàt.  Aussi ,  lorsqu'on  - 
dehors  du  pacte  social  la  force  donnait  tout ,  une  néces- 
sité fatale  faisait  trembler  le  plus  fort  qui  avait  usurpé 
aurdeU  de  ses. besoins  ;  la  faim  chez  lo  plus  faible,  chez 
le  faible  qui.  avait  cédé  ,  mais  que  la  nécessité  dévorante 
amenait  à  l'attaque  ,  et  qui ,  empruntant  à  la  crise  du 
désespoir  des  forces  et  uue  énergie  effrayante  »  revenait 
vaincre  ou  tomber  dans  une  lutte  a  mort ,  plutôt  que  do 
mourû.  de  faim  ;  et  c'est  ce  droit  suprême  que  l'étemel 
a  jeté  dans  la  balance  de  sa  justice*  comni  *  un  contre-poids 
à  l'avidité  du  plus  fort  ;  c'est  ce  droit  terrible,  mais  juste, 
que  nul  n'a  abdiqué  sans  réserve ,  parce  que  c'eût  été 
contre  nature  de  le  faire. 

Nous  ne  voulons  certainement  pas  attacher  trop  de 
▼ileur  au  mot  de  pacte  social ,  ni  aux  idées  qu'il  réveille  ; 
mais  prenant  des. faits,  accomplis -,.  prenant  la  société  telle 
qu'elle  est ,  nous  ne  pouvons  expliquer  sou  ensemble  que 
par  le  résultai  d'un  pacte ,  soit  expressément  stipulé , 
ce  que  nous  ne  pensons  pas  ,  soit  tacite  ,  ce  que  noua 
pensons  ,  c'est-à-dire  chacun  consentant  à  se  joindre 
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à  la  masse  et  à  se  dépouiller  de  sa  volonté  individuelle 
pour  se  confondre  dans  la  volonté  générale  ,  mais  toute- 
fois, comme  nous  l'avons  dit,  la  vie  sauve;  et  si  Ton  n'ad- 
met pas  Tune  de  ces  deux  hypothèses ,  que  restera -t- il  ? 
quel  lien  retiendra  l'homme?  la  force?  hypothèse  in  ad. 
missible  ;  la  force  du  0>and  nombre  peut  bien  retenir  le 
petit  nombre  ;  mais  le  grand  nombre  lui-même  n'est  com- 
posé et  n'a  pu  se  composer  que  d'adhésions  volontaires. 
Au  reste  ,  reconnaître  la  force  comme  lien  suprême  des 
membres  de  la  société  ,  ce  serait  donner  le  droit  au  faib'c 
d'user  de  terribles  représailles  le  jour  où  il  sentirait  sa 
supériorité. 

Mais  en  établissant  ainsi  le  droit  de  l'homme  dans  le 
besoin  aux  secours  de  la  société  et  l'obligation  pour  la 
société  de  lui  donner  ces  secours  ,  loin  de  nous  la  pensée 
que  l'indigent  puisse  chercher  à  se  faire  justice  par  lui- 
même.  Cette  Justice .  il  ne  la  trouvera  jamais  dans  l'exer- 
cice brutal  de  son  droit ,  il  doit  l'attendre  de  ceux  qui  sont 
appelés  à  régler  la  société  dont  il  fait  partie ,  sous  peine 
d'être  mis  au  ban  de  la  loi  outragée  pour  avoir  essayé 
de  bouleverser  notre  civilisation  ;  et  cette  tentative  cri- 
minelle ,  qui  put  un  jour  faire  trembler  la  société  mal 
affermie ,  loin  de  trouver  aujourd'hui  des  bras  pour  la 
soutenir  ou  des  voix  pour  la  prêcher  ,  ne  rencontrerait 
que  la  résistance  spontanée  du  bras  et  du  cœur  de  tous 
h  s  hommes  purs,  et  n'exciterait  qu'un  cri  de  réprobation 
chez  ceux  mêmes  qui  plaident  avec  le  plus  de  ferveur  la 
cause  de  l'infortune. 

Si  la  misère  n'atteignait  que  ceux  qui,  par  leur  dépra- 
vation ,  se  sont  plongés  dans  la  fange  ;  mie  ceux  qui .  par 
une  honteuse  fainéantise  ,  refusent  leurs  bras  à  la  société, 
nous  dirions  peut-être  aux  ames  bienfaisantes  :  ayez  pitié! 
tende*  une  main  s»canraMe  à  ces  h  >mmes  égarés  cl  tâchez 
de  les  ramener.  Mais  an«si  nous  dirions  à  la  société  :  vous 
ne  devez  rien  â  celui  qui  ne  s'acquitte  pas  de  ses  devoirs 
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envers  tous.  Vous  ne  devez  rien  à  celui  qui  ne  veut  rien 
gagner  au  prix  de  sa  peine  ;  ou  plutôt  vous  lui  devez  , 
vous  devez  a  nous  toutes  ces  lois  répressive»  et  salutaires, 
qui  protègent  nos  vies  et  nos  biens  contre  ces  memiianls 

vagabonds  ,  fléau  qui  infecte  la  société  de  crimes  et  de 
débauche.  Toutefois  prenez  garde  que,  pour  être  justes  et 
morales  ,  ces  lois  ne  doivent  atteindre  que  la  fainéantise 
et  la  dépravation  ;  avant  de  frapper  ainsi  celui  qui  est 
sans  travail  et  sans  asile,  la  morale  demandait  qu'on 
offrit  à  tous  un  asile  et  du  travail,  alors  le  vagabond  eût 
clé  mis  loyalement  en  demeure  de  se  montrer  honnête  et 
'aborieux  et  s'il  eût  refusé  de  le  faicc  ,  pas  une  voix  ne  se 
serait  élevée  en  sa  faveur. 

Un  nombre  immense  de  citoyens  tombe  chaque  jour 
dans  la  misère  causée  par  l'Age  ou  par  les  infirmités  ;  un 
plus  grand  nombre  encore  capables  de  se  livrer  au  travail, 
ne  trouvent  à  exercer  ni  leur  foece  ni  leur  bonne  volonté , 
et  ces  milliers  d'hommes  qui  pa  tissent  sans  mendier , 
qoi  n'ont  qu'un  salaire  insuffisant  ,  qu'une  nourriture 
insuffisante  ,  malgré  tant  d'aiguillons  qui  excitent  au 
crime  ,  sont  demeurés  probes.  Ce  sont  là  les  hommes  qui 
ont  le  droit  de  demander  le  nécessaire ,  le  nécessaire  et 
rien  de  plus  ;  car  ce  n'est  pas.  a.  partager,  le  produit  du 
labeur  de  l'homme  laborieux,  ce  n'est;  pas  à  prendre 
part  aux  jouissances  légitimes  du  riche,  ce  n'est  pas  à 
dépouiller  celui  qui  a  qu'on  appellera  désormais  celui  qui 
n'a  pas.  C'est  le  strict  nécessaire  seulement  auquel  nous 
leur  reconnaissons  un  droit,  et  ce  droit  ils  peuvent  l'exerce» 
au  risque  d'amoindrir  le  superflu  de  tanr  d'autres  ;  ils 
peuvent  l'exercer ,  sauf  à  donner  en  retour  leur*»  services 
si  on  les  réclame  :  mais  si  l'on  s'en  passe ,  eux  peuvent 
toujours  réclamer  un  asile  et  du  pain. 

Bisons  mieux,  celui  qui  sait,  par  son  génie ,  par  ses  la: 
lents,  exploiter  légitimement  à  son  profit  la  propriété  coin? 
roune,  ne  devra  le  faire  qu'à  condition  délaisser  aux  moins 


habiles  et  aux  moins  heureux  on  coinde  terre  pour  s'y  re- 
poser, un  arbre  pour  s'y  abriter ,  nu  fruit  pour  é faucher  la 
soif  et  la  faim.  Qu'ap  es  cela,,  il  puise  dans  son  exploit  a-lion 
laborieuse  des  jouissances,  du  luxe,  du  superflu.  Des  qu'il  a 
laissé  celte  portion  nûui nie  à  sou  frère  dans  le  besoin/ 
son  luxe  ,  ses  jouissances  doivent  être  respectés  ;  c'est  «ut 
devoir  pour  tous ,  pour  l'infortuné  même  de  les  défendre. 

Loin  de  nous  donc  cette  politique  timorée  qui  ditit» 
donne/,  de  peur  que,  pressé  par  trop  de  besoin»  à  la  fois , 
te  pauvre  ne  6e  rue  eu  fureur  sur  des  biens  gaspillé*  par  le 
luxe ,  de  peur  qu'il  ne  vienne  dans  vos  fêles  et  dans  vosj 
festins  demander  effrontément  sa  part  ,  hii  qui  nlo  pitsun 
morceau  de  pain  grossier  pour  assouvir  ses-  besoins  et 
ceux  de  sa  famille.  Non ,  vous  n'am  rien  à  craindre  , 
le  pauvre  aujourd'hui  respecte  tout  ce  que  la  société  & 
substitué  aux  lois  d'en  haut  ;  niais  ce  n'est  qu'une  obli- 
gation plus  impérieuse  de  ne  pas  abuser  d'une  si  étonnante 
longanimité,  et  d'en  finir  avec  le  vieux  système  d'égoïsme.- 
Nos  lois  n'ont-elles  pas  déjà  reconnu  implicitement  le 
principe  que  nous  posons,  quand  elles  n'ont  pas  vdidu  qu'un 
créancier  osât ,  pour  la  dette  la  plus  légitime ,  toucher, 
au  grabat  ni  au  pain  de  l'infortuné  débiteur  qu'il  venait 
dépouiller  de  tout.  11  ne  reste  donc  plus  qu'un  pas  à  faire, 
déclarer  que  ,  si  uu  père  doit  des  aliments  à  ses  enfants 
dans  le  besoin ,  la  société ,  comme  un  père ,  doit  aussi 
des  aliments  à  ceux  de  ses  membres  qui  en  manqueut. 

11  faut  donc  secourir  sans  retard  ceux  qui  sont  tombée 
dans  1  extrême  misère ,  mais  aussi  il  faut  empêcher  bien 
d'autres  d'y  tomber.  11  ne  s'agit  pas  d'épuiser  le  patri- 
moine de  celui  qui  travaille  pour  soutenir  les  indigents  » 
il  faut  que  l'Etat  crée  des  institutions  qui  les  sauvent  de 
la  misère  dont  ils  sont  menacés.  Il  ne  faut  pas  se  mettre 
dan»  la  nécessité  d'imposer  sans  mesure  les  classes  plus 
aisées  pour  réparer  uu  malheur  qu'on  devait  prévoir  et 
empêcher  ;  aux  uns  c'est  du  pain  qu'il  faut  tout-à-l'heure, 
aux  autres  du  travail  et  ils  trouveront  du  pain. 
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L'extinction  de  la  mendicité  est  un  remède  de  nécessité 
présente ,  c'est  un  sacrifice  de  notre  époque,  mais  ce  n'est 
que  la  première  pierre  de  l'édifice  d'humanité  que  nous 
devrons  élever.  Pour  élever  cet  édifice,  ce  ne  sera  pas 
assez  des  efforts  divisés  des  hommes  de  cœur  auxquels 
nous  ne  pouvons  cependant  qu'applaudir.  Quelles  théories 
ces  esprits  généreux  peuvent-ils  enfanter,  eux  qui  ne  sont 
pas  sûrs  des  moyens  nécessaires  pour  exécuter  ?  Avec  des 
ressources  incertaines  »  mesquines  et  précaires ,  toutes 
les  théories  seront  vagues ,  mesquines  et  précaires ,  sous 
peine  do  ne  pas  être  mises  en  action  ou  de  tomber  le 
lendemain.  Si  vous  voulez  de  larges  bases,  des  vues 
grandes  ,  une  exécution  durable ,  e'est  1  aide  des  gouver- 
nants qu'il  faut  réclamer  ;  i!  faut  s'adresser  à  une  puis- 
sance ,  à  une  force  siiprliue ,  qui  non  seulement  conçoive, 
rouis  qui ,  maltresse  de  son  action  ,  soit  forte  pour  ren- 
verser les  obstacles,  et  puisse  adopter  les  moyens  les 
plus  efficaces  et  les  voies  les  plus  courtes-  pour  arriver  a 
son  but. 

Qu'au  lieu  donc  de  ces  mille  considérations  que  chacun 
commente  à  sa  manière ,  le  principe,  avancé  par  nous  et 
par  un  grand  nombre  de  bons  esprits ,  soit  sinon  unani- 
mement, du  moins  généralement  reconnu.  Les  consé- 
quences découlent  d'ellcs-mtanes,  la  solution  est  immi- 
nente. Si  la  société  doit ,  il  n'y  a  plus  d'hésitation  ,  les 
mandataires  de  cette  société  n'oseront  pas  refuser  de 
payer ,  tous  devront  se  mettre  en  mesure  de  le  faire.  Si 
la  société  doit,  chacun  ne  peut  plus  consulter  son  pen~ 
chant  plus  ou  moins  charitable ,  mais  établir  le  montant 
de  la  dette  pour  en  fournir  sa  quote-part.  Si  la  société 
doit,  il  faut  qu'elle  paie  ,  et  tout  de  suite,  ou  bien  elle 
perd  son  honneur  et  son  crédit.  Depuis  long- temps, 
l'indigence  en  haillons  et  mourant  de  faim  lui  présente  sa 
créance  ,  et  la  société  sera  déclarée  infâme  si  elle  la  laisse 
protester. 

ÀaÉDÉB  FAUVEL. 


DEUX  SOIRÉES. 
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Parmi  les  souvenir?  gordés^que  vom  repassez  à  certaines 
)  eures,  tien  est-il  pas.  cftii  obsèdent  plus  que  les  autres , 
qui  vous  aienl  ntf'tne  jwnirsuivi  |>endant  un  temps  et 
assailli  pour  ainsi' dire*a- chaque  heure*  du  jour  ,  à  chaque 
sommeil  de  la  nuit?  n'en  est-il  pas  de  mélancoliques  de  doux, 
de  Iristes,  dJune  tristesse  aimée?  et  parmi  ceux-là  encore 
n'est-il  poil  un  souvenir  qui  parie  plus  haut ,  qui  émeuve 
plus?  n'esl-il  point  quelque  attendrissante  et  simple  his- 
toire ,  quelque  court  épisode .  jeté  dans  votre  vie  comme 
avertissement  ou  conuno épreuve ,  une  impression  demeu- 
rée cl  qui  ait  Li\  plaicou  elle  a  pesé?  il  n'es l  aucun  de 
nous  qui  n'ait  vu  la  mort  emporter  des  existences  chères» 
qui  n'ait  pleute*  tout,  enfant  peuln-Ue,  de  cette  apparition 
qui  lui  semblait  étrange ,  incompréhensible.  El  depuis 
par  la  ville  combien  de  cercueils  avons-nous.  V4J  passer  ? 
combien  de  fiU»  de  prêtres,  menant  ua convoi  chaulant  à 
voix  basse  les  chants  des  morts  ,  conduisant:  au  cimetière 
des  cadavres  inconnus  et  jeunes. i>ouivla  plupart?  tout  cela 
nous  le  voyons,  tous  tant  que  nous  sommes ,  avec  une  in- 
souciance imprévoyante  ,  et  c'eal  à  peine  si.  quelques-uns 
se  découvrent  devant  le  Christ  que  suit  la  dépouille  d'un 
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de  nos  frères  en  sa  foi.  Ce  serait  demander  :  eroyez-vous 
il  la  mort,  vous  qui  ne  croyez  pas  à  celui  qui  l'a  couronnée 
d'espérance  ? 

Au  village ,  on  compte  ses  morls  ,  on  compte  ceux  qui 
entourent  et  ou  ne  les  voit  pas  disparaître  sans  effroi.  Au 
village  on  a  de  la  foi  et  personne  ne  meurt  seul ,  personne 
ne  descend  dans  la  fosse  qu'il  n'ait  été  pardonné  des 
hommes  et  de  Dieu.  Aussi  est-ce  une  consolante  et  adoucis- 
sante pensée  qui  vous  prend  à  la  vue  des  tombeaux ,  on  se 
seul  recueilli  et  prêt  à  prier  -9  la  foi  revient  à  l'aspect  do 
celte  immobilité  trop  dure  ,  elle  renverse  les  tertres  et  les 
marbres  et  voit  dessous  autre  chose  que  des  ossements 
pourris  et  squelettes  rongés ,  autre  chose  que  cette  pous- 
sière, que  ce  je  ne  sais  quoi  qui  n'a  plus  de  nom  dans 
aucune  langue  comme  parle  Bossuet.  La  foi  à  la  place 
du  néant  met  l'immortalité,  et  la  foi  est  divine  ,  le  néant 
albée. 

Mais  c'est  un  récit  et  non  un  tissu  de  réflexions  que  je 
devais  reproduire.  Le  fait  est  plus  éloquent  que  la  parole, 
écoutez  :  ceci  est  un  drame  de  la  vie  commune  ;  un  drame 
vulgaire  ,  si  vous  voulez  ,  et  qui  se  dénoue  dans  la  mort , 
non  un  drame  torturé  et  chargé  d'incidents;  c'est 
loot  simplement  une  fleur  tranchée  et  qui  succombe  a  on 
coup  imprévu ,  une  fleur  en  effet  qui  n'avait  pas  vu 
beaucoup  de  soleils  reluire  sur  sa  téte  avant  do  tomber. 
Pauvre  fleur  ! 

Un  soir  d'hiver,  il  faisait  froid ,  il  y  avai,t  grand  feu  à 
Tàtre ,  je  me  rappelle ,  nous  étions  tous  en  rond  mes 
sœurs  et  moi  et  une  amie  de  mes  sœurs.  Depuis  le  dîner , 
nous  étions  ainsi  presque  sans  conversation,  sans  ce  flux 
de  mots  qui  coule  ordinairement  dans  toute  réunion.  Moi 
j'éprouvais  un  inalaiso  moral  dont  la  cause  était  récente,  et 
c'eslàpeine  si  un  sourire  d'une  des  jeunes  filles  qui  chucho- 
taient à  mes  côtés  trouvait  en  moi  un  peu  de  gaieté  pour 
y  répondre.  Lorsque  les  tintements  de  l'angelus  se  firent 
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entendre ,  les  trois  amies  se  levèrent,  prirent  leur  mantille 
cl  selon  leur  coutume  do  chaque  soir  s'en  allèrent  à  l'église. 
Resté  seul ,  je  me  mis  à  marcher  dans  la  salle  plein  de 
fièvre  et  d'ennuis ,  je  sentis  que  j'avais  besoin  d'air  frais 
pour  tempérer  cette  chaleur  qui  me  brûlait.  J'allai  à 
l'église  ,  j'entrai ,  tout  était  noir  et  presque  insaisissable  ; 
on  n'entendait  que  les  soupirs  de  ceux  qui  priaient.  An 
dehors  le  vent  agitait  1rs  herbes  des  tombes,  et  passait  en 
frissonnant  dans  les  branches  des  ifs  noirs,  au-dedans 
étaient  aussi  des  murmures  et  des  frémissements.  Quel- 
ques formes  se  dessinaient  à  la  lueur  éloignée  de  la  lampe. 
Je  m'avançai  ;  dans  une  chapelle  latérale ,  j'aperçus  une 
lumière  tremblante  et  fumeuse,  au  pied  de  la  grille  qui  en- 
toure la  statue  de  la  Vierge;  plusieurs  femmes  agenouillées 
semblaient  absorbées  par  leur  contemplative  adoration. 
Ma  sœur  aînée  était  au  milieu  d'elles,  penchée  et  priante 
aussi.  Je  m'adossai  à  un  pilier  pour  mieux  contempler  ce 
silence  et  ce  recueillement.  Oh  !  quel  calme  vous  vient  À 
l'ame  devant  ces  mystiques  entretiens  de  la  douleur  avec 
Dieu  !  comme  on  se  sent  puriûé  de  l'air  impur  du  monde 
par  les  soudes  qui  s  élèvent  autour  de  vous  !  comme  on 
sent  bien  sa  pauvreté  d'homme  alors  et  la  misàre  de  son 
co?ur  !  je  ne  sais  combien  j'eusse  ainsi  laissé  s'écouler 
d'heures  ;  je  ne  sais  combien  je  restai  de  moments  ,  perdu 
dans  mes  pensées.  La  cloche  de  la  tour  sonna.  J'écoutai. 
La  fantasmagorie  qui  éblouissait  mon  cerveau  disparut. 
Un  nouveau  coup  de  cloche  resonna  dans  l'église  et  emplit 
la  nef  de  son  bourdonnement.  Puis  par  intervalles  recom- 
mençait un  autre  coup  ;  enfin  les  sons  se  suivirent  lents , 
plaintifs,  larmoyants.  Hymne  de  la  mort,  premiers  regrets 
sur  une  vie  éteinte,  voix  aérienne  annonçant  qu'une 
ame  allait  au  jugement,  avertissement  à  ceux  qui  l'avaient 
connue  de  s'unir  et  d'implo.  er  le  juge  ,  douleur  s'élevant 
au-dessus  des  douleurs  humaines  et  chantant  l'espoir , 
criant  vers  Dieu  avec  les  brises  et  les  plaintes  de  la  nuit  ! 
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Cependant  mes  sœurs  avaient  quitté  leur  prie- Dieu  ;  nous 
nous  réunîmes  sous  le  portail.  Adelina  passa  son  bras 
autour  du  mien ,  et  les  deux  jeunes  filles  nous  précédaient 
de  quelques  pas.  Kh  !  bien  ,  me  fit  Adelina  après  que  nous 
eûmes  marché  un  peu,  tu  es  rêveur.— El  toi-même  Adelina, 
«fou  vient  que  tu  es  triste.toi  si  gaie,  pourtant?  d'un  vient 
cette  préoccupation  que  tu  as  eue  toute  cette  soirée  et  qui 
nous  rendait  moroses?  souffrirais-tu  donc  ,  ma  sœur  ?  Elle 
allait  me  répondre ,  lorsqu'un  cri  de  frayeur  jeté  tout-à- 
coup  nous  arrêta  et  nous  saisit  ;  j'entraînai  Adelina  au 
détour  du  sentier  marqué  par  une  croix ,  nous  trouvâmes 
nos  deux  jeunes  filles  tremblantes.  Une  d'elles  s'était 
heurtée  à  un  monceau  de  terre  placé  sur  la  voie  ;  Adelina 
s'était  baissée  et  malgré  l'obscurité  elle  reconnut  une 
fosse  fraîchement  ouverte  ,  je  l'entendis  murmurer:  c'est 
pour  elle  !  ofi  !  mon  Dieu  !  cet  accident  nous  occupa  tout 
le  reste  du  chemin. 

Les  paroles  de  ma  sœur  ,  au  cimetière  ,  m'étaient  res- 
tées dans  l'esprit ,  je  résolus  de  lui  en  demander  l'explica- 
tion. D'ailleurs  il  me  semblait  découvrir  par  là  le  secret 
d'une  tristesse  inhabituelle  ,  d'une  affliction  que  je  croyais 
étrangère  à  la  nature  enjouée  et  rieuse  d' Adelina.  J'igno- 
rais d'elle  le  meilleur  ;  j'ignorais  le  cœur  compatissant , 
la  tendresse  immodérée,  l'ame  généreuse  qui  souffrait 
des  douleurs  des  autres,  qui  s'associait  aux  peines  de  tous. 
De  ce  moment  je  sus  à  quel  dévouement  je  pouvais  me 
confier.  Après  que  nous  l'eûmes  interrogée  sur  sa  mélan- 
colie qui  nous  surprenait ,  voici  ce  qu'elle  nous  répondit  : 

n. 

- 

Vous  avez  entendu ,  n'est-ce  pas?  la  cloche  sonner  pour 
quelqu'un  ce  soir?  c'est  une  jeune  fille  qui  est  morte , 
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vous  l'avez  tous  connue  !  elle  était  belle ,  elle  était  douce, 
IiOÏsa  !  c  était  à  qui  lui  sourirait  quand  elle  sortait  de 
l'église  le  dimanche  avec  sa  mère  !  c'était  à  qui  lui  sou- 
haiterait le  plus  de  bonheur  ! 

C'était  une  vie  d'insouciance  et  d'isolement  ;  une  vie 
qui  se  plaisait  dans  lu  silence ,  comme  d'autres  se  plai- 
sent dans  le  tumulte.  Parfois  vous  avez  vu  au  bord  des 
larges  eaux ,  de  jolies  fleurs  bleues  regardant  passer  leur 
bruit  sans  s'ymélcr ,  se  plaisant  à  leurs,  tournoiements  et 
a  leur  écume ,  mais  s'écartant  de  leurs  vase  et  ne  posant 
le  pied  que  dans  les  herbes  diaprées ,  ne  découvrant  leur 
mystérieuse  senteur  qu'à  quelques  êtres  choisis ,  n'ouvrant 
leur  sein  et  ne  courbant  leur  tôle  qu'au  malin  des  jours 
et  le  soir  à  l'heure  de  Y  Ave  ,  quand  du  ciel  descendent 
toutes  les  harmonies  toutes  les  effluves  d'amour  répandues 
dans  la  nature  et  les  magnificences  de  la  création.  Ainsi 
est- il  sur  terre  des  anics  qui  laissent  le  bruit  de  la  foule  et 
le  tourbillon  de  ses  fétes  passer  à  célé  d'elle  sans  regret  , 
sans  désir  n'y  voulant  mêler  leur  joie;  des  ames  qui  sécar- 
tent  de  toute  souillure  et  que  le  monde  ne  peut  salir  , 
ames  solilai.  es  qui  ne  s'ouvrent  qu'aux  brises  pures  et 
n'exhalent  leur  parfum  qu'au  désert ,  Loïsa  était  une  de 
ces  ames. 

Voilà  tantôt  deux  ans  qu'un  homme  vint  chez  elle! 
il  avait  appris  combien  elle  était  douce  !  combien  elle 
était  aimée ,  combien  elle  était  pieuse  et  il  calcula  que  ce 
serait  pour  lui  un  bon  avoir  dans  un  ménage  qu'une  telle 
femme  et  il  pensa  :  je  l'aurai  ;  il  est  incroyable  à  quelles 
basesscs  ,  à  qu'elle  hypocrisie  de  caractère  se  ploya 
cet  homme  !  Il  l'entourait  d'attentions  et  de  préve  - 
nanres  ,  il  la  berçait  de  promesses  ,  puis  il  flattait 
sa  vanité  par  mille  choses.  11  la  prenait  par  l'espoir  d'une 
riche  existence.  Il  était  riche ,  et  elle  croyait  qu'avec  la 
riches'sc  on  devait  être  heureux.  Une  fois  qu'elle  fut  amc: 
née  à  ce  point  de  vaniteuse  rêverie ,  une  fois  qu'elle  eut 
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été  bien  entourée  de  toutes  les  séductions  d'un  avenir 
brillant ,  elle  se  crut  aimée.  Elle  pensait,  elle  si  humble 
auparavant ,  au  plaisir  de  commander ,  d'être  maîtresse, 
d'être  saluée  bas  et  honorée  dans  le  pays. 

Pendant  une  année  à  peu  près  ,  elle  vit  chaque  jour 
Urbert  aussi  assidu,  aussi  aimant, du  moins  elle  le  croyait; 
il  avait  mis  l'aisance  dans  cette  famille ,  et  la  recon- 
naissance était  déjà  pour  lui  un  titre  d'affection.  Elle 
l'aima.  Alors  elle  commença  à  entrer  dans  cette  vie 
nouvelle,  vie  étrange,  vie  dorée,  vie  unique  où  Ton 
n'a  qu'un  but ,  qu'une  pensée  :  aimer  !  Vie  ineffable , 
où  le  cœur  se  fond  en  joie  seulement  au  ressouvenir  , 
où  l'âme  est  tout  ivresse  et  tout  délire. 

Oh!  noble  chose  alors  que  cet  amour  qui  marche  sans 
regarder  en  arrière ,  qui  se  nourrit  et  s'accroit  A  chaque 
heure.  Oh  !  noble  et  sainte  chose  que  cet  amour  qui  va  , 
qui  va  sans  se  rebuter  des  obstacles ,  oubliant  tout  pour 
s'endormir  confiant  et  heureux  sur  le  présent.  Mon  Dieu  ! 
pourquoi  faut-il  que  cette  fièvre  ne  fasse  pas  mourir  , 
pourquoi  ne  pas  emporter  avec  soi  sa  richesse  d'illusions, 
ses  trésors  d'espérance?  Cela  ne  vaudrait-il  pas  mieux  que 
de  traverser  tant  de  routes ,  tant  de  fatigues  pour  arriver 
à  se  heurter  plus  tard  au  même  but,  mai»  desséché  et 
tremblant ,  débile  et  reculant  à  l'aspect  de  cet  affrète 
étreinte  de  la  mort  qu'on  ne  peut  éviter ,  mais  tout  courbé 
déjà  sous  la  décrépitude  qui  la  précède  y  la  décrépitude  qui 
a  ridé  le  corps  et  souvent  l'ame  en  attendant  que  la  mort 
vienne  enlever  tout ,  enlever  jusqu'à  la  laideur ,  jusqu'à 
la  difformité.       .  .    J  i  .   #    .  ■ 

Peu  à  peu  cependant  Urbert  se  retira  de  cette  vie  sou- 
mise et  obséquieuse  à  laquelle  il  s'était  obligé  s  il  se  fati- 
gua sans  doutede  porter  si  longrtemps  le  masque  d'hounéte 
homme  ;  il  ne  le  reprit  qu'à  de  rares  intervalles ,  encore 
se  délassai  t-U  de  la  contrainte  momentanée  qu'il  avait 
subie  par  la  plus  ignoble  débauche,  Bieutof  sa  lortui* 
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se  ressentit  de  ces  dépenses  faites  la  nuit,  en  orgies 
secrètes,  à  la  ville  voisine,où  il  se  rendait  fréquemment.  Il 
résolut  de  se  réhabiliter  au  plus  vite, pour  cela  il  pensa  que 
le  mariage  était  le  moyen  le  plus  expédîtif  et  le  plus  sûr. 

Urberta'enquit  donc  des  femmes  à  épouser.  Dès  lors 
Loïsa  fut  abandonnée.  Toutefois  il  ne  rompit  pas  brusque- 
meut ,  il  alla, même  jusqu'à  continuer  ses  visites ,  jusqu'à 
renouveler  les  protestations  tani  de  fois  déjà  faites.  Il  lui 
s n (lisait  d'une  parole  pour  calmer  tes  reproches,  rendre 
los  dontes  moins  pressés  ,  donner  le  change  aux  inquié- 
tudes les  phis  fondées.  Après  l'avoir  trompée  dans  ses 
illusions ,  il  la  trompait  encore  dansaen  amour.  Il  Hait 
de  cet  amour  si  vite  *tiné  et  *y  ii  aMa*  bientôt  renier 
en  face. 

Cependant  on  avait  su  son  attachement  prétendu  , 
ses  visites  de  la  semaine ,  on  ignorait  le  délabrement 
honteux  de  sa  fortune ,  on  fêtait  toujours  sa  bienvenue. 
11  ne  lui  fut  pas  difficile  ,  *vec  une  réputation  d'économie 
qui  n'avait  pas  eu  le  temps  do  s'ébranler,  H  ne  lui  fut 
pat  difficile,  dis-je ,  de  trouver  une  femme  joyeuse  de 
se  voir  ia  préférée.  Une  veuve  des  environs  s'enor- 
gueillit qu'il  l'eût  choisie.  Urbert  la  savait  rirhe,  c'était  là 
ce  qu'il  lui  fallait  pour  réparer  les  brèches  faites  à  son 
revenu. 

Toutes  les  conventions  furent  bientôt  ratifiées  par  de- 
vant notaire.  Enfin  il  était  sur  le  point  d'accomplir  les 
dernières  formalités  qu'il  fréquentait  encore  Loïsa.  Il 
avait  agi  si  adroitement  que  presque  nul  bruit  ne  lui  en 
était  parvenu ,  d'ailleurs  avait-il  le  soin  de  le  démentir 
formellement ,  attendant  à  se  débarrasser  violemment , 
d'un  seul  coup.  . 

Ainsi .  double  imposture  entre  ces  deux  femmes  dont  il 
faisait  son  jouet  Jet  qu'il  se  préparait  à  briser  en  riant. 
Loïsa  ,  elle  avait  continué  de  1  aimer  ,  l'infortunée  !  elle 
rejetait  loin  les  avertissements  de  la  foule  comme  des  mes*. 
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songes.  C'est  qu'elle  méprisait  cette  foule  habituellement 
changeante  et  dont  elle  avait  éprouvé  tant  de  foin  la 
froide  cruauté!  c'est  qu'elle  aussi  avait  passé  sous  le  fer 
brûlant  de  ses  calomnies ,  c'est  que  pour  ce  môme  amour 
elle  s'était  vue  raillée  et  plainte.  Elle  n'écoutait  plus  que 
la  fin  du  cœur. 

Pourtant  la  foule  avait  dit  vrai  cette  fois.  Le  jour  fatal 
arriva  et  avec  lui  le  désenchantement  et  avec  lui  la  mort. 

Il  y  a  de  cela  trois  jours,  elle  attendait  le  soir  l'homme 
qui  devait  la  tuer ,  depuis  un  mois  elle  l'attendait  chaque 
soir  à  U  même  heure.  Elle  tressaillait  au  pas  d'un  cheval. 
Elle  tendait  tous  ses  sens  au  vent  pour  qu'il  lui  apportât 
un  son  de  voix ,  et  le  vent  ne  loi  apportait  que  les  cris 
confus  de  l'air  et  le  clapotement  des  sources  de  la  vallée. 

Ce  soir  là  elle  reçut  une  Icttrequ'elle  lut  bien  en  secret  ; 
car  elle  n'osait  révéler  à  sa  mère  les  craiutes  et  les  ennuis 
cuisants  qui  la  dévoraient.  Le  soupçon  s'était  emparé 
d'elle ,  nul  ne  se  doutait  des  tortures  renfermées  dans  son 
sein.  Le  soupçon  est  comme  le  ver.  on  le  croit  endormi , 
il  ronge.  La  lettre  annonçait  le  mariage  de  M.  F.  Urbere , 
avec  Mm'.  veuve  D** ,  elle  était  signée  de  lui.  A  peine 
put-elle  en  terminer  la  lecture  froidement  cérémoniale. 
Elle  tomba  évanouie  sur  le  plancher  de  la  chambre. 

Quand  elle  se  réveilla  Je  délire  l'avait  saisie ,  un  délire 
furieux ,  frénétique  -,  puis  calme  ,  rêveur ,  heureux  ;  elle 
appelait  à  chaque  instant  spn  ami ,  elle  se  croyait  mariée. 
D'autres  fois  la  conscience  de  sou  délaissement  et  de  son 
avenir  tombé  donnait,  à  sa  fièvre  des  accès  effrayants  t 
elle  bondissait  sur  son  Ht  et  se  tordait  en  tous  sens.  Alors 
c'était  une  suite  de  violents  reproches ,  de  duretés  insul- 
tantes ,  mais  bientôt  elle  retombait  épuisée ,  et  elle  pleu- 
rait ,  elle  se  jetait  à  ses  genoux  ,  criait  pardon.  On  essaya 
du  prêtre  pour  la  calmer  «  elle  lui  demandait  son  amant, 
la  religion  était  morte  aussi  dans  cecceur  j  il  n'y  avait  plus 
qu'une  fibre  qui  s'y  débattait  et  c'était  encore  pour  lui. 
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•  Dieu  lui  a  été  miséricordieux  sans  doute  ,  elle  a  lani 
sotiiïert ,  que  ses  faute»  mortelles  ont  dû  avoir  pour  con- 
tre-poids  une  lourde  part  d'expiations.  Ce  soir  on  offrait 
à  l'autel  un  cierge  autour  duquel  sont  venues  prier  les 
anses  pieasea  qui  Pavaient  connue.  Elle  est  morte ,  tuée  ! 
il  lui  a  fallu  trois  jours  pour  exprimer  de  son  être  toute 
.  l'énergie  qu'il  renfermait ,  trois  jours  pour  devenir  vieille 
de  douleurs  a  vingt  ans,  pour  briser  une  forte  vie  et 
passer  des  fatigues  présentes  au  repos  en  Dieu.  Demain 
les  jeunes  filles  iront  porter  son  corps  aux  bénédictions 
que  réglise  fait  descendre  sur  les  resteschrétiens.  Personne 
ne  lui, manquera  an  dernier  adieu;  elle  était  tant  aimée!... 

Après  ce  récit  qui  nous  avait  tous  émus  ,  nous  dont 
elle  avait  été  Pamie  dVttfànce  pour  la  plupart ,  nous  non» 
promîmes  d'aller  prier  sur  sa  fosse. 


ni. 

Le  lendemain  nous  nous  rendîmes  à  l'église  ;  nous 
vîmes  le  trou  creusé  où  on  devait  la  déposer.  Bientôt  dans 
réloignement  nous  entendîmes  6'approcher  le  convoi ,  les 
prêtres  ebant aient  sur  un  mode  lent ,  pendant  que  la  clo- 
che mêlait  aussi  sa  tristesse  à  ses  chants.  Le  cercueil  fut 
exposé  à  Ventrée  du  chœur  ,  on  l'entoura  de  cierges ,  un 
drap  blanc  le  cachait  sous  ses  repris ,  dessus  on  avait  alta- 
ehé  la  couronne  de  vierge  et  les  fleurs  emblématiques. 
Autour  s'étaient  rangées  les  jeunes  filles  qui  la  portaient, 
li'église  était  remplie  de  femmes  à  genoux. 
Pendant  la  cérémonie  je  voyais  les  visages  éplorés  et 
•  graves,  quand  on  vint  à  enlever  le  corps  les  sanglots  ne  se 
cachèrent?  pfu$,mes  sœurs  pleuraient  abondamment  et  moi 
j'écoutais1  là  "psalmodie  lugubre  des  psaumes  si  pleir*  de 
terreurs  et  d'espérances  je  regardais  ce  cereneil  et  je  priais 
pour  cclfe  qui  y  émit  renfermée,  et  je  pensais  que  parmi  les 
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douleurs  humaines ,  il  eu  était  de  destinées  à  de  plus 
longues  souffrances ,  à  uue  agonie  cachée,  à  de  corrosives 
résignation*,  le  pensais  qu'il  était  de»  cerars  qui  ne  se 
rompaient  pas sous  le  faix  des  angoisses  communes  et  qui 
portaient ,  durant  de  longues-  année* ,  l'ennui  de  leurs 
déceptions  ,  de»  âmes  obligée*  d'épuiser  leur  amertume, 
et  je  trouvais  moins  malheureuse  cette  jeune  fllle  étendue 
là  !  et  je  toi  disais  en  moi-mémo  : 

— Ma  sœur,  oh  !  Weu  a*  ét&meilleur  envers  vous  qu'en- 
vers d'autres-,  il  a  voulu  abréger  vos  fatigues  et  il  vous  a 
rappelée  à  lui  !  ma  sœur ,  que  fussiez-veus  devenue  au 
milieu  de  ce  monde  désormais  vide  pouc  vous  ,  de  ce 
monde  railleur  que- vous  méprisiez?  il  vous  eût  fallu  sup- 
porter trop  de-  regards-,  trop  de-  voix  eussent  compté  tout 
haut  les  rides  que  le  chagrin  eut  mis  à  votre  front!  oh  ! 
je  ne  vous  plains-  pas  d'être  morte  si  jeune  ?  N'avez - 
vous  pas  votre  robe  blanche  T  votre  visage  n'a  rien 
perdu  de  sa  douceur ,  la  mort  vous  a  laissée  belle  ,  et 
les  anges  du  ciel  vous  attendent  1*  haut  aux  noces  de 
l'Agneau;  prenez  donc  votre  vol  de  là  terre ,  pauvre  ame , 
élevez  vous  jusqu'à  Dieu  !  il  ne  trempe  pas,  lui  !  quittez 
cette  misérable  boue  et  gagnez  les-pures  régions,  montez 
au-dessus  des  étoiles  ,  au-dessus  de  tout  pour  y  trouver 
l'amour  înQni  ;  et  quand  Marie  ,  la- Vierge  consolatrice, 
vous  aura  réunie  à  son  cortège  de  veuves  et  de  femmes 
saintes,  dites  lui  qu'il  ist  icf  bas  des  afflictions  et  dt  s 
douleurs  qui  ont  besoin  de  sa  puissante  main  pouréiie 
calmées. 

— Je  fus  tiré  de  mon  extatîqueprière  parte  remuement  de 
la  foule  qui  sortait  derrière  le  corps  etie  suivait  au  cime- 
tière. Je  me  retournai,  le  cercueil  arrivait  à  la  fosse.  Un  sen- 
timent indéfinissable  de  regret  nie  prit  au  cœur.  Je  cessai 
de  regarder.  Mes  sœurs  détournèrent  la  téteet  la  cachèrent 
dans  leurs  mains ,  les  chants  étaient  interrompus.  Les  pa- 
roles murmurées  du  prêtre  nous  parvenaient  avec  lu 
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grincement  des  cordes  le  long  desquelles  glissait  lanière  , 
et  le  retentissement  de  la  terre  qui  tombait  sur  le  bois 
nu  du  cercueil;  tandis  qu'un  chœur  d'enfans  entonnait 
cet  hymne  déchirant.* 

«  Délivra-moi,  Seigneur ,  de  ceui  qoi  me  poursuivent  de  leur  haine . 
m  que  Je  ne  sois  point  englouti  dans  l'abîme  et  que  le  puits  où  Ton 
«  me  Jette  ne  se  referme  pas  sur  mol.» 

«  Exaucez-moi,  Seigneur,  voua  dont  la  miséricorde  est  munie,  pre. 
«  nez  soin  de  mon  ame  et  délivrez-la ,  Seigneur ,  Seigneur,  roi  des 
«  siècles,  vous  êtes  seul  plein  de  bonté. 

«  Ayez  pitié  de  mol,  Seigneur!  » 

■ 

Et  quand  la  voix  des  enfans  eut  cessé ,  que  toutes  les 
cérémonies  du  rite  catholique  eurent  été  terminées  , 
le  clergé  rentra  en  silence  et  la  foule  se  dispersa.  Nous  sor- 
tîmes. Mes  sœurs  évitaient  de  regarder  du  coté  delà 
tombe  ;  j'aperçus  à  l'en  tour  des  groupes  restés  à  voir  le 
travail  des  fossoyeurs. 

Maintenant  que  j'ai  fini  ce  récit, vous  demanderez  peut- 
être  ,  vous  Madame  qui  lisez  ceci ,  vous  demanderez  si 
Urbert  a  eu  des  remords ,  si  celte  destinée  si  vite  accom- 
plie ,  celte  mort  si  vite  arrivée  ne  l'ont  point  troublé  3 
rendu  meilleur.  Ces  hommes-là  n'ont  pas  de  remords, 
quand  ils  ont  un  obstacle  ils  le  franchissent,  quel  que 
soit  l'effort  qu'il  exige.  Il  ne  faut  pas  leur  en  vouloir  , 
voyez -vous  ;  la  mai  bine  qui  broie ,  qui  écrase  ,  sait-elle 
i  e  qu'elle  fait  ?  le  mobile  l'entraîne,  elle  le  suit  ;  elle  cède, 
elle  tourne  ,  jusqu'à  ce  qu'elle  rencontre  quelque  chose  de 
plus  fort ,  el  que  sa  puissance  s'épuise  à  surmonter. 

S'il  vous  arrivait  de  traverser  le  cimetière  D'E.... 
vous  pourriez  remarquer  un  tertre  de  gazon  surmonté 
d'une  croix  de  bois  avec  ces  mois  d'un  coté  :  priez  et 
pt< nrez.  De  l'autre  boisa  |83..  Non  loi u  delà  est  un 
tombeau  massif  avec  des  larmes  sculptées  et  tous  les 
éloges  pompeux  prodigues  aux  riches  morts  :  Il  fut  bon 
époux ,  le  modelé  de»  amis.  Ci  git  F.  Urbert  mort  i85.. .. 
Priez  Dieu  pour  le  repos  de  son  urne. . . 
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Seulement ,  nul  au  jour  de  la  commémoration  ne  vient 
renouveler  ses  regrets  sur  cette  pierre, où  le  deuil  a  épuisé 
tout  son  luxe  ,  et  qui  se  perd  de  jour  en  jour  au  milieu 
des  haute*  herbes  s'élevant  à  l'entour  comme  les  accrois- 
sements de  l'oubli. 

Tandis  que  l'humble  croix  de  bois  a  toujours  sa  verte 
couronne  de  buis  ,  le  tertre  ses  fleurs  ,  moins  penchées , 
inoins  tristes  que  les  âmes  qui  viennent  souvent  leur  con- 
fier les  larmes  hi  ùlantes  des  regrets  restés. 

Ch.  Oibsptel. 


SI  VOUS  ETIEZ  MORTE.  A  QUINZE  ANS. 


ROMANCE, 


Quoi  !  toujours  voua,,  belle -ri  fcrMlaate  ! 
Vous  danseriez  Jusqu'en  enfer. . 
Ab  I  quand  vous  étlex  mon  amante , 
Courte*- vous  los  bal»  laut  l'biyer? 
Sache*  du  moins  comme  on  vous  Irai  la 
Parmi  vos  frivoles  amants  : 
«  Cette  femme  est  une  coquette  1  » 
—  Si  voua  éUe*jaocteJk  quinze  an»! 

A  quinze  ans,  modeste  et  craintive  » 
Vous  baissiez  vos  jolis  jeux  bleus 
Devant  la  prunelle  attentive . 
A  .roquer  de  tendres  «veux  ; 
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Mais  aujourd'hui,  plu»  aguerrie. 

Vous  échangez  de  valu»  serments  : 
On  dit  plus  encore... .  6  Marie  ! 
Si  vous  étiez  morte  a  quinze  ans  ! 

La  mort  n'est  pas  impitoyable , 
On  ta  prier  dans  son  séjour; 
Une  voix  douce  cl  lamentable 
Semble  répondre  à  notre  amour. 
Borne  de  ce  monde  et  de  l'autre , 
La  tombe  a  des  échos  touchants. 
Que  j'aurais  pleuré  sur  la  TÔtre, 
Si  vous  étiez  morte  à  quinze  ans! 

Oui,  morte!     Oh!  non ,  non ,  je  blasphème. 
Ami ,  Je  puis  pardonner  tout. 
Pure,  vous  m'avez  dtt  :  Je  t'aime  ! 
Coquette ,  mon  cœur  vous  absout. 
Insensé  !  moi ,  J'aurais  po  clore 
Y  os  beaux  yeux  biens  si  languissants  ! 
Mais  aujourd'hui ,  vivrais-je  encore, 
Si  vous  étiez  morte  à  quinze  ans  ! 

Auguste  Li  Flaccâii . 

4 

A  M.  Paul  DELASALLE. 

Le  jour  où  je  naquis ,  le  soleil  était  sombre  ; 

Bla  mère ,  pauvre  femme  !  aussi  pâle  qu'une  ombre 

Priait  devant  la  croix. 
Sur  mon  berceau  d'osier ,  sa  mourante  paupière 
S'abaissait  tristement,  quand ,  pendant  sa  prière , 

Elle  entendait  ma  voix. 

Et  de  ses  faibles  bras ,  me  prenant  dans  mon  lange , 
Pleurait  sur  mon  visage,  et  me  disait  :  «  Pauvre  ange, 

«  Qui  prendra  soin  de  toi? 
«  Qui  viendra  te  bercer  dans  ta  couche  paisible, 
«  Et  lire  à  ton  chevet,  nn  verset  de  la  bible , 

«  Trésor  de  notre  foi  î  » 
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Puis  elle  trépassa.  —  Sur  sa  froide  mamelle 
Je  m'étais  endormie ,  aussi  pale ,  aussi  frêle 

Que  la  fleur  du  malin; 
Dans  mes  mains  l'on  trouva  le  cruritti  d'ivoire 
Que  ma  mère,  aui  bons  Jours ,  par  un  ruban  de  moire , 

Suspendait  à  son  sein. 

Sans  doule  elle  avait  mis  cette  pieuse  Image , 
Pour  veiller  sur  ma  vie  el  détourner  l'orage 

De  mon  jeune  horizon  ; 
Aussi,  du  vieux  couvent,  quand  la  cloche  argentine 
De  l'Angelus  sonnait  la  prière  divine , 

Je  bénissais  son  nom.  ,T 


APRÈS  LA  MOISSON. 


Glanez ,  petits  enfants ,  les  riches  l'ont  permis, 
I  ls  vous  ouvrent  leurs  champs  pour  que  Dieu 
Tùl  Dieu  les  bénira Dieu  leur  sera  propice  : 
A  qui  donne  un  épi.  Dieu  rendra  mille  épis. 

Mais  s'il  protège  ainsi  les  riches  secourablesr 
Si  de  blés  abondants  regorgent  leurs  greniers. 
Pauvres,  c'est  qu'il  vous  aime  el  que  *  tout  les  premiers , 
Voua  aurez  pu  dimer  les  trésors  de  leurs  tables  ; 

C'est  que  vous  êtes ,  vous ,  sos  enfanls  préféras , 


Qn'II  vous  sera  tenu  compte  de  vos 
Vous  êtes  ses  (Mus  par  le  malheur  sacrés 


Et  que  le  riche ,  alors,  reflète  la  pensée 
Du  Seigneur ,  si  prodigue  envers  l'humanité 
Qu'il  lui  donna  son  fils ,  et  que,  dans  sa  honte  , 
La  main  qui  le  livra  n'est  pas  encor  lassée. 
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Glanez»  petit»  enfants ,  tes  riches  l'ont  permis* 

Ils  vous  ouvrent  leurs  champs  pour  que  Dieu  les  bénisse , 

Et  Dieu  les  bénira ,  Dieu  leur  sera  propice  : 

A  qui  donne  un  épi.  Dieu  rendra  nulle  épis, 

G.  Maiicbl. 

Août  1839. 


— 


A  UNE  COLOMBE. 

TBADOI*  DB>  L  ASUBi  DU  SKRAW-ALODABtA». 

O  tendre  colombe,  dont-  les  plaintifs  gémissements  me  ravissent  le 
sommeil ,  ton  cœur ,  comme  le  mien,  est  eo  prole-à  là  douleur  ! 

Tu  ei baies  tes  plaintes  en  douloureui  murmures:  mol,  je  veui 
dévorer  mes  tourmcnU-en  silence;  mais,. bêlas!  mes  pleurs  viennent 
les  trahir  I  ■♦  « 

Le  destin  nous  a  partagé  les  peines  de  l'àmour  :  ton  sort  est  de  gémir, 
le  mien  de  verser,  des  larmes. 


CHAZEL. 

t 

TRADUIT.  DU  WRHBAW  DB  DJLAMI, 

O  loi  qui  a»  euUcémon  cœur  dans  le  gracieus  réseau  de  tes  boucles 
parfumées  !  Il  est  devenu  un  filet  pour  les  cœurs  ,  U?  nom  seul  de  ta 
chevelure. 

Tous  les  cœurs  sonl  enchaînés  dans  les  liens  si  dons  de  tes  cheveux  : 
elles  sont  des  filets  et  des  chaînes  qu'on  ne  peut  éviter ,  les  boucles  de 
ta  chevelure. 
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O  loi  dont  les  boudes  me  retiennent  captif,  qu'il  est  glorieux  pour 

ton  esclave  d'élre  asservi  dans  les  chaînes  de  la  chevelure. 

-■  - 
Quel  Toile  serait  digne  de  ton  visage  enchanteur  qu'embeUbsenl  les 
couleurs  de  la  rose ,  si  ce  n'est  le  voile  de  musc  de  ta  chevelure. 

Les  oiseaux  fuient  les  rets  du  chasseur;  mais ,  o  merveille!  mon  arae 
sans  cesse  agitée  se  platt  dans  les  boucles  de  la  chevelure. 

Les  anneaux  ondulansde  les  cheveux  habitent  une  région  plus  haute 
que  celle  de  la  lune  :  oh  I  qult  est  élevé  le  lieu  qu'occupe  ta  chevelure  ! 

L'esclave  de  tes  charmes,  Djahi  ,  volt  a  chaque  Instant  l'aurore  de 
m  félicité  naître  de  l'obscure  nuit  de  ta  chevelure. 

/ 

.  .  .  i     •  •  • 


CBAZEL. 

'  •  s  » 

TBADOIT  DP  PERSA*  DR  RHARBAlfl. 

■  • 

O  toi  dont  le  visage  brille  des  couleurs  du  rubis ,  dont  le  sein  effare 
la  blancheur  du  jasmin ,  et  dont  la >  démarche  est  gracieuse  comme 

l'ondulation  du  cyprès  :  cœur  Inflexible ,  tourment  de  l'aine ,  dis ,  oh  * 
dis-moi  qui  es-tu? 

J'ai  vu  ta  taille  élégante  comme  le  cyprès ,  J^i  entendu  tes  soupi  rs 
j'ai  vu  les  jeux  languissants  comme  le  narcisse  :.o  beauté  qui  ravis  les 
cœurs,  dis,  oh!  dis-moi  qui  es-tu? 

Lorsque  tu  marches  au  milieu  des  jardinas  ta  présence  remplit  les 
fleurs  de  confusion;  le  sucre  perd  toute  sa  douceur:  o  toi  qu'embel- 
lissent des  lèvres  de  rose,  dis,  ohl  dis-moi  qui  est- lu? 

Tu  sèmes  sur  tes  pas  des  filets  qui  enlacent  los  coeurs  ,.lu  nous  enivres 
d'un  délire  enchanteur;  nous  sommes  le  but  de  tes  inévitables  ,  traits  : 
arc  fatal  !  dis,  oh  !  dis -mol  qui  es-tu? 

Tes  sourcils  sont  gracieux  comme  la  nouvelle  lune,  et  les  yeux  «tracent 
son  éclat  :  je  t'en  conjure ,  ô  tourment  de  la  vie  !  dis,  oh  I  dis-moi  qui 
es-tuf 

■ 

Kbarbasi,  ton  esclave,  s'est  enivré  de  désirs  a  la  coupe  de  ta  beauté. 
-  Je  sacrifierais  ma  vie  pour  connaître  ton  nom  :  délices  de  l'ame,  dis, 
oh!  dis-moi  q**es-lu? 
^    •  m,  »  G.  S.  Tnamman. 
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CRITIQUE  LITTÉRAIRE. 

LBS  ÉPUEHÈRE9  ,  PAR  WAWS  DISFOÎITAIWK*.  —  LE!  ÉCHOS  DU 
CQEinty.  PAR  DÉSIR*  CADILHA*. 


Au  sein  des  préoccupations  qui  agitent  la  société  ,  là 
vie  des  poètes  est  triste.  Comment  leur  voix  trouverait- 
elle  un  écho  T  Comment  leur  nom  pourrait-il  surnager  un 
instant  au  dessus- du  torrent  qui  emporte  dans  son  cours 
nos  croyances  et  nos  illusions  ?  Oh  !  ce  n'est  pas  l'heure 
de  chanter,  quand  la  désorganisation  du  corps  social 
s  opère  si  vite;  quand  régoïsme  est  le  roobite  de  Tordre  , 
quand  Baal  est  Dieu  !  Non  ,  poètes  ,  ce  n'est  pas  l'heure 
de  chanter  !  Et  pourtant  vos  rêves  sont  doux ,  vos  mélo- 
dies sont  pleines  de  tendresse,  vos  illusions  sont  herceuses 
d'espérance  ;  et  pourtant  les-  âmes  souffrantes ,  les  aines 
candides  que  la  corruption  n'a  pas  atteintes  ,  sont  heu- 
reuses de  vous  entendre  et  de  garder  votre  nom  avec 
amour  dans  le  sanctuaire  du  cseur.  Eh  bien ,  que  cela 
vous  suffise  et  vous  soit  une  récompense  pour  avoir  gardé) 
la  Toi  a  l'art ,  la  foi  à  Dieu ,  la  foi  à  la  poésie  !  laissez  le 
torrent  s'écouler  à  la  mer ,  et  se  perdre  à  l'abyme!  Vous, 
fleurs  suaves,  odorantes  violettes ,  embaumez-en  les  bords 
pour  le  voyageur  qui  s'assied  sur  le  rivage,  en  attendant 
que  les  rayons  du  soleil  descendent ,  et  que  les  flots  ,  au 
lieu  de  mugir  ,  murmurent  doucement  sur  les  sables 
dorés  et  l'herbe  des  prés  verdoyants.  T 

Moi»  je  vous  crie  courage  !  Car  je  chante  comme  vous  , 
j'espère  comme  vous  je  vis  comme  vous  do  rêveries  saintes 
dans  mon  exil  de  Normandie;  il  m'est  doux  que  votre  voix 
m'arrive  dans  le  souflledes  premières  brises  du  printemps, 
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dans  le  parfum  des  fleurs  nouvelles  ,  dans  les  rayons 
du  crépuscule ,  dans  le  silence  des  nuits  étoilées. 

Ces  pensées  me  viennent  devant  deux  volumes, nouvel- 
lement éclos ,  qui  sont  là  sous  mes  yeux  ;  Ton  intitulé 
les  Epliémères ,  par  Th.  Wains-Desfontaincs ,  l'autre 
Echos  du  cœur,  par  Désiré  Cadilhae. 

Parlons  d'abord  des  Ephèm  1res.  —  L'auteur  est  un 
enfant  de  la  Normandie  que  le  vent  d'exil  pousse  aussi 
loin  du  sol  natal.  Son  nom  est  déjà  connu  j  il  a  été  sou- 
vent couronné  et  mentionné  dans  les  Académies  de 
province.  C'est  heureux  sans  doute.  Mais  toutefois  il  ne 
faut  pas  que  le  poète  attache  une  trop  grande  importance 
à  ces  distinctions  honorifiques.  La  plupart  des  Académies 
de  province  n'ont  pas  à  un  très-haut  degré  le  sentiment 
de  la  poésie ,  de  la  jeune  et  nouvelle  poésie  ,  de  la  poésie 
du  cœur.  Ne  jetez  donc  plus  ainsi,  M.  Wains,  vos  bonnes 
inspirations  au  scalpel  de  ces  Académies  qai  ne  jugent  les 
vers  qu'au  pied  métrique ,  à  moins  cependant  que  vous 
ne  teniez  beaucoup  à  faire  une  ample  collection  de  mé- 
dailles et  d'églantines.  Cela  soit  dit  en  passant  /  et  sans 
atténuer  en  rien  le  mérite  de  vos  dithyrambes.  Car  vons 
eJes  poète  dithyrambique.  Vous  avez  la  verve  et  l'élan  , 
l'énergie  et  l'enthousiasme.  Vous  avez  surtout  le  sentiment 
du  patriotisme  et  de  la  liberté.  Vous  avez  chanté  David 
d'Angers  et  Levasseur  de  la  Sartbe  en  beaux  vers ,  en 
vers  inspirés.  La  sympathie  de  vos  compatriotes  doit  vous 
être  acquise  pour  les  trois  pièces  suivantes  :  Charlotte 
Corday,  Boyeldieu,  Corneille;  trois  noms  célèbres  à  divers 
titres  que  la  Normandie  honore.  Votre  pièce  des  deux 
JSapolèon  renferme  des  beautés  d'un  ordre  élevé.  Mais 
permettez-moi  de  vous  reprocher  une  autre  pièce  sur  la 
mort  du  duc  d'Enghein,  où  vous  jugez  Napoléon  avec  la 
plus  grande  sévérité.  Il  faut  laisser  le  temps  à  l'histoire 
déjuger  sans  passion  ceux  qui  furent  coupables  du  drame 
sanglant  de  Viucennes. 

Venons  maintenant  aux  élégies  de  M.  Wains*Desfon- 
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taines.  Elles  «ont  toutes  le  reflet  d'une  belle  orne ,  d'une 
arae  de  souffrance  et  d'amour.  La  pensée  est  attachait  te, 
l'expression  est  naturelle  et  bien  choisie  ;  mais  nous  ne 
pouvons  nous  empêcher  de  blâmer  une  trop  grande  né- 
gligence de  la  forme.  Notre  poésie  est  déjà  assez  pauvre; 
elle  a  besoin  de  se  couvrir  du  brillant  manteau  de  la 
rime.  Ces  négligences ,  M.  Wains-Beafentaines  doit  les 
comprendre  et  il  les  comprend.  Nous  lui  parlons  avec 
sincérité  parce  qu'il  a  de  l'avenir.  Ces  taches  se  remarquent 
plus  particulièrement  dans  les  pièces  qui  portent  une  date 
ancienne.  Plusieurs  de  ces  pièces  auraient  dû  rester  dans 
le  porte-feuille  du  poète. 

Disons-lui  aossi  que  dans  la  plupart  l'inspiration  est 
vraie  et  bien  sentie,  mais  qu'on  n'y  reconnaît  pas  assez 
la  cadence  de  l'art.  H  y  a  trop  de  vers  libres ,  trop  de 
stances  qui  se  suivent  sans  porter  le  rhythme  des  stances 
précédentes.  Xa  poésie  est  la  musique  de  l'ame ,  il  faut 
que  l'harmonie  en  soit  pleine»  abondante  »  égale.  Il  ne 
faut  pas  que  l'oreille  soit  brisée  par,  des  sons  discordants. 

Poète ,  vous  avez  fait  un  beau  livre,  mais  nous  avons 
l'espérance  que  vous  en  fore*  un  meilleur  où  ces  taches 
légères  ne  se  rencontreront  pas.  Et  voyez  quel  <  harroe 
s'attache  à  celles  de  vos  pièces  qui  ont  un  rhythme 
régulier.  Je  citerai  surtout  :  Consolation  à  une  mère , 
les  Grillons ,  la  Croix  d'Or ,  la  Neuvaine ,  le  Départ 
des  Cloches  ,  les  Bergers  à  la  crèche. ,  les  Tombes  , 
la  Ballade  du  retour ,  et  le  Nid  du  Rouge- Gorge.  Ces 
pièces  sont  pleines  de  la  plus  exquise  sensibilité  du  cœur 
en  même  temps  que  de  la  plus  suave  harmonie.  Pardonnez  - 
nous  donc ,  ô  poète ,  nos  réflexions  critiques  t  Si  nous  ne 
vous  aimions  pas, nous  serions  moins  franc.  Nous  6nirons 
notre  compte-rendu  de  votre  livre7  par  un  éloge  sincère. 

De  toutes  les  pièces  qui  ont  été  publiées  sur  la  mort 
prématurée  de  la  jeune  Elisa  Mercœur  ,  la  vôtre  est  sans 
contredit  la  plus  belle  et  la  plus  touchante.  Je  me  permet! 
d'en  citer  ici  quelques  passages  : 
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Où  vas- tu ,  jeune  Aile,  an  ccrot  pur  et  candide  ? 
Où  vas-tu ,  réponds-moi  î  L'âme  de  gloire  avide , 
Tu  vas  chercher  la  gloire  I  —Oh  1  reviens  sur  tes  pat  l 
La  gloire  —  c'est  ira  rêve ,  on  mot ,  une  chimère , 

C'est  un  fruit  qoe  sur  notre  terre. 
Le  soleil  des  virants ,  trop  froid ,  ne  mûrit 


Crois- tu  donc  que  le  poète. 
Des  Dieux  sublime  interprète , 
Comme  eux  s'abreuve  d'encens  ? 
—  Qu'a  ses  pieds  comme  eux  II  voie 
Tomber,  énivrés  de  joie , 
Les  mortels  reconnalssans  I 


Non  —  bannis  ,  jeune  insensée  ! 

Ces  promesses  de  bonheur  : 
—Cette  auréole  Immortelle 
Qui  brille  a  tes  yeux  si  belle , 
C'est  un  mirage  imposteur. 
Chaque  jour  avec  l'aurore , 
M. il  gré  la  faim  qui  dévore. 
Notre  cœur  au  désespoir. 
Se  lever  et  puis  se  dire: 
«  Ecrivons,  il  faut  écrire 


«  Si  je  veux  manger  ce  soir  ! - 

• 

Va ,  ne  le  quitte  point  ce  fortuné  rivage  : 
Son  soleil  est  si  pur,  si  doux  est  son  ombrage  ( 
Ici  l'on  t'aime,  enfant!....  Et  la  bas. -J'en  frémis  j 
Oui .  j'ai  frémi  pour  toi  ;-SI  la  tempête  gronde 
Tu  mourras  sous  ses  coups....  Elisal  Dans  ce 
Los  malheureux  n'ont  point  d'amis. 


Mais  tes  chants  T....  A  ta  voix  Us  fermeront  leur 
Ta  mère?....  Ils  répondront t  —  a  Eloignez  celte 
Tn  pleureras  f  —  Tes  pleurs  aferiront  leur  courroux  ; 
Tu  trouvais  des  échos  sur  la  terre  natale , 
Et  là-bas,  tu  n'auras,  dans lt  ville  infernale, 
Que  les  sarcasmes  du  jaloux  !  — 


—  9e  "~ 

»••••*-».-»•»••.««.«. 
Vous  pleura)  — A  quoi  bon  vos  larme*  à  celle  heure  T 
▲  quoi  bon  vos  regrets  sur  sa  froide  demeure? 
Voulez-vous  nous  prouver  que  vu«  yeux  ont  des  pleurs? 
Oh ,  pilié  !  Taisez-vous  !  -  Car  du  fond  de  sa  blere  » 
Si  la  morte  pouvait  —  vos  pleurs  de  sa  poussière 
Ranimeraient  peut-lire  les  douleurs  l 

C'est  à  nous  de  pleurer ,  car  nous  avons  son  aine: 
Car  nous  pouvons  mourir ,  dévorés  par  la  flamme 

Qui  dévora  notre  IragUe  soeur  ! 
C'est  à  nous,  etc. 


Bornons  là  nos  citations ,  car  l'espace  nous  manquerait 
pour  les  Eeftos  du  cœur  de  M.  Désiré  Cadilhac  dont  nous 
devons  aussi  parler. 

Ce  jeune  poète  est  né  sous  le  chaud  soleil  du  midi ,  là- 
bas  auprès  des  bords  delà  Médilérranée.sous  les  ombrages 
des  amandiers  et  des  oliviers  ,  là-bas  où  la  poésie  des  trou- 
badours eut  son  berceau.  M .  Désiré  Cadilhac  doit  être 
plus  jeune  que  M.  Desfontaines,  il  y  a  plus  d'illusions  dans 
ses  rêves ,  plus  de  rêves  dans  ses  chants  élégiaqnes.  C'est 
le  premier  élan  du  cœur ,  c'est  le  prisme  du  beau  matin 
de  la  vie ,  la  candeur  de  l'adolescence  ,  les  soupirs  d'un 
premier  amour ,  les  plaintes  d'une  ame  peu  accoutumée  à 
la  souffrance ,  car  la  douleur  est  plutôt  pressentie  qu'é- 
prouvée ;  c'est  la  foi  naïve  et  pure  du  chrétien  de  l'Occi- 
tanie  ;  c'est  le  bruit  de  la  source  fraîche  an  pied  des  pla- 
tanes et  des  cyprès.  Celte  poésie  si  gracieuse  et  si  douce 
découle  des  meilleurs  sentimens  de  l'homme,  et  on  se 
plaît  à  la  recueillir  en  soi. 

Je  dois  citer  parmi  les  pièces  qui  m'ont  fait  le  plus 
de  plaisir  les  élégies  suivantes  :  le  Mendiant, à  la  Mémoire 
d'une  pauvre  fille,  Soif  d'amour,  et  Marie.  Voici  quelques 
stances  adressées  à  une  jeune  femme ,  que  je  ne  puis 
m'empécher  de  citer  : 

a 

Il  est  de  ces  instans  d'ombre  et  de  solitude 
Ou  l'esprit  dans  Teitase  endort  l'inquiétude , 
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Où  la  joie  est  si  bonne  et  l'entretien  si  doux 
Qu'un  amour  pur  s'allume  au  foyer  de  notre  sjaj  ; 
El  ces  Instants  dorés  sont  les  heure* ,  Madame, 
Que  l'on  pisse  arec  tous. 

Bel  ange ,  qui  pourrait ,  en  ces  heures  d'ivresse» 
Ne  pas  sentir  en  lui  des  élans  de  tendresse . 
El  des  chastes  soupirs  et  des  pensera  pieux  T 
Qui  pourrait  s'attrister  quand  II  tous  voit  sourire, 
Qu'il  entend  votre  voix  eh  m  ter,  eomme  une  lyre, 
Des  chants  harmonieux  ? 

Oh  !  dites ,  qui  pourrait  garder  votre  parole , 
Sans  tourner  vers  le  bien  son  errante  boussole , 
Sans  rajeunir  sa  rie  à  la  loi  de  son  coeur , 
Sens  déployer  sa  voile  au  vent  de  l'espérance . 
Sans  assoupir  en  Un  son  intime  souffrance 
Pour  rêver  au  bonheur  ? 

H  y  a  du  charme  dans  ces  vers.  Permettez-moi  pourtant 
à  vous  aussi,  M.  Cadilhac,  un  léger  reproche  !  vos  hymnes 
sont  quelquefois  lecho  des  hymnes  de  Lamartine.  Vous 
êtes  assez  fort  pour  marcher  seul.  Gardez-vous  donc  de 
l'imitation  de  ce  grand  poète ,  qui  s  est  détourné  de  sa 
vote  première  et  semble  aujourd'hui  renier  son  plus 
beau,  son  seul  titre  dé  gloire.  Quand  on  se  sent  un  peu  de 
courage  et  de  volonté  ,  quand  on  a  comme  vous  le  don  oV 
poésie ,  on  doit  tracer  son  sillon  loin  des  sentiers  battus. 

Les  deux  volumes  dont  je  viens  de  parler  o.it  été  im- 
primés en  province ,  et  je  ne  dois  pas  passer  sous  silence 
leur  mérite  typographique.  Les  Ephémères  sortent  des 
presses  de  M.  Desrosiers  de  Moulins ,  déjà  si  avantageu- 
sement connu  par  ses  belles  publications  de  l'ancien 
Bourbonnais  et  de  t  ari  en  province.  Les  Eclios  du  cœur 
ont  été  imprimés  à  Toulouse  chez  M.  Cadeaux.  Ces  deux 
ouvrages  ne  le  cèdent  en  rien  aui  plus  beaux  volumes  de 
poésie  qui  se  publient  k  Paris. 


A.  Thévenot. 


CHRONIQUE  DU  THÉÂTRE  DE  CAEIV 


31»*.  DEJAZET. 

.* 

Qu'est-ce  que  la  femme  ?  demandait  un  grave  professeur  de 
philosophie  à  un  de  ses  élèves.  C'est  la  frmmel  répondit  le  jeune 
élève,  en  baissant  timidement  sa  tète  blonde  et  bouclée.  Une. 
question  à  peu  près  semblable  nous  lut  adressée  à  propos  de  M»*. 
Dejazet ,  le  lendemain  de  la  représentation  des  premières  amt's 
de  Rithefieiï,  par  une  jeune  et  jolie  femme ,  que  des  suscepti- 
bilités religieuses  empêchent  d'aller  au  théâtre. 

—  Mon  Dieu  !  Madame ,  que  vous  dlrai-je  ?  c'est  M,,#.  Dejazet  : 
c'est-à-dire  quelque  chose  d'unique,  d'indéfinissable,  d'inoui , 
sans  aucuns  termes  de  comparaison  dans  le  passé,  dans  le  présent 
et  peut-être  dans  l'avenir.  Cest  une  femme  au  plus  doux  sourire , 
aux  plusadorablcs  coquetteries.  C'est  un  démon  à  la  voix  mordante 
et  Incisive,  au  regard  falalcment  moqueur  et  sceptique.  C'est  par- 
fols,  mais  rarement,  un  ange  auquel  il  ne  manque  plus  que  des  ailes 
bleues.  Cest  à  la  fols  tout  ce  que  Ton  veut ,  tout  ce  que  Ton  rêve , 
tout  ce  que  Ton  aime  ;  bonne  fllle ,  gamin,  duchesse,  Jean-Jacques, 
Louis  XV ,  Richelieu ,  Grfslcr ,  Voltaire  el  Napoléon  I 

—  Monsieur  ,  ce  n'est  pas  un  feuilleton  que  je  vous  demande  . 
mais  bien  le  portrait  de  Mu°.  Dejazet.  V 

—  Elle  est  de'laillc  moyenne ,  bien  découplée ,  toujours  jeune  , 
quoi  qu'en  disent  les  calomniateurs  ,  l'œil  caressant ,  la  narine 
mince  et  mobile  ,avec  une  petite  mine  éveillée  ,  futée  et  presque 
sauvage  qui  risque  fort  d'être  jolie.  Elle  a  la  cheville  menue,  vraie 
jambe  de  biche  et  pied  d'Espagnole.  Voilà  son  signalement ,  la 
police  n'en  demanderait  pas  davantage. 

—  Mais ,  Monsieur ,  ce  n'est  pas  cela  que  je  veux  savoir  ;  toutes 
les  femmes  se  ressemblent  à  peu  près  ,  Il  ne  faut  pour  cela  qu'un 
peu  de  bonne  volonté.  Dites-moi  votre  opinion  sérieuse  sur  le 
talent  de  l'actrice  T 

—  Cest  ici  justement  la  difficulté  ;  car  l'analyse  est  Impossible. 
Je  vous  dirai  bien  que  son  esprit  est  de  la  plus  fine  trempe  :  elle 
lance  le  trait  avec  un  naturel ,  une  grâce  et  une  simplicité  inex- 
primables, elle  chante  avec  un  goût  exquis ,  sa  voix  d'enfant  aiguë 
cl  perçante  vous  fait  d'abord  mal  aux  nerfc  ,  vous  crispe ,  mal. 


—  w  — 

bientôt  on  y  trouve  un  charme  inxmnu ,  et  elle  vous  laisse  un 
souvenir  qui  ne  s'effacera  plus. 

Je  vous  dirai  bien  encore  que  son  jeu  est  tellement  plein  de 
franche  et  (bile  galté ,  qu'elle  ferait  rire  un  candidat  à  la  dépu- 
tation ,  un  membre  de  l'Académie ,  un  procureur  du  roi  en  fonc- 
tions ,  un  président  de  Société  savante  ,  et  même  un  monarque 
constitutionnel ,  tous  gens  sombres  et  funèbres  par  état  ,  comme 
vous  le  savez. 

Je  vous  dirai  bien  encore  qu'elle  a  une  telle  science  de  la  scène 
qu'elle  sait  commander  aux  bravos  et  aux  applaudissements  ,  et 
qu'elle  ferait  manœuvrer  le  parterre  le  moins  discipline  avec  un 
sourire ,  un  mot  ,  un  regard. 

Mais  comment  vous  définir  cette  nature  étrange  qui  sait  trouver 
de  l'esprit  dans  les  mots  les  moins  spirituels ,  se  ployer  à  tous  les 
rôles ,  à  tous  les  caractères ,  à  tous  les  visages  ,  et  derrière  Icsquelx 
cependant  on  retrouve  et  ou  reconnaît  sans  cesse  une  femme 
unique  et  charmante,  Dejazet  !  comment  vous  déllnir  cette  femme 
qui  sait  dire  avec  une  grâce  pudique  et  moqueuse ,  et  faire  ap- 
plaudir par  tous  des  mots  qui,  dans  la  bouche  d'une  autre  femme, 
feraient  monter  la  rougeur  au  front  et  le  dégoût  aux  lèvres  ? 

Comment  vous  définir  cette  femme  pour  laquelle  le  temps 
semble  avoir  coupé  ses  deux  ailes .  et  que  l'on  retrouve  après 
une  longue  absence , avec ,  Dieu  me  pardonne!  quelques  années 
de  moins  et  mille  charmes  de  plus? 

Quelques  critiques  ont  dit  que  le  talent  de  M11*.  Dejazet  était 
essentiellement  populaire ,  moi  je  le  trouve  on  ne  peut  plus  mo- 
narchique. Yous  rappelez-vous ,  Madame  ^  le  mot  du  Ministre  de 
Louis  XIV  :  le  peuple  rit ,  il  paiera.. SI  M11*.  Dejazet  eût  vécu  du 
temps  de  Mazarin  ,  probablement,  la  Fronde  n'eût  pas  eu  lieu. 
Que  ceci  serve  d'avis  aux  trônes  qui  craquent ,  aux  couronnes  qui 
cuancclient ,  et  aux  rois  qui  s'en  vont  ! 

La  meilleure  preuve  que  je  puisse  vous  donner  du  talent  de 
M"e.  Dejazet,  c'est  qu'elle  a  su  non  seulement  faire  accepter  par 
le  public ,  mais  encore  faire  applaudir  t  ottahe  ««  vncunt  r*  % 
assez  mauvais  vaudeville ,  dans  lequel  l'actrice  est  forcée  d'aveir 
de  l'esprit  pour  tout  le  monde. 

—  En  vérité.  Monsieur,  si  vous  dites  vrai ,  un  saint  succom- 
brrail  à  la  tentation.  J'ai  bien  envie  d'aller  moi-même  juger  cette 
faillite. 

—  Je  vous  le  conseille ,  Madame  ;  vous  en  serez  quitte  pour  un 
petit  sermon  de  votre  confesseur  ;  et ,  croyez-moi ,  M"r.  Dejazet 
vaut  bien  les  sept  psaumes  de  la  pénitence. 

Nous  avons  cru.dcvoii *  rapportes  cette  conversation  ,  dans  la" 
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quelle  nous  avions  exprimé  notre  peaséc  toute  entière  sur  la 
plus  spirituelle  actrice  de  notre  France,  où  l'on  a  tant  d'e>prlt. 
L'espace  nous  manquant ,  dans  notre  prochaine  II v raison  ,  nous 
passerons  en  revue  toutes  les  pièces  queMl,e.  Dcjaxct  aura  jouées 
sur  notre  théâtre.  SI  d'un  côté  nous  nous  montrions  sévères  en- 
vers les  auteurs ,  d'un  autre  côté  nous  n'aurons  qu'à  exprimer 
pour  l'actrice  notre  sincère  admiration ,  et  noire  tache  à  son 
égard  se  réduira  à  enregistrer  les  bravos  et  les  applaudissements 
de  toute  notre  ville ,  qui  gardera  long-temps  le  souvenir  de  la 
belle  Jcanneton ,  du  malin  Vert-Vert,  du  jeune  Richelieu  et  de 
Ja  bonne  Frétillon. 

Bisons,  en  terminant,  que  M»*.  Dejazet  est  bien  secondée  par 
la  plupart  de  nos  acteurs  et  le  xèle  du  directeur  de  notre  théâtre. 
Nous  avons  surtout  des  éloges  sincères  à  donner  à  M**.  Martial 
et  à  M.  Gamard. 

Nous  ferons  observer  à  Mn,°.  Théodore  qu'elle  devient  trop 
guindée  et  trop  maniérée  ,  que  le  naturel  est  nécessaire  avant 
tout  au  théâtre ,  et  qu'un  peu  de  froideur  vaut  mieux  que  la  sen- 
sibilité mal  jouée.  Quant  à  M11*.  Céline,  elle  devrait  bien  s'abstenir 
de  ses  grands  airs  penchés ,  et  d'une  certaine  grimace  qu'elle 
prend  sans  doute  pour  l'expression  de  la  douleur. 

Nous  engageons  M.  Alexandre  à  modifier  une  certaine  accen- 
tuation de  sa  voix  ,  à  laquelle  il  reste  un  petit  parfum  de  village , 
à  varier  un  peu  son  jeu  cl  l'expression  de  son  visage,  qui  deviennent 
tous  deux  a&cz  monotones  ,  et  à  s'abstenir  enfin,  quand  il  est 
en  scène,  de  toutes  conversations  imhnes,  fort  intéressantes  pour 
lui  sans  doute,  mais  fort  peu  agréables  pour  le  public  11  nous 
semble  que  M.  Boguicr  pourrait  bien  jouer  quelques-uns  de  ses 
rôles  ;  Il  est  pénible  de  voir  dans  la  même  soirée  le  même  acteur 
quelquefois  dans  trois  rôles  semblables. 

Nous  féliciterons  M.  G  ou  dard  ,  chef  d'orchestre ,  de  la  manière 
intelligente  avec  laquelle  il  conduit  nos  musiciens.  Jamais  nous 
n'avions  entendu  les  chœurs  chanter  avec  autant  d'ensemble  ; 
nous  désirons  qu'il  soit,  bien  secondé  par  nos  artistes  ,  et  cet 
hiver  la  bonne  musique  ne  nous  fera  pas  défaut. 


Digifeed  by  Google 


Nous  ferons  observer  encore  une  fois  à  nos  lecteurs  .  que 
Ot  Revue  e>t  ouverte  à  toutes  te*  idées  et  à  toutes  tes  utopies, 
et  ffiu:  chaque  article  n'est  que  l'expression  d'une  pensée 
ittdtvidueUe.  « 


BILLETIX 

l.et  ombtrs  et  tes  rayons ,  par  M.  Victor  llioo.  —  Nom  avions 
d'abord  la  pensée  de  faire  une  lingue  et  scrupuleuse  analyse  de  te 
i,  ou  veau  volume  <1c  noire  grand  poêle;  mais,  nous  proposant  de  publier 
incessamment  un  travail  sur  les  œuvres  complètes  de  M.  Victor  llugo, 
fcous  nous  coulcnluns  aujourd'hui  de  signalera  nos  lecteurs  les  ombres 
et  les  ruyi.ns  ,  ce  beau  fleuron  que  le  poêle  vient  d'ajouter  a  sa  glo- 
rieuse couronne. 

Assurément  ces  nouvelles  poésie?  peuvent  marcher  à  côté  de  leurs 
aînées  d'un  pas  également  puissant  et  superbe.  Delà  plume  de  M.  Hugo 
il  ne  peut  rien  sortir  que  de  grand  et  de  magnitique.  Quelques  critiques 
pourront  reprocher  a  fauteur  d'avoir,  dans  certains  morceaux,  un  \\  u 
trop  sacrifié  au  vague  et  a  la  rêverie  sa  belle  fur  me  mni  h,nuU  tr% 
prrci.se  ;  de  s'élre ,  dans  plusieurs  autres ,  trop  laissé  aller  à  cette  cau- 
serie mystique,  à  cette  forme  indécise  dont  l'auteur  de  J*tstf* h  Delurme 
a  ,  selon  nous ,  abusé.  D'autres  pourront  encore  reprocher  aU  poète  ce 
moi  calme  et  fier  que  l'on  retrouve  presqu'à  chaque  strophe;  ils  lui 
diront  : 

Certes,  vous  êtes  un  poète  saint,  un  sublime  artiste;  vous  seul 
peut-être  dans  noire  siècle  vous  nous  prouvez  parfois  que  le  génie  n'a 
I  oint  quitté  notre  terre  pour  s'en  retourner  aux  cieuz  s'asseoir  à  la 
droite  de  Dieu,  sou  père.  Mais  pourquoi ,  ô  poète,  vous  isoler  ainsi 
de  la  foule  ?  Pourquoi  vous  tenir  ainsi  à  l'écart  sur  les  sommets  de 
votre  montagne,  grave  et  sombre ,  enveloppé  dans  votre  grande  |iensèe 
comme  dans  un  manteau?  O  vous,  qui  avez  tant  de  foi  dans  la  mission 
du  poète ,  noyer- vous  donc  qu'il  lui  suffit  de  s'agenouiller  devant  les 
Fptcndldcs  harmonies  ds  la  création  et  de  chanter  son  hymne  au  Sei- 

(■)  Cil  ou<r»»«  te  trouva  a  la  librairie  da  M.  Lfonc*  BauLartl ,  pont  Sl.-P'erra  , 
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gneur?  N'y  i-t-ll  plus  rien  à  faire  Ici-bas  ?  L'homme  rit-il  parfait  ou 
bien  le  mal  est-il  sans  remède?  Descendez,  descendez  vers  nous,  6 
poète  ;  plus  que  jamais  l'humanité  a  besoin  d'une  larme  pieuse  qui  la 
roosole,  et  d'une  lèvre  puissante  qui  la  venge!  Non  ,  la  corde  d'airain 
de  votre  lyre  n'est  point  brisée;  qu'altcndez-vous  donc? 

Dans  une  courte  préface ,  qui  précède  /es  ombres  et  les  r<»ronx ,  et 
ou  nous  eussions  désiré  trouver  une  réponse  directe  et  vigoureuse  I 
une  terfaine  préface  que  M.  de  Lamartine  laissa  sans  doute  s'échapper 
de  sa  plume  dans  un  jour  d'enivrement  politique,  nous  avons  remarqué 
ces  quelques  mots  que  nous  signalons  aui  méditations  des  ennemis  de 
la  poésie  : 

•  11  n'y  a  aucune  incompatibilité  entre  l'exacte  cl  le  poétique.  Le 
-  nombre  est  dans  l'art  comme  dans  la  science.  L'algèbre  est  dans 
•  l'astronomie  et  I  astronomie  louche  a  la  poésie  ;  l'algèbre  est  dans 
«  la  musique  et  la  musique  touche  à  la  poésie. 

«  L'esprit  de  l'homme  a  trois  clefs  q-ul  ouvrent  tout:  le  chiffre,  la 
«  lettre ,  la  note. 

«  Savoir,  penser ,  rêver  ;  tout  est  là  t  » 

Voici  les  noms  des  morccaui  que  nous  a  von*  principalement  admires: 
Le  1  août  182?  B'&tràpté  duns  une.  mansarde  ;  dans  cette  pièce, 
que  nous  regardons  comme  un  chef-d'œuvre,  il  y  a  quelques  vers  que, 
malgré  tout  notre  amour  pour  la  liberté  poétique,  nous  ne  pouvons 
approuver,  soit  comme  forme,  soit  comme  idée  : 

—  La  curiosité  qu'a  l'esprit  de  la  Vierge 
Fait  une  plaie  ait  coeur  de  1»  femme  plus  tard. 

Et  plus  loin  i 

—  Voltaire  alors  régnai*,  ce  singe  de  génie 
Chez  l'homme  en  mission  par  le  diable  envoyé. 

Tout  autant  que  M.  Hugo,  nous  sommes  effrayés'  devant  le  génie 
sceptique  et  fatal  de  Voltaire.  Notre  génération  croyante  et  spiritualité 
ne  peut  plus  le  comprend  l'avenir  seul  a- le  droit  de  le  juger. 

Les  autres  pièces  sont  également  admirables  :  Matelots!  matelots! 
Ce  qui  se  passait  aux  Feuillantines  vtts  1813;.  Ah  statuaire 
Dmid  ;  Sout  enirs  d'Olympia;  Mille  chemins  ,  un  seul  but;  et  la 
dernière  pièce  intitulée  Sagesse,  une  des  plus  belles  inspirations  du 
poète.  E.  C 


—  Nous  avons  annoncé  dans  notre  premier  numéro  uo  travail  sur  les 
Sociétés  savantes  du  CuWados,  que  l'abondance  des  matières  nous 
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a  contraint  de  renvoyer  a  la  prochaine  livraison  ;  en  attendant  cet 
article  qni  doit  traiter  sommairement  de  fout  ce  qui  regarde  chacun 
de*  corps  scientifiques  de  notre  pays ,  et  faire  par  conséquent  l'histoire 
littéraire  de  la  province  depuis  le  milieu  du  XVII*.  siècle,  nous  croyons 
devoir  constater  l'ardeur  avec  laquelle  ces  Sociétés  cherchent  à  soutenir 
une  réputation  acquise  depuis  long-temps  et  qu'elles  s'efforcent  de 
conserver  par  des  études  suivies  et  consciencieuse?. 

—L'académie  royale  de<  arts  sciences  et  belles-lettres  de  Cnen 
va ,  d'ici  a  quelques  jours ,  publier  un  sixième  volume  po  >r  Taire  suite 
à  ses  mémoires,  dont  le  tome  cinquième  principalement  a  été  si  juste- 
ment apprécié  parles  littérateurs  et  les  hommes  qui  s'occupent  d'histoire 
locale. 

—  La  Société  d'agriculture  et  de  commerce  qui,  grâce  surtout 
au  zélé  de  son  infatigable  secrétaire,  M.  P.  A.  I.alr,  vient  d'obtenir 
de  si  beaux  résultats  par  la  récente  institution  des  courses  de  la  ville 
de  Caen ,  va  faire  une  nouvelle  publication  et  vient  d'établir  plusieurs 
concours  qui  seront  dirigés  ainsi  qu'il  suit: 

3 1  Mai. — Dimanche.  Concours  de  taureaux ,  200  fr.  divisés  en  deux 
catégories,  savoir:  les  taureaux  de  13  h  15  mois,  premier  prix. 60  fr., 
second  prix  ,  40  fr.— Les  taureaux  de 8  à  3  ans,  premier  prix.  60  fr. , 
second  prix  ,  40  fr. 

31  Mai.— Concours  de  vaches  laitières ,  300  fr. ,  savoir  :  1".  les  vaches 
de  3  à  5  ans  ,  premier  prix.  70  fr. ,  second  prix,  60  fr. ,  troisième  prix, 
40  fr.  ;  r.  les  vaches  de  S  ans  et  au-dessus ,  premier  prix ,  60  fr. ,  se- 
cond prix  ,  40  fr. ,  troisième  prix ,  30  fr. 

23  Juin  —Concours  de  poulains  castrés  .  3,000  fr.,  vingt  primes. 

jéoûi.  -  Prix  pour  les  courses  de  chevaux ,  conjointement  avec  la 
Société  des  courses. 

Septembre— Médailles  d'honneur  décernées  par  la  Société  aux  cul  - 
tivateurs  qui  auront  tiré  le  parti  le  plus  avantageux  de  leur  exploitation 
rurale. —Mentions  honorables  et  récompense  à  ceux  qui  introduiront 
l'usage  des  chariots  dans  leur  falsance-valoir.  —  Concours  de  labourage. 
300  fr.— Prix  pour  les  domestiques  et  les  servantes  de  ferme ,  300  fr. 
Ces  concours  auront  lieu  cette  année ,  le  même  jour ,  dans  le  canton 
a  tvreey. 

Septembre  -  Exposition  de  fruits,  de  légumes,  de  fleurs  et  d'irs- 
truments  aratoires ,  dirigée  par  la  Société  d'horticulture  de  Caen  .  qui 
forme  une  section  de  la  Société  d'agriculture. 

Octobre  —  Prix  pour  les  faucheurs  qui  auront  tait  usage  de  la  sape. 

Décembre. — Prix  pour  des  observations  sur  l'éducation  ,  le  perfec- 
tionnement cl  la  conservation  des  animaux  domestiques. 


—ta  Société  Lianéennt  a  publié  au  commencement  de  Tannée  un 
livre  fort  remarquable. 

Et  la  Société  des  antiquaires  enfin ,  qui  a  fait  paraître ,  H  y  a  deux 
jours,  unin-4°.  plein  d'érudition  et  de  recherches,  doit,  dans  sa 
séance  du  mois  de  juillet  18  W,  décerner  une  médaille  d'or  de  la  valeur 
de  300  fr  à  l'auteur  du  meilleur  mémoire  sur  l'état  de  la  philosophie 
en  Normandie,  au  XI*.  et  Xir.  siècles.  Elle  a  proposé  également  une 
médaille  de  300  fr.  pour  le  meilleur  mémoire  sur  le  sujet  suivant  : 

Quel  fut  l'état  ttc  ta  féodalité  tous  la  domina  (ion  des  ducs  de 
Kormand  le?  Quelle  fut  son  influence  sur  l'organisation  féodale 
dans  le  reste  de  V Europe? 

Il  est  facile  de  voir  par  cet  aperçu  que  les  Sociétés  savantes  de  Caen 
sont  pleines  d'activité  et  de  bon  vouloir ,  et  qu'elles  sont  toujours  ca- 
pables de  rendre,  comme  par  le  passé,  d'importants  services  à  la  scienre. 

—  Voici  le  résnltat  du  concours  du  31-mai  :  taureaux  n'u*  a* 
a  15  mois;  1er.  prix,  M.  H  i  o/ille;  —  a",  prix.  M.  Pu- 

rocher  ,  de  Robehomn.  •    n  honorable  ,  M.  Desbleds ,  de 

St.-Manvieux. 

Taureaux  de  2  a  *TT  .  T*  .  W.  Ubastard  fils,  de 
Carpiquet  ;  —  V.  prix  ,  M.  dt*(i  *  ,c  Villons;  —  mention  hono- 
rable ,  M.  Detaunay  ,  de  Cresserons. 

Génisses  d'ctc  Aîf .  —  r.  prix  .  M.  lebastard  fils ,  de  Tarpiquet. 

Le  petit  nombre  de  génisses  qui  ont  été  présentées  au  concours  n'a 
pas  permis  au  jury  de  délivrer  les  lrr.  et  3*.  prit. 

Vachvs  DR  3  A  4  ahs.  —  l"r.  prix  ,  M.  Lebnudy ,  du  Mesnil- 
Frementcl  ;  1*.  prix  ,  M.  Desbleds ,  de  St.-Manvieux  ;  —  3e.  prix  , 
M.  De  la  marre ,  de  NeuIlly-le-Malherbe. 

Vaches  de  5  axs  et  au-dessus.  —  lPr.  prix  ,  M.  Lebastard 
père  ,  de  Carpiquet  :  —  t*.  prix  ,  idem  ;  —  3e.  prix  ,  Lecoq  ,  de 
Cambe  ;  —  mentions  honorables  ,  M.  bavarde  ,  de  Tailleville ,  et  M. 
Desbleds ,  de  St.-Manvieux. 

m. 

Une  scène  de  la  vie  au  XIX9.  siècle,  par  M.  A.  Rasus,  cher 
M.  Pagny  ,  Imprimeur ,  rue  Froide. 

—M.  Ramus  a  pris  pour  épigraphe  de  son  livre  cette  phrasedcM.  A. 
Charma ,  professeur  de  philosophie  de  l'académie  de  Caen  : 
«  Que  le  poète ,  avant  de  commencer  sa  course ,  se  dise  à  lui-même  : 

*  Voici  le  préjugé  qu'il  faut  combattre ,  le  vice  qu'il  faut  flétrir ,  la 

«  croyance  qu'il  faut  répandre ,  la  vertu  qu'il  faut  faire  aimer.  » 

Cet  ouvrage  n'e*t  pas  une  de  ces  productions  d'une  imagination 
ardente ,  qui  se  plaît  à  orner  des  plus  belles  couleurs  de  la  poésie  uu 
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vain  fantôme  enfanté  dans  on  rêve.  C'est  au  contraire  une  de  ces  seènei 
qui  ont  leur  réalité*  dans  le  monde,  et  lea  personnages  sont  de  ceux  que 
l'on  peut  j  rencontrer  tous  les  jours.  Une  intention  morale  a  guidé 
l'auteur ,  et  son  but  est  à  la  fols  noble  et  grand.  Ardent  admirateur 
d'une  doctrine  philosophique,  qui  a  trouvé  dans  noire  académie  un 
aussi  digne  interprèle,  le  poète  s'est  demandé  avec  lui  le  préjugé 
qu'il  fallait  combattre,  le  vice  qu'il  fallait  flétrir. 

Combien  de  jeunes  gens  que  des  dispositions  heureuses  poussent  de 
bonne  heure  dans  la  route  périlleuse ,  où  ta  gloire  doit  être  payée  du 
repos  de  la  vie  entière,  se  trouvent  ainsi  livrés  à  tous  les  égarements 
de  l'inexpérience.  Remplis  de  l'idée  qui  les  domine,  ils  aperçoivent  le 
monde  tel  qu'il  est  avant  d'avoir  acquis  des  forces  suffisantes  pour  en 
supporter  les  misères  ;  le  désespoir  est  leur  partage  et  la  tombe  leur 
refuge  ! 

Ui  croyance  qu'il  fallait  répandrt,  un  mot  la  résume  :  le  devoir! 
C'est  vers  ce  noble  but  que  s'est  tourné  M.  Ram  us  dans  quelques  scènes 
dramatiques,  où  nous  avons  admiré  de  beaux-fcrsel  de  généreuses 

^      J.  M. 

•  s 

0    ■>     ..    »'  , 

Comcbbts. — Trois  concerts  ont-été  donnés  dans  notre  ville  pendant 
le  mois  de  mai  î  l'un  par  la  Société  philharmonique,  l'autre  par  M. 
Schtecktt  professeur  de  violoncelle,' et  le  dernier  par  M.  Arthur  f.tpi- 
natJte,  premier  prix  de  chant  du  conservatoire,  et  artiste  de  l'Académie 
royale  de  musique. 

Nous  ne  parlerons  pas  du  premier  concert  ;  car  nous  Ignorons  jusqu'à 
quel  point  la  presse  a  le  droit  de  s'immiscer  dans  une  réunion  particu- 
lière ,  que  nous  pourrions  presque  appeler  une  réunion  de  famille. 

Dans  son  concert ,  M.  Schlecht  s'est  fait  entendre  plusieurs  fois. 
L'habile  violoncelliste  a  su  retrouver  avec  bonheur  le  tendre  charme , 
la  douce  pureté  de  jeu,  qui  avaient  bien  des  fois  excité  l'admiration 
de  tous.  M.  A.  Scard ,  professeur  de  Piano ,  a  chanté  avec  goût  deux 
jolies  romances,  dont  nous  avons  oublié  le  nom;  M.  Barrière  a 
exécuté  un  morceau  sur  le  haut-bois  ;  puis  M.  A.  Espinatse  a 
terminé  la  soirée  par  le  grand  air  de  la  Juive, dont  nous  allons  parler 
plus  loin. 

Dans  le  concert  de  H.  Espinnssc ,  M.  Larsonneur ,  jeune  pianiste , 
a  joué  d'une  manière  remarquable  une  charmante  mélodie  de  Konsk)  ; 
en  commençant  il  était  légèrement  ému  ;  mais  peu  à  peu  l'inspiration 
a  fait  disparaître  toute  crainte;  ses  doigts  se  sont  assurés,  les  louches 
onl  chanté ,  et  il  a  mérité  les  applaudissements  qui  se  sont  élevés  de 
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tous  côtés.  Ce  que  nous  avons  surtout  remarqué  dans  le  jeu  de  H. 
Larsonneur ,  c'est  une  légèreté  de  touche  mêlée  à  une  vigueur  que  Ton 
rencontre  fort  rarement,  lia  exécuté  ensuite  des  variations  composées 
par  lui-même ,  qui  nous  ont  révélé  dans  lui  un  talent  de  composition 
que  jusqu'alors  nous  avions  ignoré.  Nous  lui  faisons  une  légère  cri» 
tique  :  c'est  de  trop  viser  aux  grands  effets. 

M.  A.  Villa  in ,  notre  collaborateur ,  s'est  fait  entendre  ensuite  sur 
le  violon ,  dans  un  admirable  morceau  de  Bériot.  Depuis  long-temps 
le  public  avait  su  apprécier  tout  le  talent  de  M.  Villain;  mais  jamais 
son  jeu  n'avait  été  si  large ,  si  accentué ,  si  plein  de  cœur  et  d'idéales 
mélodies  ;  le  jeune  violoniste  est  un  artiste  d'un  trop  beau  talent  pour 
ne  pas  comprendre  que  les  bravos  de  tous  doivent  être  un  grave 
enseignement  pour  son  avenir. 

Il  nous  reste  à  parler  de  M.  J.  Opinasse ,  qui  a  eu  le  malheur , 
dans  ce  dernier  concert,  d'être  fort  enrhume^  m  îlheur,  hélas!  si  fré- 
quent parmi  les  ténors  .^Cependant  il  a  été  facile  déjuger  son  magni- 
fique talent  en  l'entendant  chanter  d'une  manière  admirable  le  beau 
duo  de  Guillaume-  Tell ,  cette  grande  n?uvrc  du  grand  maître.  Dans 
le  morceau  du  tombeau  de  G  ni  do  et  Ginexra ,  les  efforts  que  le  chan- 
teur avait  déjà  faits  avalent  altéré  davantage  sa  voix  ;  il  a  su  malgré 
cela  retrouver  des  accents  pleins  de  larmes  et  d'un  effet  saisissant  ;  sa 
voix  a  eu  par  fois  une  ampleur  de  sons  d'une  bien  grande  puissance. 

Mais  dans  le  concept  de  M.  Scblecht ,  M.  Espinasse  était  dans  toute 
la  beauté  ot  ta  fraîcheur  de  sa  voii ,  aussi  art-il  chanté  le  grand 
morceau  de  la  Juive  avec  une terle  verve ,  une  telle  émotion  dramatique, 
une  voix  si  profondément  accentuée  que  nous  avons  vu  chacun  frémir 
autour  de  nous,  et  qu'une  triple  salve  d'applaudissements  est  venue 
accueillir  le  jeune  ténor.  Le  talent  musical  de  H.  Espinasse  est  avant 
tout  dramatique  ,  aussi  est-il  peu  compris  par  les  amateurs  de  petite 
taille,  de  petits  moyens  et  de  petite  musique.  SI  l'on  nous  demande 
notre  opinion  personnelle,  nous  répondrons  que  Duprez,  lui  seul , 
nous  avait  fait  éprouver  une  pareille  impression. 

E.  C. 

—  La  prochaine  livraison  de  la  Revue  publiera  deux  pièces  inédites 
de  M.  Georges  de  Guérin ,  jeune  poète  mort  Tannée. dernière  ,  et 
auquel  M,  George»  Sand  a  consacré  un  si  remarquable  article  dans 
le  numéro  du  15  mai  de  la  Revue  des  Deux-Mondes. 

—  M.  Léonce  Haulard ,  libraire,  pont  St. -Pierre,  7  ,  vient  de  mettre 
en  vente  les  belles  éditions  de  différents  ouvrages,  que  nous  nous  em- 
pressons d'annoncer  à  nos  lecteurs. 

i\  La  Bibliothèque  Choisie  ,  publiée  par  H.  L.  Dellage ,  libraire 
édilcur ,  place  de  la  Bourse ,  13.  format  grand  in-19  ,  sur  papier 
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Jésus-vélln  ,  avec  une  belle  gravure  sur  acier,  par  volume;  contenant 
entrautres  ouvrage» ,  le*  mémoires  du  duc  de  saint  Simon,  les  sou- 
venirs delà  marquise  de  Crcqoy  ,  les  poésies  de  J.  Rcboul  de  Mmes, 
sous  les  tilleuls ,  par  Alphonse  Karr... ,  ele. ,  etc. 

S°.  Le  Musée  pour  rire,  publication  de  Aubert,  galerie  Véro- 
Dodat.  Le  troisième  volume  qui  parait  en  ce  moment ,  se  composera 
rornme  les  précédents  de  50  caricatures  et  50  articles.  Prix  de  la 
livraison  :  20  cenlimes. 

3°.  Les  aventures  de  Télémaque  ,  suivies  des  aventures  d'Aris- 
tonoûs ,  précédées  d'un  essai  sur  la  vie  et  les  ouvrages  de  Fénélon 
par  M.  Jules  Janfn,  édition  illustrée  par  nos  premiers  artistes,  et 
publiée  par  Ernest  Bourdin ,  rue  de  Seine ,  5t. 

4\  Les  Œuvres  complètes  de  M.  Eugène  Scribe  ;  nouvelle  édition, 
ornée  de  cent  quatre-vingt  jolies  vigneltes  en  taille-dooce,  d'après 
les  dessins  de  MM.  Alfred  et  Tony  Johannot ,  Gavarni ,  etc. ,  elc... . 
et  publiée  par  M.  Furne  ,  libraire-éditeur,  rue  St.-André-des- Arts , 
n°.  55  ;  prix  de  chaque  livraison  :  30  centimes. 

—  La  Société  Académique,  Agricole,  Industrielle  et  d'instruction 
de  l'arrondissement  de  Falaise  avait  mis  au  concours  le  suiet  suivant  : 

Indiquer  tes  changements  qu  'il  convient  d'introduire  dans  l'en- 
seignement secondaire  ,  pour  que  cet  enseignement  puisse  ré" 
pondre  aux  besoins  de  la  Société f  et  satisfaire  à  ce  qu'exige 
tétat  actuel  des  sciences ,  des  arts  et  de  l'industrie. 

Dans  sa  séance  du  37  de  ce  mois,  la  Commission  d'examen  a  dé- 
cerné le  prix,  qui  consiste  en  une  médaille  d'or ,  a  M.  Julien  Ta  aveu  s. 
professeur  suppléant  de  littérature  française  à  la  Faculté  des  lettres 
de  Caen. 

Modes  de  femmes.  —  Nous  avons  remarqué  H  y  a  quelques  jours 
au  Conrs-la-Reioeune  délicieuse  toilette  dont  nous  ne  pouvons  nous 
dispenser  de  donner  la  description  ;  elle  était  admirablement  portée 
par  une  jeune  et  charmante  femme ,  que  plus  d'un  admire  et  que 
plus  d'une  envie.  C'était  une  capote  de  gros  de  Naples  lila*  ,  ornée 
d'une  couronne  de  lilas  blanc;  une  robe  de  mousseline  de  laine  blanche 
avec  un  volant  en  biais  et  garni  d'un  passe-poil  de  gros  de  Naples 
t>lgnc,  rabattant  sur  la  garniture  et  formant  un  petit  ourlet  ;  manches 
longues ,  larges  .  en  biais  ;  fronces  dans  le  haut  et  dans  le  lias  , 
montées  sur  un  petit  poignet  ;  les  devans  du  corsage  froncés  sur  l'épaule 
et  croisés.  Une  longue  et  large  ceinture  de  ruban  de  taffetas  lilas 
formait  une  rosette  sur  le  côté  gauche,  où  se  terminaient  les  plis  du 
corsage ,  et  dont  les  bouts  retombaient  très-bas  ,  ornés  d'une  frange 
en  cordonnet  nias.  L'écbarpe  était  de  taffetas  noir  glacé  de  lilas  ,  et 
la  frange  qui  la  terminait  était  de  cordonnet  noir  et  lilas. 
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Les  chapeaux  sont  en  gros  de  Naples  bleus,  blancs  el  roses,  ayant 
les  ornements  en  étoffe  pareille ,  les  brides  seules  en  rubans  de  satin 
et  des  fleurs  sous  la  passe.  Ces  chapeaux  sont  très-longs  sur  les  joues, 
très-petits  de  forme ,  et  se  portent  très  en  arrière.  Il  y  a  aussi  des 
chapeaux  de  paille  cousue, de  la  même  forme  que  ces  chapeaux;  ils 
sont  ornés  de  diadèmes  en  feuillage  ou  en  violettes  ,  et  de  rubans  de 
satin  de  la  couleur  des  fleurs.  On  ne  portera  pas  de  velours  cette 
année  sur  les  chapeaux  de  paille;  C3  sera  du  satin. 

Le  cachemire  est  maintenant  indispensable  à  toute  femme  de  bon 
goût.  Pour  cet  été,  les  châles  en  guipure  sont  appelés  à  faire  le 
pendant  du  cachemire.  R  cn  n'est  plus  léger ,  plus  riche  ,  et  cette 
mode  a  l'avantage  de  ne  pouvoir  tomber  dans  le  vulgaire. 

Nous  engageons  les  dames  à  faire  l'acquisition  du  Corset  sans 
goussets  ;  avant  une  année  toutes  les  femmes  ne  pourront  se  passer 
de  ce  corset  qui  soulage  et  embellit  la  taille  et  maintient  sans  aucune 
fatigue  celle  des  personnes  qui  ont  la  poitrine  délicate. 

Modes  d'hommes.  —  Les  draps  de  couleurs  foncées  sont  le  plus 
en  vogue  pour  habits  et  redingotes;  le  noir  est  le  plus  recherché.  La 
redingote  se  porte  droite ,  boutonnant  haut ,  Jupe  courte  et  ample  , 
manche  serrée  au  poignet ,  collet  bas  et  à  cran.  L'habit  est  évasé 
devant  au  bas  des  revers  ,  basques  larges  et  carrées ,  revers  un  peu 
bombés  et  amples  ,  collet  bas. 

Les  pantalons  sont  ou  droits  ou  à  blouse ,  toujours  larges  et  arron- 
dissant sur  la  botte.  Le  gilet  de  piqué  blanc  à  chale  est  de  fort  bon 
goûl. 

Les  chapeaux  sont  définitivement  a  ballon  évidé,  bords  larges, 
cambrure.  Il  parait  que  le  castor  gris  a  long  poil  aura  les 
de  l'été. 

Marie  de  S. 

—  Nous  engageons  nos  lecteurs  à  faire  l'utile  acquisition  de  l'indi- 
cateur des  poids  el  mesures  métriques  par  M.  Martin- Victor  Paquet, 
de  Tour  (  Calvados  ).  Cet  ouvrage  se  trohve  chez  M.  Lair,  conseiller 
de  prélecture ,  pont  St.-Jacques ,  aux  bureaux  du  Pilote  et  du  Haro, 
et  cher  tous  les  libraires  du  département.  Le  produit  de  la  vente  sera 
versé  entre  les  mains  de  M.  Lair,  secrétaire  de  la  Sociélé  d'Agri- 
culture de  Caen  ,  et  destiné  à  augmenter  les  prix  que  celte  Société 
distribue  chaque  année  aux  bons  serviteurs. 

ay  ^  ^    "  \         —  M.  A.  Thévenot,  notre  collaborateur  et  auteur  des  Méridionale? 

doit  publier  en  4  livraisons  des  chants  dithyrambiques  sur  l'inaugur 
lion  des  cendres  de  Napoléon.  Le  prix  de  la  souscription  pour  * 
4  livraisons  est  de  1  lr.  On  souscrit  eu  bureau  de  la  Revue  du  Calvad*  ■ 

E.  Camus  ,  Directeur. 
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Pour  remplir  tes  devoirs  que  lui  imposait  son  titre 
d'avocat  et  se  tenir  au  courant  des  progrès  de  la  juris- 
prudence, Eugène  Rogelin ,  à  demi  couché  dans  un  moel- 
leux fauteuil ,  lisait  consciencieusement  dans  la  Gazette 
des  Tribunaux  le  compte-rendu  des  débats  de  la  police 
correctionnelle.  Bien  que  cette  grave  lecture  fût  suffi- 
sante pour  absorber  l'attention  tout  entière  tlu  frivole 
Eugène  ,  pourtant  depuis  quelques  minutes  ses  pensées 
avaient  pris  un  autre  cours  et ,  chose  étonnante,  il  faisait 
presque  des  réflexions.  —  Issu  d'une  des  plus  anciennes 
familles  de  la  bourgeoisie  Flamande ,  possesseur  d'une  for- 
tune opulente ,  renommé  pour  être  un  des  plus  beaux 
cavaliers  du  monde  parisien ,  il  avait  goûté  depuis  long- 
temps tous  les  succès  qu'il  pouvait  attendre  sans  fatuité 
des  avantages  dont  l'avait  doué  la  nature.  D'abord  étu- 
diant en  droit ,  il  fut  la  passion  de  ce  que  tout  le  quartier 
latin  renfermait  de  Julie,  dePaméla  ,  de  Ninette  et  de 
FiGne.  Après  avoir  passé  un  très-médiocre  examen  sur 
une  thèse  fort  peu  difficile ,  Eugène  Rogelin ,  avocat  du 
bareau  de  Paris ,  disant  adieu  aux  beautés  sentimentales 
de  la  rue  de  La  Harpe  et  des  jardins  du  Luxembourg ,  mis 
avec  un  délicieux  bon  goût ,  fit  son  entrée  dans  cette 
société ,  dite  comme  il  faut,  que  jusqu'alors  il  avait  con- 
sidérée avec  le  regard  philosophiquement  dédaigneux  de 
l'étudiant ,  être  nhreleur  et  ennemi  des  privilèges.  Mais 
ses  premiers  pas  dans  cette  vie  nouvelle  apprirent  à  Eugène 
qu'il  lui  fallait  recommencer  son  éducation  :  autres  femmes, 
mêmes  cœurs  ,  il  est  vrai ,  mais  autres  amours ,  ou  du 
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moins  différentes  dans  V expression. Moins  vertueuses  peut- 
être,  mais  A  coup  sûr  plus  prudes .  plus  maniérées  que  les 
bonnes  filles  de  l'école  de  droit ,  les  femmes  avec  lesquelles 
Eugène  commençait  à  se  trouver  en  rapport  exigeaient 
d'autres  soins,  d'autres  hommages.  Ita})itué  à  combattre 
m  rase  campagne,  A  enlever  les  cœurs,  comme  il  le  disait 
lur-mémc ,  à  la  baïonnette .  il  n'avait  qu'une  faible  idée 
de  cette  stratégie  diplomatique ,  de  ce  système  de  ruse  et 
d'attente  dont  il  faut  user  avec  les  femmes  du  monde. 
Encore  quelques  démarches  trop  brusques,  quelques 
regards  trop  francs ,  et  Eugène  était  à  jamais  ruiné  dans 
l'esprit  de  ces  dames  ,  lorsque  plusieurs  d'entr'elles  ,  A 
vertu  qui  faisait  chuchotter  sous  l'éventail ,  se  dirent  : 
c'est  un  ours,  mais  il  est  charmant.  —  Elles  se  char- 
gèrent donc  de  l'apprivoiser  ,  elles  prirent  soin  de 
l'initier  à  ces  secrets  dont  à  peine  il  se  doutait.  Et  une 
fois  qu'il  les  connut ,  notre  Don  Juan  s'en  servit  avec  tant 
de  bonheur  qu'il  augmenta ,  avec  une  rapidité  effrayante 
pour  les  maris  ,  la  liste  de  ses  victimes. 

Eugène  atteignit  vingt-cinq  ans ,  sa  famille  songea  A  le 
marier  ;  pour  lui ,  l'hymen  avait  été  jusqu'à  présent  la 
plus  bouffonne  de  toutes  les  choses  sérieuses ,  et  lorsqu'on 
agita  devant  lui  la  question  de  son  mariage  ,  il  répondit 
avec  une  grande  candeur  que  cela  lui  était  aussi  indifférent 
que  possible.  On  prit  ces  mots  pour  un  consentement ,  et 
sa  mère  le  conduisit  au  couvent  des  Célcslines ,  afin  qu'il 
eût  une  entrevue  avec  sa  cousine  Augusta  qui  y  était  élevée 
depuis  que  la  mort  lui  avait  ravi  sa  famille.  Pendant  la 
route,  M".  Rogeltn  eut  grand  soin  de  vanter  A  son  fils  les 
grâces  naïves  et  la  fortune  considérable  de  sa  cousine,  ses 
talents  comme  musicienne  et  le  rhAteau  seigneurial  qu'elle 
possédait  près  d'Argenteuil ,  etc.  Par  malheur ,  Eugène 
était  amoureux  fou  d  une  blonde  anglaise  avec  laquelle  il 
avait  walsé  la  semaine  précédente  au  bal  de  Lady  *** , 
et  le  portrait  de  la  vaporeuse  fille  d'Albion  dans  le  cœur 
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et  dans  les  yeux  ,  une  femme  blonde  lui  semblait  seule 
digne  de  faire  partie  de  la  plus  belle  moitié  du  genre 
humain.  Aussi  ayant  eu  une  assez  courte  conversation 
arec  sa  cousine  qu'avait  accompagnée  au  parloir  une  jeune 
personne  qui  parai  .  lit  être  son  intime  amie,  il  prit  congé 
de  ces  demoiselles  et ,  tout  eu  accordant  à  sa  mère  qu  Au- 
gusta  avait  une  main  dont  les  doigts  légers  et  arrondis 
eussent  fait  le  désespoir  du  plus  habile  sculpteur ,  des 
cheveux  noirs  d'une  finesse  qui  ne  le  «  édait  qu'à  leur  éclat, 
des  yeux  où  respirait  une  vivacité  charmante  ,  un  sourire 
plein  d'esprit  et  de  bonté  ;  enfin  ,  qu'Augusta  était  une 
adorable  brune  ;  il  lui  déclara  avec  fermeté  qu'il  ne  pou- 
vait souffrir  aucune  femme  brune  ,  Augusta  pas  plus 
qu'une  autre  et  qu'il  était  décidé  à  ne  l'épouser  jamais. 

Vaines  furent  les  remontrances  de  sa  mère  et  grande 
sa  douleur  ,  car  ce  mariage  avait  été  le  réve  de  sa  vie  ; 
elle  avait  promis  à  son  frère  d'unir  leurs  deux  enfants ,  et 
déjà  elle  avait  cru  lire  dans  le  cœur  d* Augusta  un  nais- 
sant amour  pour  son  cousin.  Convaincue  trop  facilement 
que  la  résolution  de  son  fils  était  inébranlable ,  elle  con- 
sentit peu  de  jours  après  au  mariage  d' Augusta  avec  M. 
Ilcctor  Chambey  ,  conseiller  à  la  Cour  royale  de  Paris  , 
et  Augusta,  dévenue  Mme.  Chambey,  n'en  garda  pas  moins 
une  tendre  amitié  pour  Eugène ,  prête  à  se  sacrifier  pour 
le  bonheur  de  celui  qui  l'avait  dédaignée. 

Cependant ,  celui-ci  n'oubliait  pas  sa  visite  au  couvent 
des  Célestines  ;  touché  du  chagrin  de  sa  mère  ,  il  songea 
que  tôt  on  tard  il  lui  faudrait  se  marier  et  il  se  souvint  dè 
cette  jeune  fille  qu'il  avait  rencontrée  avec  sa  cousine  ,  le 
jour  de  son  en(revue.  Celle-là  devait  réaliser  le  type  de 
beauté  tel  qu'il  le  concevait  alors  :  Adèle  de  Verrières  était 
une  blonde  aux  formes  frêles,  au  sourire  noble  et  gracieux, 
aux  yeux  bleus  humides  d'une  douce  langueur  ,  à  la  peau 
d'une  blancheur  éblouissante  dont  les  teintes  les  plus  vives 
rappelaient  à  peine  les  nuances  délicates  d'une  rose  de 
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Bengale  ,  éclosc  l'hiver  sous  les  neiges.  Quant  aui  qua- 
lités du  cœur  de  celle  qu'il  désirait  prendre  pour  com- 
pagne ,  Eugène  ne  se  donna  pas  la  peine  de  les  apprécier  ; 
quelques  visites  faites  au  couvent ,  avec  l'agrément  de  la 
famille  d'Adèle  ,  le  convainquirent  que  1  éducation  toute 
mystique  qu'elle  avait  reçue  chez  les  Célcstines  ne  l'avait 
rendue  ni  solle ,  ni  méchante  ;  c'était  tout  ce  qu'il  avait 
besoin  de  savoir ,  ce  Tut  tout  ce  qu'il  connut  d'elle  pendant 
long-temps.  Long-temps  il  ignora  son  ame  naïve  et  pure 
comme  un  sourire  de  la  Vierge  ,  sa  sensibilité  exquise  et 
tous  les  trésors  d'amour  chaste  et  vrai  qu'il  était  facile 
d'inspirer  à  ce  cœur  qui  n'avait  encore  eu  que  deux 
pensées  :  sa  mère  et  Dieu!— Les  deux  familles  se  convenant 
sous  le  rapport  delà  position  sociale,  de  la  fortune ,  aucun 
obstacle  ne  fut  apporté  à  ce  mariage  et  Eugène  Rogeliti 
épousa  Adèle  de  Verrières.  Sur  les  recommandations  de  sa 
nouvelle  famille ,  gens  bien  en  cour  ,  il  fut  fait  noble  et 
prit  le  titre  de  vicomte  de  Verrières  ,  d'une  terre  considé- 
rable que  sa  femme  lui  avait  apportée  en  dot. 

Les  fêtes  qui  suivent  toujours  un  mariage ,  la  beauté 
d'Adèle ,  sans  doute  aussi  la  crainte  de  l'affliger  et  de 
s'attirer  les  critiques  du  monde  rendirent  Eugène  asssidu 
près  de  sa  femme  durant  quelques  mois.  Puis  il  crut 
s  apercevoir  qu'un  téte-à-lête  continuel  entre  époux  deve- 
nait bien  vite  monotone  et  ennuyeux  ;  d'ailleurs  Adèle  , 
habituée  à  une  vie  paisible  ,  n'aimait  pas  probablement 
le  monde ,  l'éclat  de  ses  joies ,  et  il  eût  été  cruel  de  l'y 
conduire  davantage  contre  ses  goûts.  Ayant  fait  ce  beau 
raisonnement  ou  tout  autre  de  la  même  force ,  il  se  remit 
à  courir  les  bals  et  les  soirées  ,  et ,  il  faut  le  dire  ,  il  re- 
commença le  cours  de  ses  conquêtes ,  sans  cesser  ,  bien 
entendu  ,  de  combler  Adèle  de  ces  égards  ,  de  ces  atten- 
tions qu'un  homme  de  bonne  compagnie  doit  à  sa  femme, 
alors  surtout  qu'il  la  trompe  ;  Figaro  l  a  dit  :  ces  messieurs 
prodiguent  toujoursle  superflu  quand  ils  ôtent  le  nécessaire. 
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Bientôt  la  malignité  ne  s'entretint  plus  que  des  galants 
exploits  du  vicomte  de  fraîche  date,  et  sans  vouloir  l'excu- 
ser, nous  devons  dire  qu'il  n'était  pas  aussi  coupable  qu'on 
cherchait  à  le  faire  croire.  C'élait  à"  qui  aurait  à  raconter 
quelque  scandaleuse  histoire ,  quelque  duel  effrayant  dont 
il  était  le  héros.;  on  l'accusait  de  toutes  les  brouillas  sur- 
venues dans  les  ménages»,  c'était  hii  qui  était  la  cause  de 
tous  les  procès  en  séparation  qui  égayaient  le  barreau  do 
Paris  ;  on  paraissait  plaindre  beaucoup  la  vicomtesse, 
c'était  ua  homme  affreux  qu  on  eût  dû  renfermer  dans 
l'intérêt  de  la  morale  publique.  Mais  entrait-il  dans  un 
salon,  U  s  bonimes  l'examinaient  avec  une  sorte  de  jalousie 
admiratrice  ,  les  femmes  étaient  flattées  qu'il  vint  grossir 
le  groupe  au  milieu  duquel  elles  trônaient,  et  l'élégance 
san  s  appreT  de  ses  manières  ,  FàmaBîlité'  sans  fadeur  do 
son  langage,  justifiaient  bientôt  ses  liaisons  aux  yeux  des 
jeunes  gens  ;  quant  aux  dames ,  ses  crimes  étaient  de 
ceux  qu'elles  pardonnent  le  plus  facilement  à  un  joli 
garçon  qui  nest  ni  fat  ni  indiscret.. 

Le  plus  éclatant*  dè  tous  ses  succès  ,  celui  de  tous  qui 
fit  le  plus  de.  scandale  dans  les  salons  de  la  noblesse  et  de 
la  diplomatie ,  Tut  Ta  conquête  de  la  baronne  de  Laweden. 
Luidgina  était  une Italienne  aux  passions  ardentes  comme 
le  soleil  dè  son  pays  ;  à  vingt  ans  sa  famille  lui  avait  fait 
épouser  le  vieux  baron  de  Laweden  ,  allemand  froid  et 
pédantesque,  dont  tous  les  sentiments  n'étaient  qu'un 
égoïsme  mal  déguisé.  Chargé  par  le  Gouvernement  au- 
trichien d'une  mission  importante  à  Paris,  il  présenta  sa 
ferame  dans  plusieurs  salons  dont  elfe  ne  tarjdapas  à  devenir 
la  reine.  Au  milieu  de  ses  adorateurs ,  elle  distingua 
Eugène  et  bientôt  leur  amour  mutuel  ne  fut  un  secret 
que  pour  ces  bonnes ames ,  trop  rares,  qui  veulent  abso- 
lument ignorer  tout.  Leur  Pa?son  dura,  peu.;  le  mari 
d'Adèle  fut  étonné  d'abord  ,  puis,  effrayé  de  cet  amour 
passionné  de  l'Italienne  que  les  coquettes  parisiennes  ne 
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lui  avaient  jamais  permis  d'entrevoir  ;  Luidgina  n'avait 
été  pour  lui ,  comme  les  autres ,  qu'un  caprice  ;  il  crut  que 
plus  sa  fin  serait  prochaine  et  moins  il  aurait  à  s'en  repen- 
tir ,  et  il  se  bâta  de  rompre  cette  chaîne  presqu'aussitùt 
qu'il  l'eut  acceptée. 

En  voyant  faiblir  l'amour  de  son  amant ,  Luidgina  eut 
un  moment  de  délire  ,  la  vengeance  lui  apparut  belle  et 
souriante  ;  l'Italienne  joua  long-temps  avec  un  petit  poi- 
gnard qui  avait  appartenu  à  François  Sforza  et  dont  le 
manche  était  l'œuvre  de  Benveuuto  Cellini  ;  elle  chercha 
dans  un  livre  ,  qui  avait  fait  partie  de  la  bibliothèque 
d'Alphonse  d'Est  de  Ferrare  ,  la  recette  d'un  poison  des 
Borgia.  Pendant  cette  exécrable  recherche  pas  une  larme 
ne  coula  de  ses  yeux  ,  et  cependant  son  cœur  se  brisait, 
son  sang  montait  avec  rapidité  vers  le  cerveau  qui  lui 
battait  les  parois  du  crâne  avec  une  sorte  de  tintillement 
horrible  et  un  odieux  sourire  contractait  ses  lèvres  dessé- 
chées. Cette  fièvre  cessa ,  un  éclair  de  satisfaction  brilla 
dans  ses  yeux  et  repoussant  avec  dédain  le  fer  et  le  livre 
empoisouneur  :  —  Enfant,  se  dit-elle  ,  j'ai  bien  mieux  que 
cela  ! 

Eugène  s'était  attendu  au  désespoir  violent  de  Luidgina, 
à  des  cris  ,  à  des  sanglots  ,  à  des  reproches  mêlés  de 
prières  et  de  menaces.  Mais  ,  à  son  grand  étonnement , 
aucune  des  phrases,  comme  des  poses  qu'il  avait  préparées 
pour  cette  rupture  ne  put  lui  se;  vir  ,  tout  parut  se  passer 
selon  les  règles  ordinaires.  11  manqua  â  un  rendez-vous 
qu'il  avait  sollicité,  sans  donner  â  cette  absence  de  motifs 
sérieux  ;  il  ne  prit  pas  garde  au  dépit  boudeur  qu'on  lui 
manifesta  et  Luidgina  dut.  comprendre  que  tout  était  â 
jamais  fini  entre  elle  et  lui.  Pendant  quelques  jours  elle 
s  abstint  de  reparaître  dans  le  monde  ,  puis  elle  revint 
aimable  pour  tous,  accordant  à  chacun  un  mot  ,  un  re- 
gard, ne  refusant  aucun  danseur  ,  son  succès  fut  complet; 
et  au  milieu  de  son  triomphe  ,  ses  yeux  rencontrèrent 
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ceux  d'Eugène  et  elle  sut  trouver  pour  lui  un  sourire  de 
bonne  amitié  qui  le  mit  hors  de  lui-même.  —  IV dieu,  se 
ilit-il  tout  boule\ersé,  la  vioille  réputation  des  Italiennes 
est  chose  bien  mensongère,  jamais  femmes  nefurent  moins 
vindicatives.....  Et  moi  qui  Posais  aborder  Luidgina ,  qui 
révais  déjà  les  bmvi, ,  ou  la  coupe  funeste  avec  le  cercueil 
obligé  et  les  moines  psalmodiaut  le  libéra*..».  Allons  donc... 
c'est  de  l'humeur  la  plus  pacifique  qu'elles  vous  quittent 
un  amant ,  et  avec  un  sang  froid  !..  Ah  maisJ  sans  plai- 
santer ,  qui  ferait  honneur  à  uue  Française...  appartint  - 
elle  à  T Académie  royale  de  musique  !  —  La  baronne  avait, 
elle  donc  renoncé  à-  la  vengeance  ,  ce  huitième  péché 
capital  des  femmes  du  midi?  Eugène  le  croyait;  mais 
sur  ce  point  ,  comme  sur  beaucoup  d'autres ,  il  est  vrai- 
semblable qu'il  se  faisait  illusion, 

Si  l'on  a  eu  la  patience  de  lke  ce  long  préambule ,  on  se 
souvient  que  nous  avons  laissé  Kogelin  pensif ,  contraire- 
ment à  ses  habitudes  ;  oîest  qu'en  ce  moment  toute 
cette  vie  passée  revenait  à  sa  mémoire  :  ces  nom- 
breuses intrigues  dans  lesquelles,  le.  goût  du  plaisir 
Tarait  entraîné  et  qui  n'étaient- plus  pour  lui  qu'une 
affaire  d'amour  propre  l'obsédaient;  ces  liaisons  d  une 
semaine  ,  ces  grandes  passions rnji  ne  dépassaient  jamais 
trois  mois  allaient  devenir  pour  lui  futigue  et.  ennui  -,  il 
le  comprenait  et  quoiqu'il  en  eût  le  vif  désir ,  il  n'avait 
pas  le  courage  de  rompre  crs-liena  :  la.vie  ordinaire  lui 
faisait  peur.  Mécontent  de  ses  jours  écoulés  ,  incertain 
de  ceux  que  lui  réservait  l'avenir ,  il .  laissa  tomber  la 
Gazette  des  tribunaux  ,  doul  la  lectnre  l'avait  amené  , 
par  une  transition  dont  il  ne  songea  pas  à  se  rendre 
compte ,  à  celle  longue  série  de  souveuirs.  11  repoussa 
ensuite  du>  pied  la  feuille  judiciaire ,  vaste  répertoire 
d'adroites  filouteries  et  de  crimes  ourdis  avec  une  hideuse 
habileté ,  véritable  manuel  du  crime  que  les  voleurs  et  les 
assassins  doivent  consulter  avec  le  plus  grand  fruit ,  et 


-  u6  - 

se  levant  :  —  Oui ,  dît-il ,  j'y  suis  résolu ,  cette  existence 
me  pèse  ,  il  faut  changer  dè  conduite  ,  celle  que  je  mène 
n'est  pas  digne  de  moi  ;  à  vingt-sept  ans  ,  je  devrais  être 
utile  ,  cette  révolution  de  juillet  en  m'enlevant  les  espé- 
rances ,  les  avantages  que  me  donnait  ce  titre  de  vicomte, 
dont  le  beau-père  m'avait  affublé ,  m'impose  le  devoir 
de  chercher  ailleurs  la  considération  ;  et  la  plus  I  elle  par- 
tie de  ma  jeunesse  ,  de  mon  énergie  s'est  usée  à  jouer 
le  principal  rôle  dans  une  comédie  galante  qui  n'est  plus 
de  notre  époque ,  qui  est  une  anomalie  dans  nos  mœurs. 

a  Voyons,  un  peu  décourage  ;  le  foyer  domestique  ,  le 
lit  congugal ,  la  fidélité  exigée  par  l'art,  ai  a  ,  les  petits 
citoyens  dont  on  croit,  que  dis-je  7  dont  est  certain  d'être... 
tout  cela  n'est  peut-être  pas  si  stupide  que  bien  deschoses 
auxquelles  je  me  suis  habitué.  Eh  bien  !  je  m'habituerai 
de  même  à  ma  femme,  nous  irons  ensemble  aux  spectacles, 
aux  concerts  ,  nous  passerons  trois  mois  à  la  campagne. 
Qui  sait  si  cela  ne  me  sera  pas  moins  pénible  que  je  ne  me 
l'imagine  ?  Ma  femme  est  charmante ,  tout  le  monde  le 
dit  du  moins  ,  et  M.  Georges  de  Buntel ,  le  bel  officier 
de  dragons  ,  en  faisait  encore  l'éloge  l'autre  jour  au  petit 
bal  de  M°,F.  Fernemont.  L'admiration  de  ce  Monsieur 
serait  même  indiscrète  ,  si  je  n'étais  à  peu  près  certain 
qu'il  est  mon  successeur  près  de  mon  Italienne  métamor- 
phosée en  baronne  allemande.  Grand  innocent  !  qui 
s'enivre  peut-être  de  mots  empruntés  au  vocabulaire  de 
Dona  Lucrezia ,  et  qui ,  à  l'heure  de  la  rupture ,  trouvera 
sa  farouche  Vénitienne  oublieuse  comme  une  lingère  de 
la  rue  St  .-Denis.  Ah  !  j'en  ris  d'avance  !  » 

Cette  hilarité  dura  peu  ,  et  Eugène,  dont  la  tête  pas- 
sait facilement  de  la  gaité  à  la  tristesse  ,  retomba  sombre 
sur  son  fauteuil  :  —  Je  ris  des  autres  ,  et  si  on  allait  rire 
de  moi  ?  de  moi  qui  vais  devenir  un  mari  modèle  ,  une 
Pénélope  masculine ,  avec  des  moustaches  et  des  éperons. 
Car ,  j'ai  une  maudite  idée  que  je  serai  plus  bête  que  tous 
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les  autres  ,  plus  ridicule  encore  que....  Chambey  ,  par 
exemple  ,  qui  se  croit  obligé  de  passer  une  soirée  sur  trois 
en  tête-à-tête  avec  sa  femme.  Vertueux  magistrat  !  il  a 
une  bonne  figure  !  Et  si  Augusta  n'était  pas  la  plus  ver- 

toeuse  des  femmes  après  ma  femme  ,  le  cher  cousin  

Mais,  c'est  bien  de  lui  qu'il  s'agit ,  c'est  de  moi-même  qu'il 
faut  m'occuper  et  d'Adèle  qui  désormais  sera  ma  seule 

passion        Ab  bast  !  il  faut  avant  tout  que  je  termine 

avec  Mme.  Mucillet ,  délicieuse  créature ,  pleine  de  grâce 
et  de  noblesse ,  quoiqu'elle  ait  épousé  un  banquier.  Voilà 
é  trop  long-temps  que  je  brûle  pour  elle  un  encens  dédaigné; 
me  retirer  maintenant,  ce  serait  une  défaite  et  pour  aban- 
donner la  carrière ,  il  me  faut  une  victoire  éclatante  ,  je 
l'aurai  !  Hier  encore ,  à  ce  bal ,  comme  elle  s'oubliait  dans 
nies  bras  ,  docile  aux  lois  voluptueuses  de  la  walse  ,  avec 
quelle  émotion  ,  elle  s'éloignait  un  peu  lorsque  mon 
haleine  caressait  ses  épaules  embaumées  !  ou  que  le  tour- 
billon rapide  m'enbardissant ,  mes  lèvres  baisaient  ses 
cheveux  !  Ah  !  Mucillet  d'abord  ,  ensuite  ma  con- 
version complète,  ma  femme ,  ma  femme  !  ce  mot-là  m'é- 
corche  la  bouche. 

En  ce  moment ,  le  bruit  d'une  sonnette  et  ces  mots  ré- 
pété! dans  l'antichambre  :  Mariette  ,  Madame  a  sonné  , 
tirèrent  le  vicomte  de  sa  vagabonde  rêverie.  En  homme 
qui  vient  de  prendre  une  résolution  soudaine  et  désespérée, 
il  se  dépouilla  de  sa  Tobe  de  chambre  (  passa  un  habit 
qui  devançait  la  mode  d'au  moins  quinze  jours  ,  lissa  sa 
belle  barbe  noire  et  avec  une  voix  aussi  sourde  et  un  sou- 
rire aussi  mélancolique  que  s'il  eût  débité  le  monologue 
d'Antony  ,  il  dit  :  Allons  souhaiter  le  bonjour  à  M01*,  la 
vicomtesse ,  a  ua  femme. 

II. 

Eugène  se  dirigea  vers  un  boudoir  d'où  partait  le  coup 
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de  sonnette  et  où  deux  jeunes  femmes  causaient  avec 
abandon  ;  Tune  était  la  vicomtesse,  l'autre  Mmc.  Chambcy . 
Eugène  entra  sans  frapper.  En  entendant  ouvrir  la  porte, 
la  vicomtesse  qui  se  disposait  à  appeler  de  nouveau  dit 
d'une  voix  assez  mécontente  *.  —  Vous  vous  êtes  bien  fait 
attendre  ,  Mademoiselle  ,  dites  à  François  qu'il  attelé. 

—  Est-ce  que  vous  sortez ,  Adèle  î 

Cette  question  fit  tourner  la  tète  à  celle-ci  qui ,  en 
voyant  qu'elle  avait  pris  son  mari  pour  sa  femme  de 
chambre  ,  ne  put  dissimuler  un  sourire  de  contentement. 

—Je  vais  au  bois  profiter  un  peu  de  ce  soleil,  si  rare  dans 
les  jours  brumeux  de  novembre  ;  d'ici  à  six  mois  nous  ne 
l'aimerons  plus  que  de  souvenir  ,  et  je  veux  que  mes  sou- 
venirs soient  bien  récents.  Aussi ,  a  vous- nous  formé  hier 
soir  la  partie  avec  la  baronne  et  M.  de  Buntel  ,  d'aller 
fouler  un  peu  les  feuilles  desséchées  et  nous  égarer  au 
fond  du  bois  de  Boulogne. 

—  De  ce  beau  temps-là  ,  vous  aurez  de  la  peine...  Ma 
belle  cousine  est-elle  de  cette  partie  ?  ajouta-  t-il ,  en  s'a- 
dressant  à  Mmc.  Chambey  qu'il  trouvait  charmante  comme 
toutes  les  brunes  depuis  qu'il  adorait  M"".  Mucillet ,  dont 
les  cheveux  étaient  couleur  de  jais. 

—  Sans  doute,  répondit  Augusta ,  je  suis  venue  ce 
malin  voir  celte  bonne  Adèle  qui  me  néglige  bien  un  peu, 
elle  allait  sortir ,  m'a  proposé  de  raccompagner  et  j'ai 
saisi  cette  occasion  de  rester  avec  elle. 

—  Vous  connaissez  la  baronne  ? 

—  Fort  peu  ,  je  l'ai  rencontrée  quelquefois  dans  le 
monde  et  j'ai  assisté  à  deux  de  ses  soirée;  elle  en  fait  les 
honneurs  avec  une  originalité  piquante  et  une  vivacité 
toute  méridionale.  Mais,  je  ne  vous  y  ai  pas  vu ,  mon  cou- 
sin ;  on  m'avait  pourtant  assuré  qu'admirateur  de  l'Ita- 
lienne, vous  vous  Grisiez  remarquer  parmi  les  plus  assidus. 

—  Mon  Dieu...  ma  cousine...  oui ,  j'y  suis  allé  assez 
souvent...  je  m'y  ennuyais...  je  n'y  suis  pas  retourné 
depuis  six  mois. 
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—  Elle  est  fort  aimable  ,  la  baronne  :  sa  conversation 
empreinte  d'une  poésie,  ses  moindres  paroles  pleines 
d'images,  d'un  feu  !... 

—  Vous  croyez,  ma  cousine...  je  ne  me  suis  pas  aperçu  ; 
cette  poésie  à  la  Corinne  me  semblait  exagérée  ,  quelque- 
fois même  ridicule...  d'ailleurs  je  connais  fort  peu  la 
baronne. ..  pour  mieux  dire,  je  ne  la  connais  même  presque 
pas  ,  c'est  une  amie  de  ma  femme  ! 

—  En  effet ,  et  d'où  vient  doue  ,  ma  chère  Adèle ,  cette 
amitié  soudaine  comme  une  éruption  du  Vésuve? 

—  Je  ne  sais ,  je  croyais  être  peu  connue  de  la  baronne, 
lorsque  tout  d'un  coupelle  vint  à  moi  et  me  donna  les  plus 
vives  marques  d'intérêt ,  me  força  de  reparaître  dans  ce 
inonde  dont  je  commençais  à  trouver  les  joies  stériles ,  — 
depuis  que  j'y  allais  seule,  dit-elle  tout  bas  avec  un  soupir 
étouffé  ;  —  elle  eut  pour  moi  les  soins  attentionnés  d'une 
mère  avec  l'amitié  conûanle  d'une  sœur  ainée  j  elle  me 
mit  de  moitié  dans  toutes  ses  fûtes,  dans  tous  ses  plaisirs  : 
elle  m'emmena  à  sa  maison  de  campagne  passer  une  par  lie 
de  l'été,  hier  elle  m'a  conduite  à  celle  représentation  de 
l'Opéra  :  voilà  bientôt  six  mois... 

—  Que  celte  liaison  a  commencé  et  que  tu  viens  me 
voir  moins  souvent,  je  ne  le  sais  que  trop.  Mais  ne  trouvez- 
vous  pas  ,  Eugène,  que  cela  est  prodigieux  qu'au  moment 
même  où  vous  abandonnez  les  salons  de  M"0,  de  Lawedeu, 
elle  se  prenne  d'une  affection  si  ardente  pour  Adèle  ? 

—  Ma  cousine  ,  je  trouve  tout  simple  qu'on  aime  ma 
femme  ,  répondit -il  assez  embarrassé  de  la  tournure  que 
prenait  cette  conversation  et  désirant  la  reporter  sur  un 
autre  terrain;  mais  comment  se  fait- il,  Augusta,  que  vous 
soyez  toute  une  matinée  séparée  de  votre  cLer  époux  et 
que  vous  alliez  a  la  promenade  sans  qu'il  vous  donne  le 
bras  et  sans  qu'il  soit  assis  à  vos  côtés  ? 

— Ab  !  des  épigrammes ,  ce  n'est  pas  bien  ? 
11  faut  qu'il  soit  malade ,  ce  cher  Ileclor  ,.. 
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— -  M.  Chambcy  se  porte  à  merveille. 
—Alors,  je  ne  comprends  plus  comment  Hector  délaisse 
Andromaquc. 

—  Eugène ,  dit  Adèle ,  ne  pourriez- vous  plaisanter  sur 
un  autre  sujet  ? 

—  Laisse  donc  ton  mar!  s'amuser ,  interrompit  M"-. 
Chambcy;  n'est-ce  pas,  en  effet,  une  chose  digne  des 
temps  fabuleux  qu'après  deux  années  de  ménage  ,  un 
mari  donne  encore  parfois  le  bras  à  sa  femme,  qu'après 
deux  années  il  ose  avoir  encore  quelqu'amour  pour  elle 
et  n'en  pas  rougir  ? 

—  Je  n'ai  pas  dit  cela*. 

—  Vous  l'eussiez  dit ,  mon  ami ,  que  vous  ne  le  pen- 
seriez pas ,  car  il  y  a  deux  ans  que  nous  aussi  avons  été 
mariés  t  et  vous  ne  voudriez  pas  rougir  de  l'amour... 

—  Que  j'ai  pour  vous  ,  que  f  aurai  toujours ,  oh  !  non  , 
certes  î  —  Ouf  *  pensa-Ul,  je  ne  serais  pas  fâché  que  cela 
eût  une  fin.. 

— Et  pour  faire  votre  paix  avec  Augusta,  vous  grossirez 
notre  cortège  au  bots-,  ce  sera  au  surplus  une  occasion  de 
promener  Ketty-BeU  ,  votre  nouvelle  pensionnaire  qui  n'a 
pas  encore  quitté  l'écurie^ 

—Ce  serait  avec  te  plus  grand  plaisir,  mais  des  affaires 
importantes  m'en  empêchent  ,  Augusta  voudra  bien 
m'excuscr ,  et  vous-même ,  Adèle ,  croyez  à  mon  chagrin. 

—  Pourquoi  donc?  TTétes-vous  pas  le  maître? 

—  Ah  !  si  je  l'étais,  je  ne  vous  quitterais  pas.  Au  revoir. 
Il  embrassa  sa  femme  sur  le  front ,  baisa  la  main  de 

M-r.  Chambcy ,  et  s'éloignant  il  envoya  au  Diable  toutes 
les  fèmmes,  surtout  la  sienne  et  sa  cousine  ;  il  ne  fit  qu'une 
exception  en  faveur  de  M--.  Mucillet  L'interrogatoire 
que  lui  avait  fait  subir  Augusta  ,  vint  l'importuner  un 
instant ,  mais  bienlrtl  rejetant  sa  tète  en  arrière  en  même 
temps  qu'il  semblait  vouloir  repousser  au  loin  toute  pensée 
inquiétante ,  il  sortit  et  se  dirigea  vers  la  rue  qu'on  venait 
de  décorer  du  non»  de  Laffitle. 
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Les  deux  femmes  demeurées  seules  gardèrent  le 
silence ,  Tune  en  proie  aux  plus  tristes  pensées ,  l'autre 
cherchant  à  deviner  quelle  était  la  profondeur  du  mal  et 
le  remède  qu'il  fallait  y  apporter. 

—  Adèle,  dit  enfin  celle-ci ,  à  quoi  songes-tu  7  Tout-à- 
lTieurc ,  tu  étais  si  gaie. 

La  jeune  vicomtesse  ne  répondit  pas  et  continua  d'avoir 
la  té  te  baissée. 

—  Adèle ,  et  elle  prit  une  main  qui  lui  fut  abandonnée, 
te  souviens-tu  de  notre  amitié  d'autrefois ,  de  nos  doures 
confidences ,  lorsque  nous  étions  aux  Célestines  —  7  et 
leurs  mains  se  serrèrent.— Tu  te  souviens  alors,  que  bien 
souvent  le  soir ,  en  sortant  de  la  chapelle  ,  au  lieu  de 
monter  aux  dortoirs  ,  nous  nous  échappions  au  jardin , 
et  là,  nous  promenant  à  petits  pas  sous  les  allées  de  tilleuls 
si  épaisses  que  les  rayons  de  la  lime  n'y  pénétraient  pas , 
ou  bien  assises  sur  un  banc  fait  avec  un  vieux  ch£ne 
abattu,  nous  causions  à  voix  basse  de  l'avenir  ,  pauvres 
jeunes  filles  qui  n'avions  pas  encore  de  passé  !  Tu  te  sou- 
viens combien  était  grande  notre  confiance  mutuelle  à  tel 
point  que  nous  n'avions  pas  de  secrets  l'une  pour  l'autre 
et  que  lorsqu'on  vint  me  chercher  pour  mon  entrevue 
avec  Eugène  ,  je  voulus  que  tu  visses  la  première  ce 
prétendu  qui  est  devenu  ton  mari  ;  eh  bien  !  Adèle ,  si  lu 
m'as  conservé  un  peu  de  cette  amitié ,  un  peu  de  cette 
confiance ,  écoute  et  réponds  moi  comme  si  nous  étions 
encore  au  couvent ,  comme  si  nous  venions  de  faire  notre 
prière  du  soir  :  Adèle ,  es-tu  heureuse  7 

—  Adèle  releva  ses  yeux  baignés  de  larmes  :  je  suis 
heureuse ,  ma  bonne  Augusta  ,  oh  !  sans  doute  ,  je  suis 
heureuse.  Elle  se  jeta  dans  les  bras  d' Augusta  ,  et  la  téle 
appuyée  sur  l'épaule  de  son  amie ,  elle  donna  un  libre 
cours  à  sa  douleur  :  —  Seulement?  je  suis  bien  à  plaindre, 
ya  ! 

—  Quoi!  ton  mari... 


—  121  — 

—  Mon  Eugène ,  ne  l'accuse  pas,  car  tout  cela  est  de 
ma  faute ,  c'est  moi  (fui  ne  suis  pas  raisonnable ,  qui  ne 
sais  pas  me  contenter. 

—  Explique-toi. 

—  Je  n'ose ,  j'avais  vu  dans  le  mariage  deux  ames  qui 
s'unissent  pour  ne  faire  qu'une  ame ,  deux  vies  qui  se  lient 
et  se  confondent  pour  ne  (aire  qu'une  vie  ,  deux  êtres  qui 
se  jurent  de  n'exister  désormais  que  l'un  pour  l'autre , 
qui  doivent  se  créer  un  bonheur  â  eux,  un  bonheur  égoïste, 
indép  ndant  du  reste  de  l'univers...  Mais  tu  souris  !.. 

—  Continue. 

—  J'étais  folle,  je  l'ai  reconnu  depuis,  il  n'y  a  pas  de  mari 
tel  que  j'en  rêvais  un ,  je  ne  puis  donc  en  vouloir  à  Eugène 
de  n'être  pas  différent  des  autres;  mais  il  y  a  eu  des  heures 
où  j'ai  détesté  ces  qualités  brillantes  qui  le  font  rechercher 
dans  le  monde  ;  je  Y  aurais  préféré  avec  des  manières  in- 
cultes ,  obligé  de  vivre  seul  avec  moi  et  pour  moi...  Mais 
tu  ris  '.. 

—  Sans  doute,  enfant ,  comme  autrefois  je  riais  de  tes 
frayeurs  religieuses ,  de  trs  prières  extatiques  ,  de  tes 
désirs  de  perfection  ,  tu  voulais  ressembler  aux  anges  et 
je  te  disais  toujours  que  tu  aimais  trop  Dieu  ;  eh  bien  î 
maintenant... 

—  Eh  bien  ? 

—  Tu  aimes  trop  ton  mari ,  voilà  tout.  Les  hommes , 
je  crois ,  vivent  surtout  par  l'intelligence ,  ou  par  l'action  ; 
nous  autres  femmes  ,  nous  ne  vivons ,  pour  ainsi  dire  , 
que  par  la  sensibilité  ,  que  par  l'amour...  la  plupart ,  nous 
Téparpillons  sur  différents  objets  ,  sur  notre  mari ,  sur 
nos  enfants  ,  notre  toilette  ,  les  spectacles ,  la  danse  ; 
quelquefois  nous  en  gardons  une  petite  part  pour  le  ciel; 
toi ,  tu  concentre*  tout  sur  un  seul  être ,  hier  la  divinité, 
aujourd'hui  ton  mari. 

—  Désormais  et  toujours ,  mon  mari. 

Ce  n'est  pas  un  mal ,  car  Eugène  ,  j'en  ai  l'espoir , 
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finira  par  comprendre  ton  amour  et  y  répondre  ;  mais  tu 
as  tort  de  t'alarmer,  la  es  le  seul  objet  de  ses  affections. 

—  Que  dis-tu?  je  ne  me  suis  pas  alarmée  ;  il  n'aime 
que  moi ,  j'en  suis  sûre  ;  quelle  autre  femme  pourrait  lui 
donner  autant  d'amour  î 

—  Tu  as  raison  ;  mais  si  cela  arrivait ,  que  ferais-tu  ? 

—  Ce  que  je  ferais  ?..  Je  ne  ferais  rien ,  car  Dieu  m'ac- 
corderait la  mort  avant  un  tel  malheur. 

—  Ne  voilà  - 1  -  il  pas  que  nous  nous  attristons  comme  si 
nous  n'avions  rien  de  mieux  à  faire  ?  Quelle  folie  !  l'heure 
est  passée  où  nous  devons  aller  prendre  la  baronne  ,  ne 
nous  faisons  pas  attendre  davantage.  Allons  ,  essuie  tes 
yeux  ,  ou  je  ne  reviendrai  plus. 

Tout  en  mettant  leurs  si  halls  et  leurs  chapeaux,  Augusta 
dit  à  Adèle .  d'un  ton  très-indifférent  :  —  A  propos  qu'est- 
ce  que  M.  de  Nu  n  tel  ? 

—  II.  Georges  ? 

—  Oui ,  qu'en  trouves -tu  î 
Moi?  rien. 

—  Mais  encore  ? 

—  Fade  et  ennuyeux  ,  ce  sont  les  seules  qualités  que 
je  lui  connaisse. 

Ainsi,  ce  doit  être  un  homme  à  peu  près  insuppor- 
table ?  1 

—  Justement ,  mais  que  l'importe  ? 

—  Ah  !  pure  curiosité. 

i  III. 

Ces  dames  en  arrivant  chez  la  baronnela  trouvèrent  qui 
causait  avec  Georges  de  Bunlcl  ;  rclui-ci  élail  tout  ému  de 
celte  conversation  dans  laquelle  Luidgina  avait  eu  soin  de 
lui  rappeler  ,  sans  affectation  ,  combien  était  belle  M "  ' . 
Rogelin ,  quoiqu'il  n'eût  pas  besoin  de  ces  paroles  louan- 
geuses pour  être  éperdûment  épris  de  la  jolie  vicomtesse. 
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Après  les  compliments  réciproques,  les  trois  jeunes  femmes 
montèrent  en  voiture  ;  de  Buntcl  sauta  à  cheval  comme 
un  homme  dont  c'est  le  métier  et  en  quelques  instants  ils 
furent  arrivés  au  bois  de  Boulogne. 

On  était  dans  les  derniers  jours  de  novembre  i83i  ,  le 
froid  se  faisait  sentir  ,  les  premières  gelées  avaient  noirci 
les  Dalhias  ;  mais  ce  jour-là  un  beau  soleil  d'automne 
avait  fait  accourir  au  bois  tous  les  élégants  de  Paris. 
Les  femmes  étaient  venues  pour  faire  admirer  les 
modes  nouvelles  qu'elles  étalaient  et  critiquer  celles 
qu  elles  ne  portaient  pas.  Beaucoup  de  riches  équipages 
avec  de  grands  laquais  en  livrées  d'hiver  tenaient  le  milieu 
des  allées  ;  quelques-unes  de  ces  voitun  s  étaient  vides 
parce  que  les  élégantes  (  les  lionnes  n'étaient  pas  encore 
inventées  )  ,  les  moins  frileuses  se  promenaient  à  pied , 
encapuchonnées  dans  leurs  fourrures,  et  >  dès  qu'un  rayon 
de  soleil  le  leur  permettait ,  dégageaient  légèrement  leur 
agaçante  figure ,  semblables  à  de  jeunes  fauvettes  qui 
avancent  un  peu  la  tôle  hors  de  leur  nid.  De  toutes  parts , 
ce  n'étaient  que  cavalcades ,  que  jeunes  fous  pour  la  plu- 
part appartenant  à  celle  aristocratie  dont  le  canon  de  juillet 
avait  compté  la  dernière  heure  et  ne  songeant  déjà  plus 
à  la  dynastie  déchue  ,  à  leurs  privilèges  éteints ,  contents 
de  tout ,  pourvu  qu'ils  fussent  libres  de  caracoler  sur  leurs 
chevaux  anglais ,  en  souriant  à  toutes  les  aimables  dan- 
seuses avec  lesquelles  ils  désiraient  renouveler  connais- 
sance pendant  la  saison  qui  allait  s'ouvrir.  Il  y  avait  encore 
çà  et  là  quelques  artistes  reconnaissables  entre  tous  parce 
qu'alors  eux  seuls  avaient  le  monopole  de  la  figure  moyen 
âge  ,composée  d'une  barbe  et  d'un  chapeau  pointus.  En  un 
mot ,  ce  que  dans  une  certaine  langue  on  appelle  totu 
Paris  avait  émigré  en-deçà  de  la  barrière  de  l'Etoile. 

Eugène  s'était  rendu  chez  MMe.  Mucillel.  Les  bals  assez 
nombreux  où  il  avait  eu  le  plaisir  souvent  répété  de  dan- 
ser avec  elle ,  une  légère  indisposition  dont  elle  s'était 
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plainte  la  veille  en  présence  de  Rogelin ,  le  moindre  pré- 
texte justifiait  sa  visite  ;  d'ailleurs  les  banquiers  à  l'heure 
de  la  bourse  sont  obligés,  comme  les  professeurs  à  l'heure 
de  leur  leçon ,  de  livrer  leurs  moitiés  à  toutes  les  galantes 
tentatives  dont  elles  peuvent  être  l'objet.  On  répondit  au 
vicomte  de  Verrières  que  Madame  était  sortie,et  que,  selon 
toute  apparence,  elle  était  allée  se  promener  au  Bois  ;  et 
aussitôt  Eugène  de  rentrer  chez  lui ,  de  (aire  seller  Ketty- 
B«'ll  et  <  V  galopper  sur  les  traces  de  celle  à  qui ,  pour  le 
moment ,  il  vouait  son  cœur  et  sa  vie. 

Quelque  grands  que  fussent  sa  préoccupation  et  son 
désir  d'arriver  ,  comme  il  traversait  les  Champs-Elysées  , 
dejoyeux  éclalsde  rire  le  firent  se  retourner,  et  reconnais- 
sant dans  un  groupe  de  jeunes  cavaliers  ses  principaux 
amis  ,  dç  Pierris  ,  de  Parthenay  ,  Metiv iez  ,  de  Rampai  , 
il  piqua  vers  eux.  En  le  voyant ,  leur  gaité  redoubla  ,  et 
au  milieu  des  poignées  de  main,  ce  fut  à  peine  s'il  entendit 
toutes  les  questions  qu'ils  lui  firent  à  l'envi.  Quand  ce  pre- 
mier tumulte  fut  un  peu  appaisé  : 

—  Enfin  ,  dis-nous  où  tu  vas  et  quelle  affaire  te  presse 
si  fort  que  ta  monture  est  en  sueur ,  lui  demanda  de 
Pierris? 

—  Mon  Dieu  ,  je  vais  au  Bois  et  j'essayais  le  galop 
de  Ketty-Bell. 

—  Au  Bois?  Ah  i  ah  !  Très-bien  ?  Au  Bois  !  Ah  !  ah  ! 
—  et  les  rires  recommencèrent, 

—  Est-il  mari  !  murmurait  le  chevalier  de  Rampai, 

en  frisant  sa  moustache  et  avec  un  petit  mouvement 
d'épaules  ricaneur  ,  il  va  au  Bois,  comme  s'il  avait  besoin 
de  cela  pour  être...  Va  au  Bois  !  Va  donc ,  mari  !  Quand 
on  pense  qu'il  voulait  ressusciter  à  lui  seul  Lauzun  et 
Richelieu...  hon...  Crétin  ! 

—  J'ignore  ,  reprit  Eugène  ,  jusqu'à  quel  point  cette 
promenade  peut  vous  paraître  extraordinaire  ,  peu  rn'in- 
porte  du  reste  ;  contez-moi  plutôt  la  bonne  folie  qui  vous 
met  tous  de  si  belle  humeur  ?  i  o 
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— -  Une  chose  très-simple,  répondit  de  Parthenay,  nous 
étions  en  train  d'énumércr  les  femmes  vertueuses  de  Paris, 
ei  les  exclusions  nous  révélaient  des  choses  fort  piquantes. 
U&Arthêmùes  sont  on  effet  de  l'histoire  diablement  antique. 
-Oui, 

Il  en  est  jusqu'à  trois  que  nous  pouvions  citer. 

—  Dites-moi  vite  quelles  sont  les  trois  élues  ? 

—  D'abord,  la  petite  comtesse  de  Mauroy,  qui  a  rompu 
avec  tous  amants  le  lendemain  de  son  mariage ,  leur  a 
défendu  sa  porte  et  n'a  voulu  en  revoir  aucun ,  bien 
qu'elle  n'eût  que  vingt-deux  ans  et  que  M.  le  comte 
représentât  soixante  hivers  et  quelques  printemps. 

—  Elle  mérite  la  rose  ;  la  seconde  ? 

—  La  deuxième,  elle  a  eu  contre  elle  une  minorité  im- 
posante ,  la  deuxième  est  M"".  Mucillet ,  mariée  depuis 
six  mois  à  un  banquier  bète  comme  son  argent  qu'il  a 
la  faiblesse  de  ne  pas  vouloir  me  prêter. 

—  S'il  te  faut  quelques  centaines  de  louis ,  de  Pierris  , 
je  les  tiens  à  ton  service  $  la  troisième? 

—  Je  ne  te  refuse  pas  ,  vicomte  ;  la  troisième ,  ce  n'est 
ni  Luidgina  de  Lawedcn  ,  ni  ra  marquise  de  Dervicux,  ni 
M™*,  de  Faisan  ,  ni  Ma*.  de  Mauvcrny  ,  ni  la  baronne 
de  Jarrasson ,  ni  M**,  de  Chazei,  ni  miss  Jcnny  Don  vert, 
ni  Tu  es  de  notre  avis  ,  n'est  ce  pas  ,  vicomte  ? 

—  Sans  doute,Messieurs  .mais  ne  me  direz-  vous  point?.. 

—  La  troisième ,  reprit  de  Pierris  d'une  voix  gracieuse 
et  il  s'arrêta. 

—  Ah  1  cette  réticence  est  de  mauvais  goût  ,  dit  de 
Parthenay  qui  malgré  lui  laissait  apercevoir  son  envie 
de  railler  ,  la  présence  du  mari  doit-elle  nous  empéVbcr 
de  proclamer  la  vertu  de  Mm*.  la  vicomtesse... 

—  Halte-là  !  Messieurs  ,  je  vous  prie  de  ne  point  mêler 
le  nom  de  ma  femme  à  toutes  nos  joyeusetés,  il  me  semble 
d'ailleurs  qu'entre  nous  nous  sommes  tous  garçons ,  je 
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regarderais  donc  comme  peu  courtoise  toute  parole  qui 
tendrait  à  me  rappeler  que  je  suis  membre  de  l'immense 
catégorie. 

—  Oh  !  il  est  une  section  de  cette  catégorie  à  laquelle 
ta  appartiendras  bientôt ,  je  l'espère ,  dit  tout  bas  de 
Rampai ,  les  yeux  fixés  au  ciel. 

—  Voyons  ,  ne  te  courrouce  pas  ,  Eugène ,  aide-nous 
au  contraire  à  grossir  notre  liste  et  son  chiffre  si  peu 
moral  ;  nous  y  ajouterons  de  confiance  toutes  celles  qui 
t'ont  résisté  ,  à  toi  le  favori  des  dames  , 

—  Connu  par  de  nombreux  succès. 

—  Le  Napoléon  du  genre. 

—  Napoléon  sans  Waterloo  ,  ajouta  de  Rampai ,  en 
mettant  son  doigt  sur  sa  bouche ,  d'un  air  mystérieux  , 

—  Prends  garde,  ton  Waterloo  n'est  peut-être  pas  loin, 
dit  gravement  Métiviez,  serrant  avec  affectation  la  main 
d'Eugène,  tu  sais  que  la  cavalerie  fut  pour  beaucoup  dans 
la  défaite  de  Bonaparte. 

Rogelin  fit  un  dernier  effort  pour  trouver  ses  amis  quel* 
que  peu  amusants  ,  ou  du  moins  pour  ne  pas  leur  paraître 
tout-à-fait  maussade ,  et  il  répondit  en  riant  : 

— -  Lorsque  ce  jour  néfaste  luira  ,  sois  tranquille , 
Métiviez,  je  ne  vous  quitterai  pas ,  mes  amis,  je  ne  m'en- 
barquerai  pas  à  bord  du  BelUrophon  / 

—  Non  ,  non ,  dit  vivement  de  Rampai ,  le  Fulcam , 
ou  le  Minotaure  conviendraient  mieux  à  la  circonstance. 

—  Ma  foi ,  Messeigneurs  ,  répliqua  Eugène  assez  im- 
patienté ,  ces  plaisanteries  peuvent  être  fort  spirituelles  , 
mais  comme  je  n'ai  pas  le  courage  de  deviner  vos  énigmes 
et  que  Ketty-Bcll  s'ennuie  et  piaffe  à  s'en  arracher 
le  sabot ,  trouvez  bon  que  je  la  laisse  à  ses  allures  ;  per- 
sonne ne  veut  lutter  contre  elle  ? 

—  Merci,  nos  chevaux  sont  fatigués,  nous  irons  au  pas, 

—  Puisqu'il  en  est  ainsi ,  nous  nous  reverrons  au  Bois, 


Il  partit  au  Galop  ,  non  sans  réfléchir  à  cette  conver- 
sation, et  se  demander  ce  qu'elle  pouvait  signifier  :  — 
Waterloo...  le  Vulcain...  la  cavalerie  ..  Napoléon...  Ah  1 
parbleu  ,  j'y  suis ,  pensa-l-il  bientôt ,  ils  auront  appris 
la.  liaison  de  Georges  avec  Luidgina  ,  et  parce  qu'ils  me 
croient  toujours  Pâmant  de  celle-ci ,  ils  me  font  leurs  com- 
pliments de  condoléance...  la  cavalerie, me  disait  Meliviez, 
parce  que  de  Buntel  est  dans  les  dragons!..  Ah  !  les 
pauvres  amis  !  Vrai  !  quand  ils  ne  parlent  pas  chevaux  ou 
danseuses  pur  sang ,  ces  gaillards-là  sont  stupides. 

Eugène  était  probablement  dans  un  de  ses  jours  de 
guignon,  car  il  devait  chercher  M«ne.  Mucillet  pendant  plus 
d'une  heure  sans  pouvoir  la  rencontrer,  mais  en  revanche 
il  n'avait  pas  fait  cinquante  pas  qu'il  vit  de  loin  son  coupé 
dans  lequel  étaient  6a  femme  ,  la  baronne  et  Augusta  , 
celle-ci  assise  entre  les  deux  premières.  Ce  fut  avec  quel- 
que surprise  qu'il  remarqua  l'assiduité  de  l'officier  de  dra- 
gons auprès  de  la  portière  où  se  trouvait  Adèle  ,  tandis 
qu'il  eût  parié  le  voir  à  l'opposé  auprès  de  la  baronne  ; 
il  crut  s'apercevoir  que  celle-ci  avait  l'air  affairé  dans 
sa  conversation  avec  Augusta  et  qu'Adèle  rougissait  et 
paraissait  embarrassée  des  discours  de  Georges  :  —  Allons, 
se  dit -il  ,  nos  deux  amants  veulent  masquer  leur  jeu  , 
mais  Dieu  me  pardonne  ,  ce  Georges  parle  à  ma  femme 
avec  une  ténacité  bien  inconvenante  ,  il  a  si  peu  d'usage  ! 
Il  se  croit  toujours  dans  sa  garnison  ,  avec  les  dames  du 
corps  d'officiers ,  avec  les  dragonnes, 

La  voiture  venait  de  son  côté ,  il  prit  un  autre  sentier 
afin  de  ne  pas  se  rencontrer  avec  elle  et  de  continuer  ses 
recherches  dans  une  autre  partie  du  Bois.  Ne  trouvant 
nulle  part  M*"*.  Mucillet ,  il  finit  par  penser  un  peu  moins 
à  elle  ,  son  esprit  errait  à  l'aventure ,  et  lui-même  sem- 
blait mélancolique  et  songeor ,  précisément  parce  qu'il 
ne  songeait  A  rien.  Cependant  il  secoua  momentanément 
cette  apathie  ,  son  œd  s'assombrit ,  son  front  se  plissa  , 
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ses  lèvres  devinrent  pâles';  les  rires ,  jeux  de  mots 
incompréhensibles  de  ses  amis  ,  Georges  auprès  de  sa 
femme  ,  l'embarras  de  celle-ci  lui  revinrent  en  mémoire 
et  une  horrible  pensée  lui  traversa  le  cœur.  Il  voulut  aller 
grossir  le  cortège  d'Adèle  ,  ainsi  qu'elle  lui  avait  recom- 
mandé :  il  lança  son  cheval ,  mais  n'apportant  aucune 
attention  à  le  diriger  ,  il  le  laissa  heurter  brusquement 
contre  l'attelage  d'une  calèche  ,  qui  se  promenait  lente- 
ment à  l'écart  et  qu'il  reconnut  pour  être  celle  de  M-*. 
Mucillet. 

—  Mon  Dieu  ,  Madame  ,  je  suis  désolé  de  cet  accident 
qui  est  dû  à  ma  maladresse  et  de  la  frayeur  qu'il  vous  a 
causée» 

—  Je  n'ai  pas  eu  peur  ,  Monsieur  ,  mais  vous-memy 
vous  avez  été  effrayé. 

—  Du  tout ,  Madame ,  je  vous  assure. 

—  Cependant  vous  paraissez  soucieux. 

—  On  m'avait  dit  que  vous  étiez  au  Bois  et  depuis  long- 
temps je  vous  cherche  sans  que  ma  maudite  étoile  me 
permette  de  retrouver  vos  triées 

—  Quoi  !  Sérieusement  ?  c'est  là  tout  ? 

—  N'est-ce  donc  rien  7 

—  C'est  du  moins  bien  peu  de  chose ,  à  ce  qu'il  me 
semble. 

—  Pour  un  autre  ,  Madame  ,  c'est  possible ,  mais  pour 
moi...  '  VU* 

—  Ah  !  je  vous  prie  ,  cessez  vos  galanteries  ,  nous  r.e 
sommes  pas  au  bal.  Viendrez  vous  ce  soir  entendre  // 
Barbiere  et  M**.  Malibran  ? 

~  J'irai ,  mais  ce  ne  sera  ni  pour  Rossini ,  ni  pour  la 
Malbran.  Que  me  fait  cette  musique  si  spirituellement 
coquette ,  si  délicatement  railleuse  ?  Elle  est  bonne  poul- 
ies heureux  ,  pour  les  gens  qui  ont  le  rire  aux  lèvres.  Ce 
qu'il  nie  faudrait .  à  moi ,  ce  serait  des  accents  qui-  sym- 
pathiseraient avec  l'état  de  mon  cœur  .  une  de  ces  pages 
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pleines  d'une  mélodieuse  tristesse  comme  on  en  trouve  dans 
Mozart  et  qui  vous  peignent  si  bien  les  souffrances  de 
rame  que  voua  pleurez  sut  vos  propres  douleurs  ,  alors 
que  vous  croyez  nétre  touché  que  par  l'admiration. 

—  Et  d'où  voua  vient ,  demanda  M-«.  Mucillet  naïve- 
ment ou  coquettement ,  je  ne  sais  lequel  ;  d'où  vous  vient 
celte  admiration  soudaine  pour  Mozart  et  ce  dédain  éga- 
lement subit  pour  l'Italie  et  son  illustre  Maestro. 

Rogélin  ne  répondit  pas  et  se  contenta  de  soupirer;  elle 
n'osa  renouveler  sa  question;  ils  restèrent  silencieux 
quelques  minutes.  Bientôt  la  conversation  se  renoua  par 
une  de  ces  banalités  sur  la  pluie  et  le  beau  temps  contre 
lesquelles  les  gens  d'esprit  ne  manquent  jamais  de  faire 
de  jolies  épigrammea  ,  mais  dont  ils  se  servent  tout  aussi 
souvent  que  le  commun  des  mortels;  puis  ils  parlèrent  de 
la  pièce  en  vogue ,  des  Polonais  et  de  la  revue  de  la 
garde  nationale.  Enfin  M"*.  Mucillet  dit  qu'après  s'être 
séparée  de  la  foule  pour  respirer  plus  a  l'aise  ,  elle 
allait  regagner  la  partie  la  plus  fréquentée  du  bois;  peut- 
être  comprenait-elle  que  cette  promenade  presque  soli- 
taire, était  uneespèce  de  téte-à-tête  qu'elle  avait  accordé 
a  Eugène. 

Celui-ci  se  disposait  à  lui  répondre,  lorsque  tout-à-coup, 
au  détour  de  l'allée,  il  reste  immobile  sur  ses  élriers, 
comme  si  la  foudre  l'avait  frappé  ;  il  vient  de  voir  à  l'autre 
extrémité  du  sentier  une  voiture  arrêtée ,  c'est  la  sienne  ; 
les  dames  mettent  pied  à  terre ,  Georges  offre  sa  main  à  la 

ber  son  bouquet  et  son  moiicttoir  j  Georges  les  ramasse  , 
et  Tinsolent  porte  ce  mouchoir  à  ses  lèvres  avant  de  lu 
rendre  »  et  garde  le  bouquet  sur  son  cœur  malgré  le  geste 
suppliant  d'Adèle.  La  première  idée  d'Eugèue  est  de  cou- 
rir souffleter  l'homme  qui  insulte  sa  femme  ;  mais  il  songe 
aux  suites  qu'aurait  sa  brutalité,  à  son  Adèle  pure  et  inno- 
cente qu'il  afficherait  à  tous  les  regards  et  que  l'on  croirait 
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Coupable.  Il  demeure;  m  fris  M-'.  Muclllejt,  le  bois  de  Bou- 
logne ,  l'univers  entier  ,  tout  a  disparu  pour  ne  lui  laisser 
sentir  que  l'outrage.  Ses  yeux  sont  flamboyants,  ses  dents 
grinçantes  ,  il  serre  avec  fureur  la  bride  de  son  cheval , 
et  lui  laboure  les  flancs  avec  ses  éperons.  Le  pauvre  ani- 
mal rougit  son  mors  de  sang  et  d'écume ,  et  le  ventre 
déchiré  ,  se  débattant  sous  la  douleur ,  il  bondit  perpen- 
diculairement à  quatre  pieds  de  terre. 

—  Eh  !  vicomte,  lui  cria  la  voix  légère  et  railleuse  d'un 
jeune  homme  passant  à  quelques  pas  de  lui ,  emporté  par 
le  galop  de  son  cheval ,  prends  donc  garde  que  Kelty-Bell 
ne  te  désarçonne  ,  une  bosse  au  front  est  si  vite  attrapée. 

—  Une  bosse  au  fr.... ,  ah!  M.  de  Rampai  —  et  les  pa- 
roles peuvent  à  peine  lui  sortir  de  la  gorge.  —  Vous  me 
paierez  celui-là. 

11  lâche  la  bride  et  Ketty-Bell  le  ramène  à  son  hôlel 
plus  vite  encore  qu'il  ne  l'avait  quitté  ;  il  n'a  pas  même 
fait  attention  au  tendre  regard  dont  M*.  Mucillet  a 
accompagné  son  adieu  ;  à  peine  lui  a-t-U  répondu. 

Seule  parmi  les  personnages  de  l'autre  groupe,  Luidgfna 
a  reconnu  le  vicomte  ;  elle  a  pâli. 

IV. 

Pendant  plus  de  deux  heures ,  Eugène  se  promèue  do 
long  en  large  dans  le  petit  salon  ou  nous  l'avons  trouvé 
au  commencement  de  cette  histoire;  quelquefois  des  larmes 
de  rage  mouillent  ses  joues ,  et  toute  son  énergie  l'aban- 
donne et  il  ne  sait  que  résoudre  ;  enfin  il  appelle  son 
valet  de  chambre  : 

Mon  vieux  Joseph,  nettoie  mes  pistolets,  ou  plutôt  non, 
un  officier,  cela  doit  tirer  l'épée ,  vois  si  mes  épées  sont 
en  état.  Va,  et  pas  d'indiscrétion  surtout; 
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Aussitôt  âpre*  avoir  donné  cet  ordre  il  se  met  A  son  se- 
crétaire ,  rassemble  ses  idées  et  écrit  le  billet  suivant  : 
«Monsieur, 

«  Comme  il  ne  me  semble  pas  convenable  que  vous 
a  ayez  en  votre  possession  un  bouquet  qui  a  été  celui  de 
«  ma  femme  ,  veuillez  me  le  renvoyer ,  ou  me  faire  con- 
«  naître  tes  conditions  que  vous  apportez  à  cette  restitu- 
«  tion.  Eugène  Roosuit.  » 

Le  domestique  qui  est  chargé  de  porter  cette  lettre 
revient  après  ravoir  laissée  chez  dé  Buntel  qu'il  n'a  pas 
rencontré  à  son  domicile»  L'après-midi  se  passe ,  chaque 
minute  qui  s'écoule  ne  fait  qu'ajouter  à  l'impatience  et 
à  la  fureur  d'Eugène.  Adèle  l'a  envoyé  prévenir  pour 
le  dîner  ,  il  a  répondu  qu'il  dine  en  ville.  Enfin  cédant 
aux  tourments  qui  le  dévorent ,  il  renvoie  son  domes- 
tique chez  Georges  avec  un  nouveau  cartel  ainsi  conçu  : 
«  Un  homme  d'honneur  eût  entendu  sur-le-champ  le 
«  sens  de  ma  lettre  ;  j'ignore  si  vous  l'avez  compris. 
«  Après  que  vous  avez  eu  l'insolence  de  vous  emparer  du 
«  bouquet  de  Mm\  la  vicomtesse  de  Verrières,  je  ne  veux 
«  pas  que  vous  ayez  la  fatuité  de  le  garder.  Et  en  tous 
«  cas  ce  ne  sera  pas  trop  de  votre  sang  pour  laver  la 
«  souillure  que  vos  lèvres  ont  imprimées  au  mouchoir 
«  de  ma  femme.   E.  RogeUn  ,  Vu.  db  Verrières.  » 

Si  Eugène  eût  trouvé  des  expressions  plus  insultantes  , 
il  n'eût  pas  manqué  de  les  employer.  Tranquillisé  par  les 
termes  de  cette  lettre  qui  lui  semblent  nécessiter  un  duel 
à  mort ,  surtout  avec  un  homme  portant  l'épaulette  ;  il 
attend  un  peu  plus  patiemment  la  réponse  ,  mais  la  soirée 
s'avance  et  personne  n'est  venu  de  la.  part  de  Buntel  ; 
Eugène  va  se  rendre  chez  lui  ,  il  se  dispose  à  sortir 
lorsqu'une  femme  entre  dans  l'appartement  ,  c'est  la 
baronne  de  Lawcden. 

—  Ah  !  Madame ,  s'écrie  Eugène  ,  je  ne  serais  pas  allé 
vous  chercher  ,  mais  puisque  vous  êtes  venue  ,  vous  me 
répondrez. 


Il  court  pousser  le  verrou  ,  puis  revient  se  poser  en 
face  de  Luidgina  qui  tranquillement  assise  dans  un  fau- 
teuil au  coin  de  la  cheminée  ,  d'une  main  tenait  son 
manchon ,  de  l'autre  arrangeait  les  plis  de  sa  robe. 

**~ *  Vous  allez  m'entendre. ... 

—  Et  votre  femme  aussi ,  son  appartement  n'est  pas 
éloigné  et  si  vous  criez  à  tue-tôle,  elle  sera  en  tiers  dans 
notre  conversation. 

— •  C'est  au  moins  inutile ,  répondit  le  vicomte,  stupé- 
fait de  tant  de  hardiesse  et  baissant  la  voix ,  maintenant 
expliquez-moi ,  je  vous  prie. ... 

—Ah  !  permettez  que  je  vous  remette  deux  leltrcs  qui , 
je  pense ,  sont  de  voire  écriture. 

—  Mes  deux  lettres  à  M.  de  Buntel  entre  vos  mains  !!! 
U  ne  les  a  donc  pas  reçues? 

—  Non  ,  je  m'en  suis  emparé  avant  qu'elles  aient  pu  lui 
parvenir;  j'ai  obtenu  du  ministre  de  la  guerre ,  par  l'in- 
termédiaire de  mon  mari ,  l'ordre  à  M.  de  Buntel  de 
rejoindre  immédiatement  à  Poitiers  son  régiment  qui 
part  pour  l'Afrique.  Voilà  plus  de  quatre  heures  que  M. 
Georges  est  en  route. 

—  Je  serai  à  Poitiers  aussitôt  que  lui* 

—  Pourquoi  ne  pas  aller  en  Afrique? 

—  J'irais  au  bout  du  monde  !  Pensez-vous  que  je  laisse- 
rai entre  les  mains  d'un  fat  ce  bouquet  qui  lui  servirait 
de  trophée? 

—  Voici  votre  bouquet ,  répondit-elle  en  le  tirant  de 
son  manchon  et  en  le  jetant  à  ses  pieds,  il  ne  l'a  pas  gardé 
une  heure;  maintenant,  Monsieur,  le  départ  de  M.  de 
Buntel  doit  être  pour  lui  une  punition  suffisante,  il  n'ignore 
pas  la  cause  de  cet  exil  ;  peu  de  personnes  ont  été  témoins 
de  la  scène  inconvenante  du  bois  de  Boulogne ,  et  par 
conséquent  votre  honneur. ... 

—  Mon  honneur  !  ah  !  Madame,  je  suis  le  seul  jugd  dans 
cette  question,  il  ne  s'agit  pas  ici  de  l'honneur  d'un.... 
baron  Allemand. 
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-  Oh  !  lâche  !  lâche  !  s'écria  la  baronne  qui  ta  leva  et 
saisit  Eugène  par  le  poignet,  infâme  et  lâche  !  qui  as  pré- 
cipité une  malheureuse  femme  dans  l'abîme  et  qui ,  lors- 
qu'elle s'attache  au  moindre  appui  qui  pourrait  la  sauver, 
lui  marche  sur  les  doigts  et  les  lui  écrase ,  misérable  qui 
me  raille  du  crime  que  tu  m'as  fait  commettre  »  bourreau 
qui  insulte  le  supplicié  ! 

—Madame ,  cria  Eugène  en  se  dégageant  brusquement 
de  l'étreinte  de  de  Laweden ,  ce  qui  la  fit  tomber 
sur  les  genoux. 

—  Ah  !  pardonne!  qu'ai -jo  dit  ?  insensée  !  je  t'irrite  !.. 
—  Eh  bien  !  non ,  ce  n'est  pas  loi  qui  as  été  le  séducteur, 
ce  n'est  pas  toi  qui  m'as  perdue ,  c'est  moi ,  c'est  ma  fai- 
blesse, c'est  mon  ignorance,  c'est  ma  confiance  excessive,., 
c'est  mon  amour  ;  nou ,  ce  n'est  pas  toi  qui  m'as  séduite  , 
c'est  dans  un  commun  enivrement  que  nous  avons  suc- 
combé !  Oh!  crois-tu  que  je  n'aie  pas  souffert  de  ton  aban- 
don ,  de  ton  mépris  ?....  Je  ne  sais  pas  comment  je  ne  suis 
pas  morte!....  Lorsque  lu  m'as  vue  souriante  et  calme, 
tu  ne  l'imagines  pas  combien  mes  nuits  étaient  terribles 
et  quels  rêves  effrayants  troublaient  mon  rare  sommeil. 
J'aurais  dû  fuir  ce  Paris  abhorré ,  retourner  â  Venise  ou 
la  mer  et  le  soleil  sont  si  beaux  qu'ils  font  oublier  le 
malheur  ;  je  ne  l'ai  pas  voulu,  je  suis  restée  ;  loin  de  te 
fuir ,  je  t'ai  cherché ,  je  n'ai  pas  eu  une  pensée  qui  ne  fût 
pour  toi  :  tu  délaissais  ton  Adèle ,  je  suis  venue  sécher  ses 
larmes,  je  ne  peux  te  peindre  l'ineffable  volupté  que  je 
ressentais  â  me  trouver  près  de  celle  qui  porte  ton  nom  , 
à  qui  tu  as  juré  comme  â  moi  amour  éternel!...  Cette 
femme  que  j'aurais  dû  détester ,  je  l'ai  aimée  comme  une 
Madone ,  comme  je  t'aimais  j  et  il  me  semblait  que  par 
elle  je  créais  entre  toi  et  moi  un  lien  sacré  ,  un  amour  pur 
qu'il  ne  dépendait  pas  de  ta  volonté ,  de  ton  caprice ,  de 
briser.  Ton  honneur  que  tu  avais  confié  â  celte  femme 
m'est  devenu  plus  cher  que  ma  vie ,  que  mon  salut....  Si 
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cet  homme  ne  m'avait  pas  rendu  le  bouquet ,  pour  le  lui 
prendre,  Je  l'aurais  poignardé....  Que  te  dirai -je?  J'ai 
entouré  ton  Adèle  de  tous  les  soins  que  me  suggérait  ma 
tendresse  pour  toi ,  f  ai  voulu  la  faire  heureuse  ,  j'ai  pris 
garde  que  le  scandale  de  tes  intrigues  n'arrivât  pas  j  usqu'A 
son  oreille  ,  je  me  suis  mise  entre  elle  et  tes  galanteries 
comme  un  chien  entre  son  maître  et  le  coup  qui  doit  lui 
donner  la  mort  »  et  tout  cela  pour  toi ,  afln  que  si  tu  re- 
venais à  elle ,  elle  crût  que  tu  avais  toujours  appartenu  à 
elle  seule ,  c'est  un  remords  que  je  veux  t'épargner ,  c'est 
un  nuage  que  je  chasse  de  ton  avenir  ,  je  n'ai  pas  voulu 
que  ton  bonheur  futur  fût  assombri  par  le  souvenir  de  tes 
dûtes  !  Voilà  ce  que  j'ai  (ait,  et  maintenant  tu  peux  me 
mépriser,  me  tuer,  me  broyer  sous  tes  pieds,  je  n'accuserai 
que  moi ,  je  dirai  :  moi  seule  suis  coupable ,  puisque  j'ai 
pu  l'aimer  ! 

Eugène  altéré  s'était  caché  la  figure  dans  ses  mains  , 
quand  il  releva  la  tête,  Luidgina  était  disparue.  Il  descen- 
dit vite  et  la  rejoignit  comme  le  marchepied  de  la  voiture 
venaitd  'être  relevé. 

—  Luidgina ,  lui  dit-il  à  voix  basse ,  pourras-tu  me 
pardonner? 

Elle  lui  tendit  une  main  qu'il  couvrit  de  baisers  et  de 
larmes. 

—  Mon  ami ,  lui  dit-elle ,  après  un  court  silence ,  que 
vous  m'avez  fait  de  mal  ! 

—  Ma  Luidgina ,  je  ne  veux  plus  vivre  que  pour 
f adorer. 

—  C'est  votre  femme  qu'il  faut  adorer ,  si  cela  vous  est 
possible  ;  aimez-moi  un  peu  ,  cela  m'apportera  quelque 
soulagement ,  mais  mon  bonheur  n'est  plus  de  ce  raoude. 

Et  la  voiture  partit  comme  un  trait. 

—  Et  je  ne  me  vengerais  pas  >  disait  la  baronne  ;  jai 
bon  espoir  pourtant,  la  partie  est  plus  belle  qu'avant  cette 
crise  que  m'a  valu  la  précipitation  de  ce  Georges  $  je  n'ai 
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pu  réussir  avec  une  petite  femme  bien  niaise,  bien  candide. 
Eh  bien  !  il  faut  qu'elle  y  vienne  d'elle-même  ,  sachant 
où  «elle  va ,  il  faut  que  lui-même  soit  notre  complice  ; 
oh  !  s'il  pouvait  aimer  sa  femme ,  ma  vengeance  serait 
complète  et  alors  l'ingrat  me  paierait  au  centuple  toutes 
les  douleurs  qu'il  a  causées. 

Le  vicomte  rentré  dans  le  salon  s'assit  à  cette  place  que 
venait  de  quitter  Luidgina,  contempla  longtemps  le  bou- 
quet et  les  lettres  qu'elle  lui  avait  remis  ,  relut  les  lettres, 
les  déchira  avec  un  peu  décolère  .*  au  surplus,  pensa- t-il , 
puisque  je  ne  puis  me  battre  avec  M.  Buntel ,  je  donnerai 
une  bonne  leçon  à  ce  petit  fat  de  Rampai ,  je  n'aurai  pas 
fait  nettoyer  mes  armes  pour  rien. 

—  Quant  à  loi ,  s'écria- t-il ,  ma  jeune  Vénitienne ,  je 
ne  puis  t'adorer  >  cela  est  vrai  ,  car  ton  amour  est  au- 
dessus  du  mien  ,  comme  tes  Madones  te  semblent  au-des- 
sus des  mortelles  j  mais  je  t'admire  ,  tu  me  prouves  que 
seules  les  femmes  savent  aimer,  oh  !  la  femme  est  un  auge! 

—  Bien  que  je  sois  juge  et  partie  dans  le  procès  ,  mon 
beau  cousin ,  répondit  Augusta  qui  était  entrée  et  l'écou- 
tait  depuis  une  minute,  je  vous  dirai  néanmoins  mon 
avis  :  la  femme  est  un  ange  ,  dites- vous  ? 

—  Oui ,  Augusta  ,  la  femme  est  un  ange , 

—  Peut-être  un  peu  déchu. 

—  Augusta  ,  ne  calomniez  pas  votre  sexe  ,  la  femme 
vient  du  ciel. 

—  Oui ,  mais  elle  n'y  retourne  pas  toujours  ;  du  moins 
sur  la  route  ,  il  lui  arrive  parfois  d'oublier  sa  céleste 
origine  ! 

—  Vous  raillez ,  Augusta  ,  tenez  :  il  est  une  femme 
que  j'avais  aimée  ,  puis  abandonnée  cruellement ,  puis 
insultée  lâchement  ;  savez-vous  comment  celle  femme  se 
venge  7  Elle  s'est  constituée  mon  ange  gardien  :  elle  veille 
à  ce  qu'aucun  caillou  ,  aucune  épine  ne  me  blesse  en  che- 
min ,  à  ce  que  tout  ce  qui  m'appartient  soit  heureux... 
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—  EUe  fait  tant  de  choies,  c'est  bien  admirable  !'.  Celle 
femme ,  c'est  la  baronne  de  Laweden  ;  oh  !  ne  faites  pas 
Tétonné,  j'en  suis  certaine»  c'est  très-bien,  Eugène,  votre 
admiration  est  on  ne  peut  mieux  placée,  mais  celte  excep- 
tion si  heureuse  ne  peut  constituer  une  règle  et  toutes 
les  femmes  ne  ressemblent  peut*  être  pas  a  la  baronne. 

—  Que  voulez -vous  dire?..  Adèle... 

—  Ah  i  mon  cousin ,  c'est  celle-là  surtout  qu'il  faut 
appeler  un  ange.  Au  revoir. 

—  Encore  des  énigmes,  j'y  renonce.  Au  revoir,  Augusta. 
En  descendant  l'escalier,  MmP.  Charubey,  dont  la  visite 

avait  pour  but  de  prévenir  Eugène  ou  Adèle  du  piège 
qui  leur  était  tendu  à  tous  deux ,  en  voyant  d'un  côté 
l'aveuglement  de  son  cousin  ,  et  de  l'autre  la  pureté  naïve 
et  confiante  d'Adèle  qui  ne  soupçonnait  mémo  pas  qu'elle 
pût  être  l'objet  d'une  convoitise  ou  l'instrument  d'une 
*  engeance ,  renonça  à  sou  premier  projet  et  se  dit  qu'il  y 
avait  peut-être  mieux  à  faire. 

Eugène  avait  allumé  une  cigarette  et  à  chaque  bouffée 
de  fumée  qu'il  exhalait ,  il  la  suivait  du  regard  tour- 
noyant vers  les  régions  célestes  ,  ou  pour  mieux  dire  , 
le  plafond  de  son  appartement ,  poussait  un  soupir  et 
murmurait  :  la  femme  est  un  ange. 

V. 

Quinze  jours  après  ces  événements ,  on  s'entretenait 
d'un  duel  qui  avait  eu  lieu  récemment  enlre  le  chevalier 
deKampal  el  le  vicomte  de  Verrières  et  où  ce  dernier  avait 
été  atteint  d'un  coup  d'épée  à  l'épaule. 

On  disait  que  la  cause  de  ce  duel  était  une  plaisanterie 
du  chevalier  sur  Ketty-Bel!  qu'il  avait  appelée  une  jument 
bretonne  ,  une  vraie  ficelle. 

Du  reste ,  la  blessure  fort  légère  qui  incommoda  le 
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vicomte  seulement  pendant  quelques  jours,  ne  fit  que 
resserrer  l'amitié  des  deux  nobles  jeunes  gens. 

Inutile  de  dire  que  l'intimité  de  Luidgina  et  d'Adèle 
n'avait  souffert  aucune  atteinte  de  la  scène  du  Bois  de 
Boulogne ,  et  qu'Eugène  ne  prononçait  plus  le  nom  de  la 
baronne  qu'avec  une  sorte  de  vénération.  Augusta, qui  seule 
avait  deviné  les  odieux  projets  de  celle-ci ,  veillait  sur 
Thonneur  de  la  vicomtesse  ,  mais  sans  comprendre  rien 
au  nouveau  système  de  conduite  adopté  par  M"*,  de 
Lawcdcn  ;  enfin  elle  le  comprit  et  ne  put  s'empêcher  de 
frémir  À  la  vue  de  tant  d'artifices  et  de  perfidies. 

(La  suite  à  la  prochaine  livraison,) 


GEORGES  DE  GUÉRIN. 


Dans  un  admirable  article ,  publié  par  la  Rente  des 
Deux  Mondes  le  1 5  mai  dernier ,  Georges  Sand  vient  de 
révéler  au  monde  littéraire  un  jeune  poète  de  plus , 
Georges  de  Guérin ,  mort ,  hélas  !  Tannée  dernière ,  ne 
laissant  après  lui  que  quelques  essais  poétiques»  confiés  à 
la  mémoire  discrète  de  ses  amis.  Cet  article  se  termine 
ainsi  : 

u  Le  Centaure,  qui  est  complet ,  et  un  fragment  de 
a  vers ,  qu'on  pourrait  intituler  G  louais ,  sont  les  seuls 
«  essais  que  nous  ayons  pu  recueillir.  Si  les  parents  et  les 
«  amis  de  M.  de  Guérin  en  retrouvaient  d'autres ,  nous 
«  les  engageons  à  les  réunir  et  à  les  publier.  » 

Nous  répondons  les  premiers  à  cet  appel ,  en  publiant 
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aujourd'hui  une  pièce  inédite  ,  que  nous  devons  à  la 
bienveillance  de  M.  Trébulien ,  noire  savant  biblinthécai ru 
et  collaborateur.  Ces  vers  étaient  en  réponse  à  un  mor- 
ceau intitulé  Notre-Dame  de  la  DèUvrande  ,  adressé  à 
M.  de  Guérin  par  un  de  nos  jeunes  poètes  normands  , 
M.  Léon  d'Aurevilly.  Nous  espérions  pouvoir  encore 
publier  un  second  morceau  portant  pour  titre  :  Le  vieux 
château  et  La  jeune  maison  ;  mais  toutes  les  recherches 
onl  été  infructueuses,  on  n'a  pu  le  retrouver.  M.  Trébutien 
a  bien  voulu  nous  communiquer  sur  son  ami  quelques 
détails  que  nous  allons  seulement  indiquer,  sans  y  joindre 
la  plus  petite  observation;  car  après  les  belles  pages  do 
Georges  Sand,  que  nous  reste- t  il  à  dire  ? 

M.  de  Guérin  était  d'une  grande  simplicité  de  forme  et 
de  langage  ;  timide  et  réservé  ,  il  aimait  peu  le  bruit  et 
la  foule  ;  il  passait  ignoré  dans  le  monde,  où  nul  ne  re- 
marquait la  triste  douceur  de  son  visage  et  la  pâle  mélan- 
colie qui  Ta  conduit  au  tombeau.  Son  noble  caractère  et 
la  puissance  de  sa  pensée  se  révélaient  seulement  à  ses 
amis  dans  quelques  causeries  intimes,  assez  rares  du  reste. 
Amant  passionné  de  la  création,  il  se  sentait  écrasé  par 
elle.  Il  recherchait  avant  tout  l'ombre  et  la  solitude. 

Jusqu'au  moment  de  la  révolution  de  juillet  se  destinant 
a  Tétat  ecclésiastique  ,  il  passa  une  année  en  Bretagne ,  à 
la  Chenaye ,  chez  M.  de  Lamennais. 

Puis  il  travailla  pour  entrer  dans  1  instruction  publique 
jusqu'au  jour  de  son  mariage.  Toute  sa  jeunesse  avait  été 
chaste  et  austère  ;  il  avait  bien  parfois  entrevu  dans  ses 
rêves  un  idéal  et  sublime  amour  ,  il  tendait  vers  lui  ses 
deux  bras  ,  il  le  poursuivait  à  travers  l'espace  ,  il  le  de- 
mandait à  toutes  les  harmonies;  mais  bientôt  l 'idéal  s'éva- 
nouissait ,  et  le  poète  retombait  sur  la  terre  triste  et  dé- 
couragé :  sa  femme  fut  son  premier  et  son  unique  amour  l 
Nous  lisons  dans  l'article  de  Georges  Sand  : 
*  Ces  deux  essais  de  M.  de  Guérin  (le  Centaure  et  le 
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«  fragment  de  vers)  ne  sont  point  des  pastiches  de  Bal- 
te lancheet  de  Chénier  ;  mais  bien  des  développements  et 
«  des  perfectionnements  tentés  dans  la  voie  suivie  par 
«  eux.  11  ne  semble  même  pas  s'être  préoccupé  de  Tan 
«  ou  de  l'autre,  car  nulle  part  dans  ses  lettres  ,  qui 
«  sont  pleines  de  ses  citations  et  de  ses  lectures  ,  il  n'a 
«  placé  leur  notm  » 

Nous  pouvons  affirmer  que  lorsqu'il  fit  le  Centaure  , 
M.  de  Guérin  n'avait  lu  qu'un  seul  ouvrage  de  Ballanche, 
la  Viùon  des  Bals  !  André  Chénier  était  son  poète  favori, 
et  Ton  des  principaux  sujets  de  ses  conversations  intimes. 

Après  le  Centaure  qui  lui  fut  Inspiré  par  M.  Trébutien 
dans  une  visite  qu'ils  firent  ensemble  au  musée  des  anti- 
quités, II.  de  Guérin  avait  commencé  un  morceau  intitulé 
la  Bacca  n/e,qui  était  presque  terminé  lors  de  son  mariage; 
quelques  recherches  su  diraient  peut-être  pour  le  retrouver. 

Voiei  la  pièce  de  M.  de  Guérin  que  nous  donnerons  à 
nos  lecteurs  sans  aucuns  commentaires  et  sans  aucune 
appréciation  littéraire.  Nous  sommes  certains  que  tous 
ceux  qui  auront  lu  dans  la  revue  des  Deux-Monde*  le  Cen- 
taure et  les  fragments  de  vers  et  de  la  correspondance 
du  poète,  retrouveront  dansée  morceau f  quoique  plus 
intime,  toute  la  grandeur  dépensée,  le  même  ordre  d'idées 
et  de  sensations  ,  la  même  forme  poétique  large ,  abon- 
dante, sévère  et  véritablement  antique,  si  bien  appréciée 
et  analysée  par  Georges  S  and. 

Encore  mon  grand  vers!  car  mes  lentes  pensées , 
Sur  ce  vers  au  long  pas  mollement  cadencées 
Disposant  de  la  hâte,  et  dans  ?on  mouvement 

Vont  pris  comme  le  tour.  —  On  a  va  dos  sultanes , 
Des  filles  d'Orient  se  mettre  en  caravanes , 
Touchant  en  grand  silence ,  et  tous  leurs  fronts  couverts, 
Ces  montures  qui  vont  franchissant  les  déserts  : 
Ainsi ,  moins  les  heautés  de  ces  femmes  lointaines , 
Moins  leur  mol  esclavage  et  leurs  grâces  hautaines, 
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Leurs  enveloppes  d'or  et  l'étrange  longueur 
I>e  leur  regard  issu  de  leur  ame  en  langueur  ; 
Moins .  -lis-je.  lous  ces  traits,  ainsi  de  mes 'pennées 
Marchent  lur  leurs  grands  vers  les  foules  balancées. 
Mais  l'humeur  du  voyage  en  elles  par  degré 
S'éteint  ;  quelques  chemins  sont  encore  à  leur  gré; 
Mais  il  en  reste  peu  ,  ce  sont  les  solitaires  ;  — 
Le  toit  leur  est  plus  doux.  Les  chemins  salutaires 
Aux  jeunes  essayant  le  charme  de  leurs  ans  , 
Aux  voyageurs  mûris  ne  sont  point  bienfaisins.  - 
Heureux  qui  peut  rêver  assis  avant  qu'il  meure  !  - 
Elles  quittent  dans  peu  le  soin  de  la  demeure  ; 
Leurs  vers,  comme  un  coursier  rerois  libre  et  dompté 
Aux  steppe* du  désert  qui  nous  lavaient  prêté, 
Erre  dans  son  loisir,  mais  demeuré  lidéle , 
Revient  de  temps  en  temps,  les  soirs,  quand  on  l'appelle. 
Les  déclins,  les  retours ,  ce  qui  semble  déchoir, 
L'esprit  où  l'ombre  gagne  et  fait  tomber  le  soir , 
Le  dégoût  du  dehors ,  les  fuites  en  soi-même,  ' 
Les  seuils  qu'on  a  fermés ,  le  sourire  suprême', 
Les  océans  en  soi  retirant  leur  orgueil , 
La  paupière  étendant  ses  ténèbres  sur  l'œil , 
Tout  ce  qui  se  retire  en  silence  et  dédaigne 
L'homme  qui  descendu  sur  l'horizon  s'y  baigne 
An  sein  des  flots  dormants,  et  dans  leur  profondeur 
Comme  un  Dieu  fugitif  établit  sa  grandeur, 
Environné  des  traits  de  quelque  nuit  tranquille, 
Tous  ces  points  me  sont  chers.  -  S'il  s'ouvrait  un  asile 
Dans  la  mer  idéale ,  en  quelque  réservoir 
Calme  comme  un  bassin  des  montagnes  au  soir, 
Mon  esprit  y  plongeant  des  tristes  bords  du  monde 
Y  ferait  à  couvert  sa  demeure  profonde , 
Et  des  penser*  nourris  dans  l'ombre  de  son  sein 
Sous  le  calme  de  Dieu,  poursuivrait  son  dessein! 

Ma  Délivrande  est  là.  -  Dans  ses  heures  secrètes 
Mon  esprit  va  toujours  creusant  quelques  retraites 
Rêvant  de  longs  sommeils ,  des  calmes  dans  la  nuit] 
Des  cieux  sans  mouvement  el  des  vagues  sans  bruit! 
Mais,  comme  vous,  il  va  recherchant  ses  demeures 
De»  cotes  où  l'on  voit  le  dernier  point  des  heures  , 
Le  soleil  qui  chancelle  aux  montagnes  touchant 
Tout  ce  que  nous  cherchons  n'cstil  pas  au  couchant  * 
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Si  nous  ne  parlons  pas  de  la  mort  4e  M.  de  Guérin  , 
c'est  que  nous  ne  voulons  pas  jeter  la  honte  et  le  mépris 
à  la  face  de  celte  société  qui  a  laissé  mourir  tant  de 
poètes ,  tant  déjeunes  hommes  ,  nobles  de  cœur  et  d'in- 
telligence; qui  n'a  pu  trouver  qu'une  place  à  l'hôpital  et 
une  misérable  tombe  pour  notre  pauvre  ami ,  Hégésippe 
Moreau  ;  et  qui  ne  saurait  pas  môme  le  nom  do  M.  de 
Guérin  sans  les  nobles  et  touchantes  paroles  d'un  des  plus 
grands  écrivains  de  notre  siècle  ! 

E.  Camus. 


BÉOTIENS  NORMANDS 

Il  j  a  des  béotiens  qui  sont  de  tous  les  pays ,  que  Ton 
rencontre  à  tous  les  degrés  et  minutes  de  longitude  et 
de  latitude. 

Exemples  :  les  gens  qui  ne  vous  entretiennent  que  de 
leurs  affaires  ou  que  des  choses  de  leur  profession  ,  ceux 
qui  ne  parlent  que  de  leurs  enfans  ,  toujours  de  véri- 
tables prodiges  ;  ceux  qui  devinent  le  lendemain  le  bon 
mot  que  vous  vous  étiez  donné  la  peine  de  semer  devant 
eux  la  veille  ,  etc. ,  etc. 

Mais  chaque  pays  aussi  possède  ses  types  particuliers 
de  béotisme.  Un  de  nos  spirituels  écrivains  a  tracé  les 
portraits  d'une  foule  de  béotiens  de  Paris  ;  qu'il  nous  soit 
permis  a  notre  tour  de  donner  quelques  esquisses  du 
béotisme  endémique  en  Normandie.  Cela  faisant ,  nous 
croirons  mériter  quelque  reconnaissance  ,  car  si  nous 
n'espérons  pas  réformer  les  béotiens  (  les  malheureux  ne 
voudront  pas  se  reconnaître  )  ,  nous  aurons  donné  dans 
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leur  signalement  le  moyen  de  les  éviter  ,  et  par  là  fait 
œuvre  utile  à  la  société. 

Loin  de  nous  la  pensée  de  critiquer  le  beau  pays  ,  * 
le  bon  pays  de  Normandie  ,  en  parlant  de  quelques-uns 
fie  ses  béotiens.  Hâtons -nous  même  de  dire  que  dans 
cette  contrée  les  béotiens  sont  peut-être  plus  rares  qu'ail- 
leurs :  si  l'esprit  n'y  court  pas  les  rues  ,  le  bon  sens  y 
est  logé  partout ,  les  sots  même  y  ont  leur  finesse  ,  qui 
souvent  vaut  bien  l'esprit ,  et  sous  la  plus  grossière  écorce 
partout  on  y  trouve  l'bomme  avisé. 

Avisé  soit  dit  sans  épigramme  sur  le  caractère  de  nos 
compatriotes  ,  mais  seulement  pour  prouver  que  plus 
béotien  que  ceux  que  l'on  pourrait  citer  comme  tels  en 
Normaudie  ne  serait  pas  un  Pouroeaugnac  en  Périgord  , 
ni  un  mouton  dans  le  pays  des  Champenois. 
A  quel  type  de  béotien  m'arrêterai -je  d'abord  ? 
Eh  !  je  vois  venir  mon  homme  ,  riche  d'encolure ,  large 
<Fé  carrure  ,  comme  dit  la  romance  :  heureux  ,  quand  je 
ne  puis  l'éviter  ,  si  j'ai  le  temps  d'enfoncer  profondément 
mes  mains  dans  mes  poches  ou  de  saisir  ma  tabatière  pour 
lui  offrir  une  prise  de  sûreté,  afin  de  détourner  une  pres- 
sion de  main  affectueuse.  C'est  que  ce  brave  garçon  est 
charpenté  si  solidement  qu'il  croit  vous  faire  une  caresse 
en  vous  étreignant  la  main  dans  la  sienne  comme  dans  un 
étau ,  au  point  de  vous  briser  une  bague  entre  les  doigts, 
si  elle  ne  pénètre  pas  dans  les  chairs  vives. 

Je  ne  redoute  pas  moins  la  rencontre  de  cet  autre  qui 
ne  vous  aborde  jamais  sans  vous  donner  d'amitié  un 
lourd  coup  de  poing  sur  l'épaule  j  et  je  me  gare  égale- 
ment de  celui -là  qui,  toujours  prêt  à  faire  des  armes,  vous 
coupe  la  respiration  en  vous  portant  avec  la  main  une 
botte  au  creux  de  l'estomac  ou  qui  vous  laisse  avec  sa 
canne ,  au  beau  milieu  de  votre  gilet  blanc  ,  la  preuve 
qu'il  vous  a  touché.  Je  ne  voudrais  pas  répondre  que  lâ 
tappe  si  énergique  que  ce  pauvre  Henry  IV  reçut  un  jour^ 
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vous  savez  où  ,  pour  le  compte  de  l'un  de  ses  gens  ;  ne 
lui  ait  été  administrée  par  quelque  béotien  normand  do 
la  trop  nombreuse  catégorie  que  je  viens  de  vous  indiquer. 

Une  autre  classe  de  béotiens  qu'il  convient  de  signaler  , 
est  celle  qui ,  arrivant  jusqu'à  vous  par  surprise ,  vous 
fait  de  ses  mains  ,  jusqu'à  ce  que  vous  ayez  deviné  â 
qui  vous  devez  celte  gentillesse  ,  un  bandeau  tellement 
serré  sur  les  jeux  qu'il  vous  les  fait  entrer  dans  le  fond 
de  l'orbite  et  vous  rend  aveugle  pendant  cinq  minutes. 
N'oublions  pas  aussi  la  dangereuse  plaisanterie  de  ceux 
qui  ,  au  moment  où  pour  un  instant  vous  vous  levez  de 
votre  siège  ,  s'empressent  de  vous  le  retirer  au  risque  de 
vous  faire  subir  un  sant  périlleux  en  arrière.  Les  enfans 
ont  aussi  une  crainte  respectueuse  de  certains  béotiens 
qui ,  pour  leur  faire  caresse  ,  les  soulèvent  par  la  téte  et 
leur  donnent,  en  échange  d'un  baiser,  un  violent  torticolis. 

Je  vous  Le  dis  en  vérité,  tenez- vous  toujours  à  distance 
de  ces  gcns-là.  Défiez-vous  de  ces  hercules  qui  vous  traitent 
comme  des  colosses  qu'ils  sont ,  car  la  nature ,  en  les 
dotant  d'une  force  athlétique  ,  ne  leur  a  pas  toujours 
donné  la  manière  de  s'en  servir  avec  discernement ,  et 
leur  plus  douce  caresse  peut  vous  luxer  un  poignet  ou 
vous  détraquer  une  épaule. 

Ce  sont  encore  des  béotiens  fort  incommodes  que  ceux 
qui  s'arrêtent  à  causer  dans  la  rue  ,  tenant  leur  canne 
sous  le  bras  ,  à  la  hauteur  du  visage  des  passants  ;  fort 
incommodes  également  tous  ceux  qui  s'en  vont  parles  rues 
balançant  horizontalement  leur  parapluie  ou  leur  canne  , 
sans  égard  pour  les  gens  qui  viennent  derrière  eux  , 
auxquels  ils  portent  un  coup  de  bout  dans  le  ventre  ou 
sur  le  tibia  ,  si  ceux-ci  n'ont  aussi  une  <  anne  pour  parer 
en  tierce  ou  en  quarte  .  jusqu'à  ce  qu'ils  aient  dépassé  ce 
nuisible  voisinage.  Et  puis  ,  ceux  qui  ,  au  lieu  de  se 
ranger  pour  attendre  quelqu'un  ou  pour  regarder  quelque 
chose  ,  se  plantent  au  milieu  de  la  partie  la  plus  étroit* 
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de  la  rue  la  plus  fréquentée  ,  et  qui ,  aussi  g^nés  eux- 
mêmes  que  gênant  pour  les  autres  ,  embarrassent  pen- 
dant une  heure  la  circulation  dans  une  ville.  Les  régie- 
mens  de  police  devraient  s'a^liquer  à  ces  gens -là  ,  aussi 
bien  qu'au  baril  de  pruneaux  de  l'épicier  ,  ou  au  sac  de 
noix  induement  placés  sur  la  voie  publique. 

Il  est  cependant  d.s  béotiens  plus  fâcheux  encore  :  ce 
sont  les  gens  qui  s'aecrochent  à  vous  pour  vous  parler 
politique  ;  qui  vous  forcent  de  leur  analyser  tout  ce  que 
vous  avez  lu  de  nouvelles  dans  la  semaine  ;  qui  ,  sans 
miséricorde  pour  votre  téte  préoccupée  d'autres  soins  , 
vous  saisissent  presque  au  collet,  passent  leur  doigts  dans 
une  de  vqs  boutonnière»  de  peur  que  vous  ne  leur  échap- 
piez ,  pour  vous  obliger  à  discuter  avec  eux  les  actes 
du  gouvernement  et  les  améliorations  sociales  qu'ils  ont 
combinées.  Mal  pour  mal,  quand  votre  esprit  a  besoin 
de  repos  ou  de  méditation  ,  mieux  encore  vaut  affronter 
les  lourds  abattis  des  premiers  béotiens  ;  mieux  vaut  leur 
donner  une  main  à  écraser  d  amitié  ,  que  de  tomber  sous 
le  coup  de  ceux  qui  viennent  méchamment ,  sans  qu'où 
leur  ail  jamais  fait  de  mal ,  ni  sien  dit  de  désobligeant , 
vous  contraindre  à  parles  pendant  deux  heures  des  choses 
dont  votre  unique  soin  était  de  vous  distraire. 

Je  connais  un  béotien  ,  heureusement  il  en  est  peu  de 
celte  force  ,  qui  ,  pendant  tout  un  hiver  ,  m'a  fail  fuir 
spectacles  ,  réunions  publiques  ,  soirées  particulières. 
J'avais  eu  probablement  le  malheur  de  plaire  à  cet  homme, 
-celait  ma  faule  aussi  je  le  confessejplusieurs  fois  j'avais, 
par  pure  politesse  ,  fait  semblant  d'écouler  avec  intérêt 
ce  qu'il  me  débitait ,  —  cet  homme  donc  ,  béotien  qu« 
jetais  moi-même  !  me  guettait  au  passage  ;  s'il  m'avait 
manqué  d'abord  ,  il  me  relançait  dans  le  coin  obscur  où 
je  me  faisais-  tout  petit  pour  qu'il  ne  me  vil  pas  ;  il  m'ar- 
rachait du'oeiole  où  je  m'étais  mêlé  dans  l'espoir  d'échap- 
per à  ses-  poursuites  y  et  puis  quand  il  me  tenait ,  il  me 
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torturait,  me  tenaillait,  me  b  ...  (j'ai  failli  écrire  le  verbe 
que  j'avais  fait  avec  son  nom  ,  la  langue  ne  m'a  y  an  t  pas 
fourni  de  mol  pour  exprimer  l'espèce  de  supplice  que  ce 
béotien  m'infligeait).  Il  me  racontait  au  spectacle  qu'il 
avait  vu  jouer  à  Paris  la  pièce  en  scène  ,  et  il  ne  me  per- 
mettait pas  d'en  entendre  un  mot  en  prov  ince  ;  dans  un 
salon  ,  il  i:e  nie  laissait  parler  avec  personne  ;  dans  un 
concert ,  il  me  ebantait  à  l'oreille  le  morceau  qui  fixait 
l'attention  générale.  Un  jour  je  pris  le  parti  de  m'endormir; 
mais  lui ,  toujours  impitoyable  ,  me  réveilla  avec  une  obs- 
tination qui  finit  par  vaincre  le  sommeil  qu'il  m'inspirait. 
Un  autre  soir  ,  ayant  trouvé  moyen  de  lui  échapper  un 
moment ,  je  me  sauvais  à  toutes  jambes  ;  je  ne  sais  par 
où  il  passa  ,  mais  sur  le  seuil  je  le  trouvai ,  le  bourreau  ! 
me  barrant  le  passage... 

Plusieurs  fois ,  sa  femme  ,  car  il  est  marié  (  prions 
pour  la  malheureuse  )  !  sa  femme  ,  prenant  mon  sort  en 
pitié ,  se  dévoua  pour  me  sauver;  Excellente  femme  ! 
je  la  prie  de  recevoir  ici  l'expression  de  ma  vive  recon- 
naissance ,  èt  en  retour  des  services  qu'elle  m'a  rendus , 
je  formé  des  vœux  sincères  pour  qu'une  ame  charitable 
fasse  pour  elle  ce  Qu'elle  a  fait  pour  moi  à  l'égard  de  son 
mari  ,  que  je  proclame  le  plus  béotien  de  toute  la  haute 
et  basse  Normandie  ,  béotien  de  la  force  de  25  chevaux. 

Cet  homme  vit  encore  ,  mais  j'ai  eu  le  bonheur  qu'il 
m'a  lâché  pour  un  autre  qu'il  béotise  à  son  tour.  Oh  !  si 
j'osais  le  nommer  ici ,  afin  que  chacun  puisse  se  garer  de 
lui  !  Jè  serais  si  heureux  de  pouvoir  le  barbouiller  de  mon 
encre  ,  des  pieds  à  la  té  te  ,  et  d'afficher  son  nom ,  qui  se 
compose  juste  d'autant  de  lettres  que  le  mot  béotien  ,  qui 
devrait  être  son  surnôm. 

Un  excellent  échantillon  de  béotien  ,  est  celui  qui , 
sans  considération  du  lieu  où  il  se  trouve  ,  élève  la  voix 
à  une  octave  qui  met  forcément  tout  le  monde  ,  voisins 
et  passans  ,  dans  le  secret  de  votre  conversation.  Il  n'est 
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personne  qui  ne  connaisse  des  béotiens  de  ce  genre.  Vai- 
nement tous  abaissez  la  voix  à  mesure  que  leur  voix 
monte ,  pour  les  engager  discrètement  à  parler  plus  bas  ; 
vainement  vous  cherchez  à  les  tirer  à  l'écart ,  pour  que 
du  moins  leur  voix  se  perde  dans  le  désert.  Ces  gens-là 
vous  retiennent  au  beau  milieu  de  la  rue  ,  et  ils  ne  vous 
abandonnent  que  lorsque  cinquante  personnes  ont  appris, 
sans  le  vouloir  ,  que  votre  sœur  est  malade  ;  que  le  frère 
de  votre  interlocuteur  est  en  procès  avec  M**. ,  qu'il 
s'est  passé  telle  chose  dans  votre  ménage. 

Il  faut  citer  encore  comme  types  du  genre ,  ceux  qui 
vous  appellent  par  votre  nom  d'un  bout  à  l'autre  d'une  rue, 
de  manière  que  tous  les  voisins  se  mettent  aux  fenêtres 
pour  savoir  de  visu  quel  est  l'individu  qui  répond  au  nom 
qu'ils  viennent  d'entendre. 

Une  espèce  de  béotien  ,  à  laquelle  on  ne  peut  trop 
garder  de  rancune  et  qu'il  convient  de  signaler  à  la  société, 
ce  sont  les  oisifs  qui ,  par  désœuvrement  ,  font  perdre 
deux  heures  ,  à  parler  de  tout  et  de  rien  ,  à  des  gens 
affairés ,  dont  tous  les  momens  sont  comptés  ,  et  qui 
sont  obligés  de  regagner  sur  le  temps  de  leur  sommeil 
celui  qui  leur  a  été  ainsi  volé  méchamment  dans  la  journée. 

Béotien  fort  curieux  encore  ,  est  celui  qui ,  pour  faire 
le  beau  parleur  ,  jette  au  hasard  des  mots  dont  il  ne  con- 
naît ni  le  sens ,  ni  la  valeur  ;  qui ,  avec  un  aplomp  éton- 
nant ,  confond  les  choses ,  les  dates  et  les  noms  ,  et  seul 
ne  s'aperçoit  pas  du  rôle  ridicule  qu'il  joue. 

El  puis  celui  qui  vous  prévient  qu'il  va  vous  faire  rire 
par  les  choses  qu'il  se  propose  de  vous  raconter. 

Puis  les  amateurs  qui ,  voulant  paraître  musiciens , 
dans  un  concert  ,  marquent  à  faux  la  mesure  avec  une 
énergie  fort  inquiétante  pour  les  pieds  de  leurs  voisins. 

Puis  les  gens  que  vous  connaissez  à  peine  qui  vous 
mettent  au  courant  de  toutes  leurs  affaires  domestiques  et 
vous  font  pénétrer  dans  les  détails  les  plus  intimes  de  leur 
intérieur. 
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Quelque  chose  de  bien  aimable  encore  dans  le  genre  , 
c'est  d'entendre  ,  d'un  bout  à  l'autre  d'une  table  d'hôte  , 
deux  épiciers  droguistes  se  transmettre  les  prix  courans, 
de  la  potasse  et  di*  la  garance. 

11  est  une  variété  de  béotiens  fort  commune  dont  il  faut 
aussi  faire  mt  nlion  :  ce  sont  les  gens  qui ,  lorsqu'ils  vous 
traitent,  ont  tant  de  peur  que  vous  ne  mangiez  pas  assez  , 
que  pour  répondre  àleur  vœu, il  faut  s'exposer  à  crever  d'in- 
digestion. N'oublions  pas  non  plus  la  maîtresse  de  maison 
qui  ,  en  vous  faisant  accepter  nn  mets ,  vous  force  à  le 
déclarer  délicieux  ,  exquis  ,  et  qui  profite  de  l'assertion 
parfois  menteuse  qu'elle  a  arrachée  à  votre  politesse,  pour 
vous  faire  subir  une  seconde  décharge  d'un  plat  à  l'égard 
duquel ,  par  politesse  encore  ,  vous  êtes  obligé  de  tomber 
en  récidive. 

Un  mot  des  gens  qui  vous  font  là  guerre  ,  parce  que 
vous  n'aimez  pas  ce  qui  flatte  leur  goût.  Béotiens  t 

Béotiens  aussi  ceux  qui ,  dans  un  repas ,  au  lieu  de  con- 
server pour  eux  l'assiette  ,  que  la  maîtresse  de  maison 
leur  avait  adressée ,  engagent  leurs  voisins  à  l'accepter , 
la  font  circuler  de  main  en  main  au  grand  dérangement 
de  toute  la  société ,  et  refluer  jusqu'à  son  point  de  départ, 
au  risque  de  répandre  la  sauce  sur  le  linge  de  table  ,  et 
de  compromettre  la  toilette  de  leurs  voisins ,  sans  parler 
de  l'irapoKtesse  faite  à  la  dame  du  logis ,  en  offrant  à  un 
autre  le  morceau  qu'elle  vous  avait  destiné.  —  11  faut  ren- 
voyer ceux-là  à  la  ci*devant  Civilité  honnête  et  puérile. 

Béotiens  encore ,  béotiens  de  la  plus  mauvaise  variété , 
ceux  qui  ,  à  table  ,  se  lancent  des  boulet  t  s  de  pain  ou 
des  noyaux  de  fruits ,  qui  vont  carambolant  entre  les  bou- 
teilles et  les  visages. 

Béotiens  ,  les  gens  qui ,  sans  être  ni  musiciens  ,  ni  lit- 
térateurs, ni  peintres,  ni  quoi  que  ce  soit,  ni  connaisseurs 
en  quoi  que  ce  soit,  s'érigent  en  juges  ou  se  posent  en  pro- 
tecteurs des  beaux-arts  ,  espérant  par  là  donner  le  change 
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sur  leur  râleur  personnelle  ,  et  se  faire  une  petite  part 
dans  les  bravos  que  recueille  l'artiste  dont  ils  se  sont 
faits  les  officieux  patrons  ;  béotiens  ces  gens-là ,  comme 
certain  sacristain  criant  à  lu  foule  ravie  du  sermon  qu'elle 
venait  d'entendre  :  «  C'est  moi ,  messieurs ,  qui  ai  sonné 
«  ce  beau  sermon  !  »  Grâce  toutefois  pour  ceux  qui  , 
béotiens  de  celte  famille  ,  n'agissent  que  par  instinct  de 
dévouement  à  l'art  et  non  par  spéculation  de  vanité. 

Béotiens ,  les  enfans  perdus  de  la  grande  famille  des 
travailleurs  qui  passent  leur  vie  à  faire  couver  les  pigeons 
et  à  élever  des  lapins  !  béotiens ,  les  phroseu  s  ,  les  gens 
à  circonlocutions  ,  qui  ont  le  talent  de  parler  des  heures 
entières  pour  ne  rien  dire  ;  plus  béotiens  ceux  qui ,  pour 
la  seconde  fois  se  laissent  prendre  a  ce  verbiage  creux  ; 
plus  béotiens  encore  ceux  qui  trouvent  admirable  ce  qu'ils 
n'ont  pas  compris. 

Béotien,  oh  !  béotien  caraclérisé  celui  qui,  pour  affecter 
un  pied  élégant  ,  ou  celle  qui ,  pour  gagrer  deux  centi- 
mètres sur  l'épaisseur  de  sa  taille,  s'emprisonne  dans 
une  chaussure  qui  l'empêche  de  marcher  .  ou  se  ficelle  a 
la  façon  d'une  andouille  ou  d'une  carotte  de  tabac  ,  dans 
un  corset  qui  lui  coupe  la  respiration.  Gomme  si  le  mérite 
consistait  dans  la  forme  du  pied  ou  dans  un  peu  plus  un 
peu  moins  de  finesse  a  la  taille. 

Béotien  ,  celui  qui  passe  un  tiers  de  sa  vie  à  arranger 
sa  chevelure  ! 

Béotiens  ces  gens  qui  se  vantent  d'être  grands  man- 
geurs ,  de  jauger  une  grande  quantité  de  liquides  :  de 
leur  propre  aveu  ,  leur  mérite  consiste  à  pouvoir  entrer 
en  comparaison  avec  un  plat  ou  une  cruche. 

Arrêtons- nous  ,  car  la  nomenclature  des  béotiens  serait 
trop  longue.  Si ,  parmi  les  variétés  que  j'ai  indiquées  ,  il 
s'en  trouve  que  tous  les  pays  peuvent  revendiquer  , 
nous  les  leur  céderons  volontiers  ,  mais  nous  avons  dû  les 
mentionner  comme  indigènes ,  car  la  Normandie  semble 


être  leur  (erre  natale  ,  tant  l'espèce  l'y  reproduit  nette- 
ment caractérisée. 

Et  nous  nous  bâtons  de  finir  ,  de  peur  (Fétre  nous- 
mêmes  classé  dans  quelqu'une  des  catégories  ci-dessus  , 
en  souhaitant  à  nos  lecteurs  que  le  ciel  les  préserve  de  se 
rencontrer  jamais  avec  les  béotiens  de  tous  pays. 

A.  S. 
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A  MON  FILS. 

Que  je  l'aime,  o  mon  fils ,  lorsque  ta  voix  chérie , 
Accent  digne  du  ciel ,  charme  mélodieux  , 
Interrompt  tout-a-coup  ma  vague  rêverie 
Et  m'appelle  à  tes  jeux. 

Et  que  je  t'aime  aussi  lorsque  plris  tendre  encore , 
Sans  force  pour  porter  seul  un  léger  chagrin  , 
Le  front  penché  vers  mol ,  ta  jeune  peine  implore 
Un  asile  en  mon  sein. 

DU- mol ,  me  tiendras -tu  de  si  douces  promesses  ? 
Quand  tu  dédaigneras  mes  soins  et  mes  secours , 
Ecviendras-tu  du  moins  demander  mes  caresses  ? 
M  aimeras-tu  toujours  ? 

Hélas!  tant  d'avenir  dans  les  yeux  étincelle; 
La  vie  un  jour,  mon  fils,  le  semblera  si  belle; 

Quand  elle  sèmera  les  pas 
De  ses  trésors  d'amour ,  de  ses  rêves  de  gloire  ! 
Ces  biens  trompent  souvent,  mais  Jeune  il  faut  y  croire; 
Moi ,  peut-être  tu  m'oublieras  ! 

Il  le  faudra  te  bruit  des  armes, 
Quelque  musc  pensive  aux  yeux  mouillés  de  larmes, 
Te  révélant  tout  bas  d'ineffables  soupirs; 
Puis  t  une  jeune  amante  et  rieuse  et  légère , 
S'emparant  de  ton  ame  et  chassant  de  ta  mère 
Les  derniers  souvenirs. 
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El  pourtant  n'ai-je  pas  entouré  ton  enfance 

De  soins  remplis  d'ardeur? 
Ne  garderais-je  pat  pour  ton  adolescence 

Toujours  le  même  cœur  ? 

Grâce ,  ô  mon  bel  enfant  I  qu'un  si  triste  présage, 
Par  tes  soins  consolants ,  comme  an  léger  nuage , 

S'éloigne  sans  retour: 
Assez  d'illusions  me  furent  infidèles, 
Que  me  resterait-il ,  si  tu  fuyais  comme  elles , 

Toi  ,  mon  dernier  amour  ? 

M1»0.  Lucie  CotiHPFUt. 

1833. 


A  M»*.  Louise  TOUCHARD. 

L.a  femme  est  trop  heureuse  :  elle  croit,  elle  espère  ; 
Elle  vit  de  parfums ,  de  beauté ,  de  mystère  , 

D'amours  saints,  d'amours  purs; 
Tous  ses  ennuis  de  mère ,  et  d'épouse  et  d'amante , 
Cèdent  au  premier  mot  d'une  voix  caressante , 
Ombres  que  le  soleil  chasse  le  long  des  murs. 

Nous  aussi ,  nous,  voués  aux  labeurs  de  ce  monde  , 
Nous,  dont  le  bras  se  tord ,  dont  la  parole  gronde 

Sous  un  ciel  inclément , 
Nous  voulons ,  échappant  parfois  aux  destinées , 
Semer  de  quelques  fleurs  nos  routes  sillonnées , 
De  quelque  frais  espoir  bercer  notre  tourment. 

Quand  la  nature  brille  et  commence  À  sourire , 
Quand  tout  être  créé  chante ,  voltige ,  aspire , 

L  ame  s'épanouit; 
Le  rude  travailleur  sent  amollir  sa  fibre  ; 
Et  son  caprice  errant,  son  instinct  d'homme  libre, 
Long-temps  muets  et  sourds  se  réveillent  en  lui. 

Alors ,  sur  les  prés  verts  ou  sur  les  mousses  pales , 
Aux  bords  du  clair  ruisseau  qui  s'écoule  en  spirales, 

Aux  bords  du  bois  ombreux  , 
On  surprend  l'homme  fort,  désertant  les  ruines, 
Assis  à  contempler  les  blanches  aubépines  , 
tes  calmes  voluptés  de  la  terre  et  des  cieux. 
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Et ,  se  laissa ol  gagner  par  le  repos  el  l'ombre , 
Il  détourne  lés  yeux  de  son  avenir  sombre , 

De  ses  luttes  sans  fin  ; 
11  dit  :  •  Seigneur  !  Seigneur!  éloignez  ce  calice  : 
L'oiseau ,  la  fleur  et  l'arbre  ont  un  soleil  propice  ; 
Je  ne  veux  qu'une  part  de  leur  rayon  divin.  » 

El  Dieu  répond  toujours  à  ce  vœu  qui  le  brave  : 

«  Marche, maudit!  debout,  forçat!  travaille,  esclave I 

Traine  partout  tes  fers. 
Tu  te  reposeras  au  seuil  de  ma  demeure , 
Lorsque  I  enfant  craintif,  qui  s'effraye  et  qui  pleure , 
Aura  vaineu  le  mal  et  dompté  l'Univers.  » 

La  femme  est  trop  heureuse ,  et  sa  tâche  esl  facile  : 

Mais ,  au  moins ,  qu'en  son  cœur  l'homme  trouve  un  asile , 

Quand  11  a  soif  d'amour  1 
Et ,  s'il  nous  faut  chercher  une  terre  promise  , 
Que  pour  nous  ses  deux  bras,  comme  ceux  de  Moïse , 
Se  lèvent  dans  la  lutte ,  et  s'ouvrent  au  retour. 

Paul  Dklasalli. 

Mai  1840. 


CAUCHEMAR. 

Elle  est  la ,  près  de  mol,  s'inclinent  sur  m»  couche  ; 
De  ses  doigts  décharnés ,  voyex ,  elle  me  touche  ; 
Los  blanc  de  sa  mâchoire  est  presque  sur  ma  bouche , 

Elle  veut  un  baiser  de  moi  ! 

El  je  repousse  en  vain  son  étreinte  mortelle  

Toujours  elle  m'attire  encore  plus  près  d'elle;.... 
Le  regard  effrayant  de  son  œil  sans  prunelle 

Sans  cesse  me  glace  d'effroi  ! 

Contre  moi  maintenant,  elle  esl  toute  prêtée  î 
Regardez ,  sur  mon  sein  sa  froide  main  placée 
Cherche  à  voir  si  bientôt  dans  la  veine  glacée 

Le  sang  va  cesser  de  couler; 
Déjà  prête  à  saisir  mon  corps  qu'elle  réclame , 
Elle  est  là ,  grimaçant  un  sourire ,  I  Htfàfne! 
A  chaque  battement  épiant  si  mon  amc 

Ne  va  pas  bientôt  s'envoler  ! 


Derrière  elle ,  voyez  rcs  fantômes  livides  s 
A  mes  yeuz  effrayés  montrant  leurs  lombes  vides 
Oh  !  regardez-les  tous  !  comme  ils  semblent  avides 

De  m'y  voir  descendre  avec  eux  ! 

Les  voilà  maintenant  unis  en  chaîne  Immense  

Tool  autour  de  mon  lit  ils  forment  une  danse;  — 
Leurs  ossements  entre  eui  se  heurtent  en  cadence  

Entendez-vous  leur  bruit  affreux. 

Ils  s'avancent  vers  mol  chacun  d'eut  veut  me  prendre 

Par  pitié  cbassez-Jes. ...  venez  donc  me  défendre  !.... 
Pourquoi  déjà  la  mort  ?  oh  !  dites-lui  d'attendre  

A  jamais  je  ne  puis  la  fuir! 
Quelques  jours ,  quelques  mois,  oh!  quelques  ans  encore! 
A  peine  si  ma  vie  a  quitté  son  aurore  ! ... 
Tant  ^d'avenir  rêvé ,  comme  un  vain  météore 

Devra-t-il  donc  s'évanouir?.... 

Mais  nul  ne  me  secoure  Il  faut  que  je  succombe  ! 

La  voilà  qui  me  prend  m'emporte  et  de  la  tombe 

La  froide  terre,  hélas!  sur  mon  cercueil  retombe 

Pour  ne  plus  jamais  se  rouvrir! 
Voyez ,  déjà  les  vers  ont  saisi  leur  pâture!.... 

Je  les  sens  regardez ,  leur  ignoble  morsure 

Partout  de  trous  profonds  sillonne  ma  figure  t.... 

Oh!  c'est  horrible  de  mourir! 


MARGUERITE  ! 

A  Marguerite,  du  village, 

La  plus  jolie  et  la  plus  sage , 

Un  jeune  et  beau  seigneur  un  jour 

Parla  d'amour; 
Il  avait  un  bien  dout  langage .... 
Et  vraiment  c'était  grand  dommage  , 
Car  il  était,  le  beau  seigneur, 

Faui  et  trompeur  ! 

Ce  qui  pouvait  séduire  l'âme , 
Serments  d'une  étemelle  flamme , 
Tendres  regards ,  mots  les  plus  douz 
Dits  à  geoouz  ; 
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Tout  par  loi  fut  mis  en  usage. 

Même  il  parla  de  mariage  

Et  la  pauvrette  au  séducteur 
Donna  son  cœur. 

Un  matin,  ii  dit  à  sa  belle: 

«  Loin  de  toi  le  devoir  m'appelle; 

«  Je  reviendrai  demain.  »  Hélas  ! 

Il  ne  vint  pas. 
Deux  jours  après  au  cimetière 
Un  nom  fut  mis  sur  une  pierre..... 
C'était  un  nom  plein  de  douceur  

Un  nom  de  fleur! 

Edmond  Rcpalley. 


BULLETIN. 

La  Revue  du  Calvados  reçoit  de  toutes  parts  les  plus  grands  encou- 
ragements et  les  marques  de  la  plus  bienveillante  sympathie;  une  nom- 
breuse collaboration  lui  permet  aujourd'hui  de  donner  le  sommaire  des 
différents  travaux  qu'elle  publiera  dans  ses  prochaines  livraisons: 

Nouvelles  étude*  du  siècle,  chroniques  et  légendes  Neustriennes 
inédites. 

Claire  et  Bathilde  ,  chronique. 

Biographies  littéraires  —  Wm•.  Tast  u  \  —  Mme.  Desbordes*  y  ai» 
more;    par  M-  àlm.  Leglaguais. 

Traduction  d'un  poème  Persan  sur  le  printemps  par  Djela- 
hddin-Roumi. 

Essai  sur  le  vandalisme  dans  les  arts  en  Normandie ,  depuis 
le  Xrf,  siècle. 
Recherches  sur  les  bibliothèques  de  Caen  au  moyen  âge. 

Fragmens  d'une  visite  aux  Rochers  de  M»9,  de  Sévigné ,  par 
H.  G.  S.  Tebbctiew. 

Articles  de  fond,  recherches  historiques,  critiques  et  portraits, 
par  M.  Paul  Delasallb. 

Les  poètes  en  province. 

Les  femmes  littéraires. 

les  étoiles  qui  filent  >  par  M.  Auguste  Letlagua». 
Recherches  sur  les  antiquités  Normandes,  travaux  historiques 
et  bibliographiques ,  par  M.  Georges  Marcel. 
De  la  loi  du  silence,  appliquée  aux  maisons  de  correction. 
L'abbaye  d'Jrdennes ,  chronique  du  XrilP.  siiclt  ,  par  M. 

ÂMfcDfcB  F  AUTEL. 

Essai  sur  la  critique. 

Histoire  véritable  et  mélancolique  d'un  peloton  défit  blanc. 
Biographies  littéraires.  —  If.  F.  Lamennais  \  —  U.d.  Dumas  ; 
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—  M»»*.  Emile  de  Girardin  ( Delphine  Gay  )  ;  par  M.  !Ir*nv 

MOXMEHARK. 

De  la  poésie. 

Gemma  la  Vénitienne, 

Un  grand  homme  de  Paris  en  province. 

Les  étudions. 

Le  clocher  de  Noray  ,  chronique. 

Biographies  littéraires. —         Victor  H*go  ;  —  Georges  Sand  ; 

—  A.  de  Musset  ;  —  Gustave  Planche  ;  —  de  Balzac  ;  par  M.  E. 
Camus. 

Nouvelles  et  critiques  littéraires  par  M.  A.  Thfvewot. 

L'abbaye  de  St. -Etienne ,  chroniques  Normandes  ;  études  sur 
les  littératures  anglaise  et  allemande  par  M.  P.  Babbelet. 

Henriette  d'Entragues,  nouvelle  historique.— Deux  étoiles,  par 
M.  Emile  d'Albabbt. 

De  la  profession  d'avocat  à  di  fférentes  époques. 

Va  révolution  du  Mexique  ,  et  .  t  empereur  Iturbide  ,  étude 
hislorique> 

Biographies  littéraires  et  philosophiques,  —  M.  Guixot;  —  Jf. 
ViU* main,  par  M.  Geobges  Besbabo. 

Le  château  de  Creully ,  chronique  du  XI9.  siècle.—  Louise  de 
Séna nges  par  M.  Charles  Quesnel. 

Biographies  artistiques.  —  Mil.  Mayer-Beer  ;  —  Auber  ;  —  Ha- 
beneck,  par  M.  A-  Viixain. 

Trois  célèbres  pianistes ,  par  M.  C.  Labsomtecb. 

Un  poète  et  un  mari. 

La  terreur  à  Caen  ,  épisode  de  93  ,  par  M.  Gustave 

De  l'état  de  la  peinture  à  Caen      galènes  et  salons; 

Biographies  artistiques.  —  M.  Ingres  ;  —  M.  Paul  Delaroche  ; 
—  M .  Scheffer ,  par  M.  G  cil  lard. 

La  fin  de  tout. 

Théodora  ,  par  M,  Gustave  le  Bbmoys-Desxoibbstkrres. 

Etudes  philosophiques  et  morales,  par  M.  Joacuim-Mrihant. 

Poésies  par  M"**.  Lucie  Goueffin ,  A.  Tastu ,  Anals  Ségalas ,  Les- 
guillon,  Louise  Touchait! ,  et  par  MM.  Alphonse  Le  Plaguai»,  Auguste 
Le  fïasuats,  Paul  Delasalle  ,  Edmond  Rnpalley  ,  E  Camus,  Charles 
Quesnol ,  (>.  Mancei .  A.  Thévenot,  G.  B.  Desnotreslerres ,  Céphas 
Rossignol ,  E.  Postel ,  Amédée  Fauvel ,  P.  Barbelet  ,  Th.  Wains 
Desfontaines ,  Ch.  Woinez. 

En  outre  des  articles  variés  nous  sont  promis  par  MM.  Jules  Sandeau, 
E.  Bcrgounioux,  A.Seminel,  P.  Malitourne,  Arsène  Uoussayc,  Julien 
Leraer. 

Bien  que  la  plupart  des  articles  que  nous  annonçonn  doivent  pa- 
raître successivement  dans  la  Bévue»  nous  rappelons  que  dans  notre 
prospectus  nous  avons  fait  appel  k  toutes  les  personnes  qui.  dans  notre 
pays,  s'occupent  d'arts,  de  littérature  et  de  philosophie.  Le  but  des 
fondateurs  de  la  Bévue  étant  surtout  de  produire  des  noms  nouveaux, 
nous  accueillerons  toujours  cordialement  les  offres  de  collaboration 
qui  nous  seront  faites ,  et  chacun ,  autant  que  possible ,  aura  sa  place 
dans  notre  recueil. 

* 

—  M. Ravaisson,  Inspecteur  des  bibliothèques  publiques,  est  passé 
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ces  jours  derniers  par  Caen ,  où  il  i  visilé  notre  nombreuse  et  riche 
collection  de  livres.  M.  Ravaisson  a  pris  note  de  différents  ouvrages 
récemment  publiés  ou  en  cours  de  publication ,  dont  le  Gouvernement 
tient  un  certain  nombre  d'exemplaires  à  sa  disposition ,  pour  les  dis- 
tribuer aui  bibliothèques  communales»  et  a  fait  espérer  aux  conser- 
vateurs de  notre  établissement  qu'il  ne  sera  pas  plus  long-temps 
oublié  dans  la  répartition  de  ces  publications. 


—  En  travaillant  au  déplorable  regraltage  qu'on  fait  subir  an  chevet 
de  l'église  St.  Pierre,  on  a  découvert  dernièrement  sur  le  bouclier  de 
la  statuette  d'un  saint  Georges  ou  d'un  autre  saint  guerrier ,  qui  se 
trouve  sculpté  au  milieu  des  pendentifs  de  la  chapelle,  une  date,  1538, 
que  l'on  suppose  devoir  indiquer  l'époque  à  laquelle  le  monument  a 
été  complètement  terminé;  on  savait  que  l'apside  de  Si. -Pierre,  our 
vrage  d'un  architecte  de  Caen  ,  nommé  Hector  Sohler,  avait  été  en- 
trepris de  l'année  1519  à  1581  .maison  avait  ignoré  jusqu'à  ce  jour 
en  quelle  année  il  avait  été  achevé. 


—  M.  Alphome  Le  Fin  tuai  s  vient  de  publier  chex  H.  Hardel,  rue 
Froide  ,  une  mélodie  sur  Napoléon  ,  dans  laquelle  on  retrouve  à  un 
haut  degré  les  belles  qualités  poétiques  dont  M.  Le  Flaguais  nous  a 
déjà  donné  tant  de  preuves. 

—  Dans  une  prochaine  livraison ,  la  Revue  rendra  compte  d'un 
remarquable  ouvrage  de  philosophie,  paru  chez  M.  Pagny,  imprimeur , 
rue  Froide  ;  les  leçons  de  logique  par  M.  Charma, 

—  M.  Charles  Woinez  ,  auteur  de  Hier  et  Demain  ,  et  ootre 
collaborateur,  doit  publier  sous  peu  de  jours,  chez  M.  Pagny ,  impri- 
meur ,  rue  Froide ,  un  livre  populaire  sous  le  titre  Les  Nationales. 
Nous  ne  doutons  pas  que  le  public  n'accueille  favorablement  une 
œuvre  qui  se  recommande  surtout  par  un  haut  sentiment  de  dignité 
morale  et  un  patriotisme  éclairé.  Une  belle  vignede  représentant  la 
statue  de  Guttemherg  par  M.  David ,  est  mise  en  téle  de  cet  ouvrage  , 
que  la  modicité  de  son  prix ,  I  fr.  85  c. ,  met  a  la  portée  de  toutes 
les  bourses. 

—  Théâtre  de  Caen.  Depuis  quelques  jours  M»'.  Dejazet  a 
quitté  notre  théâtre,  emportant  avec  elle  les  bravos  et  les  fleurs  de 
toute  notre  ville.  Elle  se  souviendra ,  nous  l'espérons ,  de  son  séjour  à 
Caen;  car  il  lui  sera  difficile  de  trouver  un  public  plus  enthousiaste 
de  son  talent  et  de  son  esprit,  nous  craignions  d'être  privés  du  théâtre 
pour  plusieurs  mois  ,  lorsque  M.  le  Directeur,  dans  son  zèle  infati- 
gable pour  nos  plaisirs ,  vient  d'annoncer  l'arrivée  et  les  représen- 
tations Immédiates  de  M.  Achard  du  théâtre  du  Palais-Royal.  Le 
talent  comique  de  M.  Achard,  la  verve  entraînante  et  spirituelle  de 
son  jeu  ,  sa  belle  voix  si  pure  et  si  flexible  attireront,  nous  en  sommes 
certains,  la  Foule  à  notre  théâtre.  Dans  notre  prochaine  livraison  nous 
rendrons  compte  de  ces  représentations  qui  viennent  de  commencer. 


Eoo.  CAMCS,  Directeur» 


M'  
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CAEN  SOUS  JEAN -SANS-TERRE. 


FRAGMENT  HISTORIQUE. 

Jean- Sans-Terre  ,  perfide  conspirateur  sous  son  père , 
Henri  II  ,  et  sous  son  frère  Richard ,  ne  changea  pas  de 
caractère  en  changeant  de  position.  Il  continua  d'être 
l'homme  des  complots  ténébreux  et  des  sourdes  intrigues 
et  n'eut  jamais  le  courage  de  résister  en  face  du  danger. 
A  peine  eut-il  ceint  l'épée  ducale  et  mis  sur  sa  tête  la 
couronne  d'Angleterre,  qu'il  se  laissa  arracher  par  le  roi 
de  France  plusieurs  châteaux  forts  sur  l'Eure ,  l'Iton  et  la 
Rille ,  ainsi  que  le  comté  et  la  Tille  d'Evreux ,  premières 
pertes  qui  présagèrent  celles  de  toutes  les  possessions  qu'il 
avait  sur  le  continent.  Philippe-Auguste ,  il  est  vrai , 
orgueilleux  et  politique ,  n'avait  pas  attendu  la  mort  de 
Richard-Cœur-de-Lion  pour  se  promettre  ouvertement 
la  conquête  de  la  Normandie ,  mais  les  talents  militaires 
de  son  rival  l'avaient  ajournée.  C'était  à  la  faiblesse  de 
Jean  de  réaliser  ses  espérances. 

Cependant  à  l'époque  de  leurs  premiers  succès,  les  Fran- 
çais n'étaient  pas  préparés  pour  une  invasion  définitive; 
ils  acceptèrent  donc  volontiers  un  armistice.  Philippe 
profita  du  temps  que  lui  donna  celte  paix  pour  recevoir 
Arthur  de  Bretagne  à  sa  cour  et  l'engager  à  faire  valoir 
ses  droits  au  trône  d'Angleterre  ;  il  se  mit  ensuite  en 
rapport  avec  les  barons  de  l'Anjou ,  du  Maine  et  de  la 
Touraine,  et  s'efforça  sous  main  de  les  détourner  du  parti 
de  son  adversaire.  Mais  il  cessa  bientôt  ces  menées  se- 
crètes ,  car  Arthur  ayant  été  par  lui  armé  chevalier  au 
mois  de  juillet  1 202  et  ayant  reçu  la  main  de  sa  fille  Marie, 
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avec  une  somme  d'argent  assez  considérable  et  deux  cents 
chevaliers,  se  fit,  dès  la  première  campagne,  prendre  par 
Jean-Sans-Terre ,  en  personne ,  sous  les  murs  du  château 
de  Mirebcau  ,  près  Poitiers  ,  où  il  était  allé  assiéger  son 
aïeule  Eléonore.  Cette  capture  et  les  événements  qui  la 
suivirent  hâtèrent  la  catastrophe  impatiemment  attendue 
par  le  roi  de  France. 

Le  siège  de  Mirebeau  ne  fut  pas  seulement  fatal  au  duc 
de  Bretagne  :pas  un  des  chevaliers  de  son  armée  n'échappa 
à  1a  mort  eu  à  la  prison,  tous,  chargés  de  fers  furent 
envoyés  sur  des  charrettes ,  les  uns  en  Normandie ,  les 
autres  en  Angleterre.  Le  château  de  Caen  fut  choisi  pour 
y  renfermer  Hugues  le  Brun,  comte  de  la  Marche  et  sei- 
gneur de  Lusignan. 

Les  circonstances  romanesques  de  la  vie  du  comte  de  la 
Marche  sont  si  singulières,  leur  caractère  de  douce  che- 
valerieest  si  étrange  à  cette  époque  où  tous  les  sentiments 
naturels  semblaient  effacés,  que  nous  croyons,  à  leur  sujet , 
devoir  nous  permettre  une  digression  qui  ne  sera  d'ailleurs 
pas  entièrement  hors  de  propos ,  ces  circonstances  so 
rattachant  sous  plusieurs  points  à  l'histoire  du  château 
de  Caen. 

Hugues  le  Brun  était  vassal  de  Jean-Sans-Terre  ;  dans 
les  commencements  de  Tan  1 200 ,  le  28  janvier ,  il  était 
venu  à  Caen  avec  Raoul ,  comte  d'Eu,  et  dans  un  acte  qui 
nous  a  été  conservé,  passé  devant  Guillaume  Du  Horomet, 
connétable  de  Normandie ,  Guillaume  Maréchal ,  comte 
4e  Pembrock  ,  Jean  de  Pratell,  Geoffroi  de  Celle ,  Garin 
de  Glapion  et  Guillaume  de  l'Etang ,  ces  deux  barons 
s'étaient  reconnus  hommes  liges  du  roi  d'Angleterre  : 

«  À  tous  présents  et  à  venir,  avaient-ils  écrit,  faisons 
«  savoir  que  moi ,  Hugues  le  Brun  ,  comte  de  la  Marche, 
«  et  moi ,  Raoul ,  comte  d'Eu ,  sommes  les  hommes  liges 
«  de  notre  illustre  seigneur  ,  Jean  ,  roi  d'Angleterre  ,  que 
«  nous  aiderons  fidèlement  à  sa  gloire  et  à  son  profit , 
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«  contre  tous  hommes  et  femmes  qui  peuvent  vivre  et 
«  mourir ,  et  dans  toutes  les  occasions  et  par  tous  les 
«  moyens  qui  seront  en  notre  pouvoir ,  et  de  tout  notre 
«  pouvoir  lui  prêterons  fidèlement  assistance  pour  re- 
«  chercher ,  recouvrer  et  conserver  ses  droits  ,  contre 
«  tous ,  fût-ce  mémo'  contre  ceux  qui  sont  ou  qui  seront 
«  de  notre  famille.  » 

«  Tant  qu  il  sera  en  notre  pouvoir ,  nous  ne  souffrirons 
«  que  notre  seigneur ,  le  roi  d'Angleterre ,  en  quelque 
«  manière,  en  quelque  temps  de  notre  vie  et  en  quoi  que 
«  ce  soit ,  éprouve  tort  ou  soit  lésé  par  le  fait  de  nos  pa- 
«  rents  ou  autres.  » 

«  Et  pour  certaine  garantie  du  maintien  perpétuel  de 
«  toutes  ces  promesses  et  de  notre  bonne  foi,  nous  l'assu- 
«  rons  tant  par  nous  et  nos  serments  que  par  nos  hommes 
«  dont  les  noms  suivent  et  par  jeurs  serments.  » 

Venaient  ensuite  les  noms  de  Gosselin  de  Lezay  ,  do 
Hugues  de  Rupcfort ,  de  Jean  d'Airan  ,  et  de  dix  autres 
témoins  pour  le  comte  de  la  Marche.  Raoul ,  comte  d'Eu , 
n'avait  que  cinq  témoins. 

De  son  coté  ,  d'après  les  usages  de  la  féodalité ,  en  re- 
tour des  obligations  contractées  par  ces  vassaux ,  Jean 
leur  avait  promis  aide  et  loyale  protection;  dans  un  autre 
acte  signé  le  même  jour  par  les  mêmes,  il  s'exprimait 
ainsi: 

«  Jean ,  par  la  grâce  de  Dieu  ,  roi  d'Angleterre ,  etc.... 
c  à  tous  ceux  à  qui  parviendra  le  présent  acte,  salut.  » 

«  Sachez  que  nous  avons  accepté  nos  amis  et  fidèles 
«  Hugues ,  comte  de  la  Marche  ,  et  Raoul ,  comte  d'Eu , 
«  pour  nos  hommes  liges.  » 

«  Nous  les  aimons ,  en  effet ,  comme  nos  fidèles  et 
«  hommes  liges,  nous  les  soutiendrons,  et  nous  main - 
«  tiendrons  et  défendrons  intégralement  et  avec  bonne  foi 
«  leur  droit  contre  tous  ,  et  nous  ferons  en  sorte  qu'en 
«  quoi  que  ce  soit  et  de  quoi  que  ce  soit ,  dont  ils  soient 
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«  revêtu*  et  saisis ,  ils  n'éprouvent  dommagè  ou  preju- 
«  dice  de  notre  fait  on  de  celui  des  nôtres ,  si  ce  n'est  par 
«  jugement  de  notre  cour ,  et  cela  tant  qu'ils  nous  servi - 
«  ront  fidèlement  et  continueront  à  se  soumettre  à  notre 
«  justice.  » 

Mais  Jean- Sans-Terre ,  accoutumé  à  se  jouer  de  tous 
les  devoirs  ,  ne  respecta  pas  mieux  ceux  qu'il  venait  de 
«'imposer  ;  il  n'ignorait  pas  que  Hugues  était  amoureux , 
et  que ,  du  consentement  même  de  son  frère  Richard ,  Il 
avait  été  fiancé  à  Isabelle ,  fille  du  comte  d'Angoulême , 
mais  ,  comme  elle  était  trop  jeûné ,  le  mariage  n'avait  pas 
été  accompli  de  suite.  La  comtesse  d'Àngouléme  venait 
d'atteindre  sa  nubilité,  et  les  noces  allaient  être  célébrées, 
quand  Jean ,  cédant  à  une  passion  brutale  et  au  mépris 
de  tous  les  droits  ,  l'enleva  contre  son  gré  et  l'épousa. 
Un  obstacle ,  il  est  vrai,  plus  grave  encore  que  le  premier» 
s'opposait  à  cette  union  ;  il  avait,  alors  qu'il  n'était  encore 
que  comte  de  Mortain  ,  pris  pour  femme  la  riche  héritière 
du  comte  de  Glocester ,  qui  lui  avait  apporté  en  dot  son 
comté  et  le  titre  de  gouverneur  de  Caen  ;  le  roi  d'Angle- 
terre la  répudia  ignominieusement .  et ,  ajoutant  la  spo- 
liation à  l'infamie  d'une  telle  conduite ,  en  repoussant 
Tépouse  il  retint  les  domaines. 

Alors  on  vit  Jean -Sans-Terre ,  oubliant  toute  retenue, 
et  par  une  espèce  de  dérisiou  calculée ,  choisir  la  demeure 
même  qu'il  avait  volée  à  sa  première  femme  pour  théâtre 
de  ses  orgies  avec  la  seconde ,  à  qui  du  reste  l'éclat  de  sa 
nouvelle  fortune  et  l'entraînement  des  débauches  royales 
ne  fit  pas  tout-à-fait  oublier  ses  premières  amours.  On 
sait ,  en  effet ,  que  ,  vers  Tannée  1218 ,  après  la  mort  de 
Jean  ,  elle  consentit  à  perdre  son  titre  de  reine  pour  deve- 
nir simple  comtesse  de  la  Marche  et  de  Toulouse,  en  épou- 
sant Hugues.  Plus  d'une  fois,  sans  doute,  la  jeune  prin- 
cesse ,  au  milieu  des  fêtes  du  château  de  Caen ,  regretta 
son  ancien  amant.  Elle  dut  verser  des  larmes  au  souvenir 
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du  malheureux  qui  gémissait  dans  les  cachots  de  la  forte- 
resse, dont  son  mari  cherchait  à.  faire  pour  elle  le  séjour 
des  plaisirs.  Car ,  il  n'en  faut  pas  douter  ,  a  était  par  un 
raffinement  de  vengeance  que  le  roi  vainqueur  à  Mirebeau 
avait  fait  du  nilme  lieu  la  prison  de  son  rival ,  et  le  palais 
d'Isabelle. 

Quoi  qu'il  en  soit»  la  captivité  de  Hugues  le  Brun  n'eut 
pas  même  une  année  de  durée:  forcé  par  les  circonstances, 
son  ennemi  sacrifia  sa  haine  à  la  politique,  et  la  liberté  du 
comte  de  la  Marche  fut  une  des  conditions  auxquelles  il 
se  soumit  dans  une  trêve  conclue  avec  le  vicomte  de 
Thouars  -,  mais  cette  liberté  qu'obtint  Hugues  ne  fut  pas 
achetée  sans  peine,  et  bien  qu'il  lui  fit  don  en  même  temps 
du  gouvernement  de  la  Saintonge ,  Jean  pensait  lui-même 
qu'il  opposerait  des  difficultés  avant  de  se  soumettre  aux 
sacrifices  exigés  de  lui ,  quand  ,  en  adressant  la  copie  du 
traité  au  connétable  du  château  de  Caen  ,  il  lui  écrivait 
de  jeter  le  prisonnier  dans  une  basse-fosse,  et  de  resserrer 
ses  fers  dans  le  cas  où  celui-ci  n'acquiescerait  point  aux 
conventions  stipulées. 

Cependant  un  captif  d'une  importance  toute  autre  res- 
tait entre  les  mains  du  monarque  ,  et  son  caractère  bien 
connu  excitait  les  inquiétudes.  Les  sympathies  publiques 
en  faveur  d'Arthur  croissaient  en  raison  de  la  tyrannie  de 
son  oncle  et  du  mépris  qu'il  soulevait.  Jean  résolut  donc 
de  s'en  défaire  à  tout  prix.  Arthur  avait  été  d'abord  ren» 
fermé  à  Falaise  ,  où  le  prince  en  personne  était  venu  à 
plusieurs  reprises  pour  tenter  de  l'amener  à  une  renoncia- 
tion au  trône  et  A  se  détacher  du  roi  de  France ,  mais  le 
jeune  homme ,  loin  de  céder ,  avait  toujours  répondu  avec 
l'assurance  que  lui  donnait  la  légitimité  de  ses  droits. 
Jean  sortit  avec  fureur  de  sa  dernière  entrevue  et  donna 
l'ordre  qu'on  transférât  sur-le-champ  son  neveu  au  châ- 
teau fort  de  Rouen.  Depuis  ce  temps  il  disparut.  On  ne 
sut  jamais  exactement  le  genre  de  mort  de  l'infortuné  duc 
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de  Bretagne  :  seulement  on  s'accorda  pour  accuser 
l'homme  qui  était  le  plus  intéressé  à  sa  perte;  on  dit 
qu'il  avait  payé  des  assassins.  D'autres  allèrent  jusqu'à 
raconter  que ,  ne  pouvant  trouver  de  bourreau  ,  Jean 
conduisit  lui-m£me  sa  victime  dans  une  barque  sur  la 
Seine  ,  et  précipita  son  corps  dans  les  flots  après  lui  avoir 
percé  le  cœur  de  son  épée. 

Philippe -Auguste ,  en  politique  habile ,  profita  de  l'in- 
dignation générale ,  soulevée  par  ce  meurtre,  pour  donner 
une  apparence  de  justice  et  de  légaljlé  à  ses  vues  sur  le 
duché  ,  il  commença  par  citer  le  coupable  devant  les 
pairs  afin  d'y  être  jugé  ;  mais  comme  le  roi  de  France 
s'y  attendait ,  Jean  se  garda  bien  de  s'exposer  aux  chances 
d'un  jugement  criminel ,  et  le  3o  avril  1 2o3 ,  par  un  arrêt 
de  la  Cour,  il  fut  ,  par  contumace,  reconnu  traître  et 
félon  t  condamné  à  mort  et  toutes  ses  terres  dépendant  de 
la  couronne  de  France ,  furent  déclarées  acquises  au  roi 
à  titre  de  réversion.  Philippe ,  exécuteur  de  l'arrêt ,  s'em- 
para sur-le-champ  de  l'Aquitaine,  puis  entra  en  Normandie. 

Le  château  Gaillard  lui  offrit  à  son  début  une  longue 
résistance.  Après  un  faible  et  vain  effort  du  prince  anglais 
pour  la  secourir  ,  cette  forteresse  défendue  vaillamment 
par  le  brave  Roger  de  Lassy  ,  n'en  arrêta  pas  moins  la 
marche  du  vainqueur  pendant  près  d'un  an  ,  mais  ,  pris 
d'assaut  le  6 mars  1204»  sa  soumission  entraîna  rapidement 
celle  du  pays. 

Jean-Sans-Terre,  pendant  que  les  troupes  françaises  dé- 
solaient sa  province  ,  et  lui  enlevaient  l'un  après  l'autre 
tous  ses  châteaux  ,  cherchait  à  oublier  ses  défaites  dans 
les  bras  de  sa  nouvelle  épouse.  Réfugié  à  Caen  ,  au 
milieu  des  délices  de  la  table  et  des  fêtés  de  toute  espèce 
que  les  bourgeois  lui  donnaient  tour  à  tour  ,  il  s'étour- 
dissait sur  les  dangers  de  sa  position.  Quelquefois  passant 
au  lit  toute  la  matinée  et  n'en  sortant  que  pour  s'asseoir 
aux  festins  qui  se  prolongeaient  fort  avant  dans  la  nuit , 
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c'était  ivre  de  vin  et  gorgé  de  viandes  quil  recevait  les 
nombreux  courriers  envoyés  de  toutes  parts  pour  lui 
annoncer  que  la  Haute-Normandie  était  subjuguée ,  que 
Conclies,  Andelys,  Radepont  étaient  enlevés  ;  qu'Alençon 
Tenait  d'ouvrir  ses  portes  ,  qu'il  ne  lui  restait  plus  que 
Verneuil  ,  Arques  et  Rouen.  A  tout  cela ,  il  répondait , 
comme  dans  une  circonstance  analogue  et  dans  l'accès 
d'une  sembla&le  infefuation  Pavait  fait  son  aïeul  Robert 
Coorte-Heuze  :  «  Laissez  foiré,  j'en  reprendrai  plus  en  un 
«  jour  qu'il  ne  peal  n'en  prendre  en  un  an  (i).»  Telle  était 
l'inexplicable  nonchalance  du  duc-roi ,  qu'au  moment  de 
ses  plus  grandes  pertes  ,  il  faisait  à  la  famille  de  Moyon 
des  propositions  afin  d'obtenir  d'elle  la  seigneurie  de  Lion 
pour  y  bâtir  une  maison  de  plaisance  }  et  qu'il  donnait 
des  terres  à  un  bouffon  a  la  ebarge  de  faire  sa  vie  durant 
un  service  annuel  de  fou  de  cour  auprès  de  sa  personne. 
Aussi  ,  dans  un  siècle  ignorant ,  l'imagination  des  peuples 
se  hâ ta- 1- elle  de  rejeter  cette  indolence  extraordinaire  et 
stupide  sur  des  maléfices ,  et  cette  léthargie  morale  fut 
attribuée  à  des  sortilèges.  Il  eût  été  plus  juste  d'en  accuser 
une  conscience  bourrelée  qui  tentait  de  faire  taire  des 
remords  à  force  de  plaisirs. 

Les  barons  anglais  lassés  enfin  d'une  pareille  inaction 
ne  voulurent  pas  assister  plus  long- temps  aux  triomphes 
de  l'ennemi ,  ils  quittèrent  leurs  postes  et  se  retirèrent 
secrètement  dans  leurs  possession»  d'Outremer.  Pour 

(t)  Gaillard  raconte»  dans  l' Histoire  de  la  rivalité  de  la  France  et  de 
t  Angleterre ,  1. 11 ,  p.  149,  que  des  dépotés  de  Rouen  étant  venus  à 
Caen  pendant  te  siège  de  leur  ville,  pour  demander  des  secours  h 
Jean-Sans-Terre ,  Ils  le  trouvèrent  jouant  aux  échecs.  «  Il  prit,  eon- 
«  tlnue  cet  auteur ,  leur  requête  d'un  air  distrait;  »  nous  verrons , 
•  dit-il,  quand  j'aurai  fini  ma  partie.  •  Sa  réponse,  qu'il  flt  beau- 
coup attendre ,  fat  qu'ils  se  dérendissent  comme  fis  pourraient. 
«  Voilà  pour  qui  nous  mourons  !  disaient  les  députés  en  s'en  allant.  » 

Rien  ne  prouve  l'authenticité  de  cette  anecdote,  bien  que  Gaillard 
renvoie  a  Mathieu  Paris  'r  ce  chroniqueur  n'en  dit  rien. 
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retenir  ceux  qui  restaient  encore  ,  Jean  les  appel;!  devant 
lui  et  leur  fit  prêter  serment.  Robert  Tesson  ,  seigneur 
île  Thury  ,  dénoncé  comme  devant  l'abandonner  prochai- 
nement ,  fut  un  de  ceux  dont  il  exigea  des  otages  ,  pré- 
camion  munie  <\\\i  ne  ni  qu  avancer  la  ueietuwi  gênerait 
en  signai  a  il  i  ic  peu  ue  cciiiiiance  uu  maure  tn  mts  sujet». 

Alors  il  eut  recours  à  une  dernière  ressource  ,  mais 
loin  d'obtenir  des  résultats  favorables ,  cet  essai  désespéré 
acheva  sa  ruine  ;  afin  de  payer  des  soldats  mercenaires  , 
il  employa  tous  les  moyens  quels  qu'ils  fussent  pour  se 
procurer  de  l'argent ,  il  fit  venir  en  Normandie  tout  l'or 
réservé  dans  l'échiquier  d'Angleterre  ,  il  emprunta  aux 
abbayes ,  aux  barons  et  aux  bourgeois  ;  il  aliéna  en 
échange  de  sommes  plus  ou  moins  fortes  la  majeure  partie 
ÔVM  droit*         "  ;  m*vkiI»iu 
C'est  ainsi  que  le  17  juin  !2o3  ,  la  ville  de  Caen  reçut 
de  lui  des  lettres  d'affranchissement  avec  tous  les  droifs 
et  libertés  attachés  à  la  commune.  Falaise  et  Domfront 
venaient  de  se  racheter  de  la  même  manière  ;  c'est  ainsi 
qu'il  concéda  le  fief  de  La  G  toi*,  dans  le  Vaugueux  ,  à 
Garin  deGlapio» ,  sénéchal  de  Normandie,  et  qu'il  exigea 
-vingt  marcs  de  Jocelyn  de  Mondeville,  pour  sa  nomination 
de  sénéchal  de  l'évéque  de  Lincoln  ;  c'est  ainsi  encore 
qu'il  confirma  la  propriété  de  la  halle  au  pain  et  de  la 
halle  au  poisson  ,  de  notre  ville,  à  la  Camille  de  Geoflïoi. 
orfèvre  de  Henri  H,  qui,  dès  1180,  les  avait  reçues 
à  fièf ,  moyennant  soixante  sous,  monnaie  d'Anjou  (  deux 
cents  quarante-huit  francs  environ),  payables  à  l'échiquier 
de  Cacn  ,  le  jour  St. -Michel  de  chaque  année. 

Se  conformant ,  enfin  ,  aux  habitudes  de  ses  prédéces- 
seurs immédiats ,  il  vendit  jusqu'à  la  justice ,  et  le  fit  avec 
une  effronterie  et  un  oubli  de  tous  ménagements,  desquels 
ceux-ci  n'étaient  jamais  approchés.  Thomas  de  JCollevilIe 
payacent  marcs  pour  la  garde  des  enfants  de  Roger  Torpels 
et  de  leur  terre  jusqu'à  leur  majorité.  Jean  de  Monde- 
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ville  et  sa  sœur  Agnès  ,  Jean  d'Aulnay ,  Guillaume  de 
Venoix  ,  Nicolas  de  Brctleville  ,  achetèrent  la  faculté 
d'hériter  de  leurs  parents  ;  le  trésor  royal  reçut  quarante 
marcs  de  Jourdan  de  Rots, afin  de  lui  faire  avoir  la  saisine 
des  terres  dont  son  neveu  l'avait  dépouillé ,  bien  que  le 
père  de  ce  neveu  n'en  eût  jamais  été  possesseur  lui-même 
et  fût  mort  avant  un.frère  aîné  dont  Jourdan  réclamait 
la  succession  ;  Hugues  Fitz-Ralf  donna  deux  marcs  pour 
poursuivre  en  justice  Elte  de  Mondeville  ;  Denise ,  fille  de 
Robert  de  Tracy  ,  dut  fournir  vingt  sous  pour  la  jouis- 
sance des  terres  labourables  de  son  père  ,  pendant  son 
pèlerinage  à  Jérusalem  ;  Roger  le  Norreis  et  Gervais  Fitz- 
Guillaume ,  promirent  la  quatrième  partie  ,  montant 
à  trente  livres  ,  des  biens  qu'ils  avaient  à  recouvrer  sur 
Robert  de  Rots  ,  pour  être  autorisés  à  lui  faire  un  procès 
et  à  être  remboursés  sans  délai  ;  dans  une  semblable 
intention  ,  Ernisc  ,  fils  d'André  de  Falaise  ,  abandonna 
au  roi  la  moitié  d'une  créance  de  deux  cent  trente-huit 
livres  d'Anjou  ,  sur  une  juive  de  Caen ,  nommée  la 
Gentille ,  tandis  que  Robert  de  Harcourt ,  moyennant 
cent  marcs,  dégagea  des  biens  considérables  qui  servaient 
de  garantie  aux  emprunts  par  lui  laits  au  juif  Aaron  ; 
Robert  de  Buron  offrit  dix  marcs  ,  afin  de  ne  pas  être 
inquiété  à  cause  de  l'impossibilité  où  il  était  de  faire 
comparaître  devant  les  juges  son  serf  Blackoker;  Roheise 
de  Douvres  et  Mathilde  de  Dives  ,  sacrifièrent ,  la  pre- 
mière, quatre  cent  cinquante  livres,  afin  d'avoir  la  moitié 
des  terres  qui  avaient  appartenu  à  son  aïeul  et  à  son  frère, 
tant  en  Angleterre  qu'en  Normandie  et  afin  d'épouser 
qui  bon  lui  semblerait ,  pourvu  que  ce  ne  fut  pas  un 
ennemi  du  roi  ,  la  seconde  ,  cinquante   marcs  pour 
n'être  pas  contrainte  à  se  marier  ;  pour  que  sa  fille  ,  au 
contraire,  pût  être  mariée  du  consentement  du  roi,  Othon 
de  TUly  déposa  à  l'échiquier  trente-huit  livres  six  sous 
huit  deniers  ,  et  pour  épouser  cette  fille  d'Othon  de  Tilly 
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Henri  de  Puisac  versa  sept  livres  six  sous  huit  deniers. 
Les  offres  de  ceux  qui  réclamaient  l'intervention  do  roi 
pour  leurs  mariages,  étaient  un  de  ses  meilleurs  revenus. 
Robert  du  Tilleul  donna  cent  livres  pour  la  main  de  la 
fille  de  Pierre  de  Reviers,  avec  son  héritage;  en  conséquence 
Garîn  de  GJapion  ,  sénéchal  de  Normandie  ,  le  mit  en 
possession  de  la  jeune  fille  en  faisant  défense  a  la  mère  ou 
aux  parents  de  la  carter;  de  son  coté  Richard  de  Reviers, 
imitant  la  manière  dont  sa  sœur  venait  d'être  enlevée  à 
sa  famille  ,  compta  sept  cents  livres  d'Anjou ,  pour  avoir 
en  mariage  Ada  de  Port ,  que  sa  mort  rendit  bientôt 
veuve  et  qui  fut  achetée  de  nouveau  par  Roger  de  Planes , 
au  prix  de  six  cents  livres  pour  le  paiement  desquelles 
des  termes  furent  prttf  et  des  cautions  fournies. 

Malgré  ces  exactions,  dont  quelques-unes,  nous  l'avoue- 
rons, étaient  autorisées  par  les  usages ,  Jean  ne  pouvait 
encore  subvenir  à  la  solde  de  ses  troupes  mercenaires  ; 
les  routiers  ,  commandés  par  Lupicaire ,  mal  entretenus 
et  mécontents  ,  se  vengeaient  de  leur  misère  par  leur 
rapacité  et  leurs  mauvais  traitements  sur  les  bourgeois 
et  le  clergé.  Le  besoin  qu'on  avait  d'eux  et  la  crainte  d'une 
révolte  de  leur  part,  empêchaient  de  réprimer  leurs  désor- 
dres. L'abbessedela  Trinité  deCaen,  dont  ils  dépouillaient 
chaque  jour  les  gens  ,  fut  obligée  d'avoir  recours  aux 
moyens  ordinaires  pour  mettre  fin  à  leurs  fureurs  ;  elle 
demanda  des  lettres  de  sûreté  etnelesobtint  qu'en  appor- 
tant quarante  marcs  au  roi  qui ,  à  cette  condition  seule- 
ment ,  consentit  à  recommander  à  son  sénéchal  d'arrêter 
les  rapines.  Jamais  les  régnes  précédents  n'avaient  pré- 
senté de  pareilles  infamies. 

Il  faut  croire  cependant  que  Jean-Sans-Terre  eût  pu 
payer  Lupicaire  et  ses  soldats  s'il  l'eût  voulu  ,  mais  il 
eût  fallu  renoncer  à  ses  plaisirs  ,  et  la  majeure  partie  des 
receltes  s'en  allait  dissipée  par  les  débauches.  Cela  est 
si  vrai  que  quelquefois  même  il  n'agissait  qu'en  vue  de 
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satisfaire  au  luxe  de  sa  table  ;  on  le  voit  de  la  sorte  accor- 
der à  Robert  de  Lisieux  la  patente  d'une  terre  possédée 
précédemment  par  un  certain  Adam  Tanctin  de  Caen  , 
condamné  par  Henri  II ,  pour  félonie,  avec  exemption 
de  service  militaire ,  aides  et  coutumes  pour  son  com- 
merce de  terre  et  de  nier  et  n'exiger  en  échange  d'autre 
redevance  que  celle  de  livrer  vingt  chapons  à  la  cour  pour 
les  fêtes  de  Noël. 

Pendant  ce  temps  les  succès  do  Philippe  Auguste  con- 
tinuaient, et  ce  prince  se  disposait  à  envahir  avec  des 
forces  nombreuses  la  Basse-Normandie. 

A  la  nouvelle  de  ses  préparatifs ,  son  lâche  adversaire  , 
frappé  d'une  terreur  panique ,  passa  la  mer  et  fut  débar- 
quer à  Portsmoulh  avec  la  reine.  Toutefois  ,  avant  de 
prendre  la  fuite  ,  il  chercha  à  se  laver  de  ce  qu'il  y  avait 
d'ignominieux  dans  sa  conduite ,  en  rejetant  ses  fautes  sur 
les  Normands.  Il  les  accusa  de  l'avoir  trahi ,  et ,  sous 
prétexte  qu'ils  n'étaient  plus  dignes  de  sa  confiance ,  il 
reprit  violemment  les  dépôts  d'objets  que  ,  suivant 
l'usage  de  l'époque ,  commun  aux  rois  et  aux  barons ,  il 
avait  confiés  à  la  garde  de  divers  particuliers.  Robert  de 
Vieux-Pont ,  vicomte  de  Caen  ,  lui  rendit  cent  onze 
marcs  d'or,  quatre- vingt  cinq  besans  ,  neuf  oboles,  douze 
ceintures  de  soie  avec  leurs  agraffes  en  argent ,  sept 
ceintures  de  cuir  avec  des  agraffes  aussi  en  argent ,  une 
ceinture  de  fil  d'argent ,  trente-cinq  boucles  d'or,  deux 
vases  d'argent  pour  conserver  de  la  thériaque,  seize  autres 
vases  et  coupes  d'argent ,  et  vingt-huit  livres ,  monnaie 
d'Anjou,  objets  tirés  du  trésor  de  Simon  d'Escures,  maire 
de  Caen.  L'évôque  de  Norwich  lui  fit  également  remise 
à  Caen  de  tous  les  ornements  royaux  dont  il  était  dépo- 
sitaire, de  la  grande  couronne ,  du  glaive ,  de  la  tunique, 
de  la  dalmatique ,  du  manteau,  du  baudrier,  des  sandales, 
des  gants ,  des  fret  tes  et  des  éperons.  U  ne  voulut,  en  un 
mot ,  rien  laisser  qui  rappelât  son  séjour  en  Normandie  , 
car  il  enleva  à  notre  ville  jusqu'aux  titres  qu'elle  possédait  : 
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par  ses  ordres ,  Pierre  de  Lions  transporta  à  Londres  les 
rôles  et  les  chartes  de  l'échiquier  deCaen  (i). 

Il  était  facile  de  prévoir  qu'après  le  départ  do  souve- 
rain la  province  ne  ferait  pas  une  longue  résistance  :  le 
roi  de  France,  effectivement,  ne  rencontra  aucun  obstacle 
dans  sa  marche  jusqu'à  Falaise ,  qui  l'arrêta  à  peine  huit 
jours  et  lui  fut  livré  par  Lupicaire ,  ce  même  chef  de 
routiers  dont  nous  avons  déjà  parlé  ,  qui ,  ne  trouvant 
plus  rien  à  gagner  à  soutenir  le  parti  de  son  premier 
maître ,  passa ,  avec  tous  ses  gens ,  sous^les  ordres  de 
Philippe.  Caen  ,  pressé  de  se  rendre  ,  envoya  des  députés 
aux  Français  pour  faire  sa  soumission  trois  jours  avant 
leur  arrivée  sous  ses  murs ,  el  Robert  de  Gouvix ,  alors 
gouverneur  de  Caen  pour  Jean- Sans-Terre,  fut  contraint, 
après  quelques  pourparlers  préalablement  échangés ,  et 
encore  dans  l'intérieur  de  la  cité,  d'abandonner  le  château 
sans  résistance  à  l'ennemi  vainqueur.  Philippe- Auguste 
confia  immédiatement  le  commandement  de  la  place  à 
Guillaume  Quarrel ,  avec  le  titre  de  vicomte. 

L'exemple  de  €aen  avait  été  suivi  par  Bayeux  ;  tout  le 
diocèse  en  avait  fait  autant ,  et  les  diocèses  voisins ,  de 
Séez  ,  Coutance»  et  Lisieux ,  s'étaient  aussi  volontaire- 
ment soumis.  Dans  cette  occurrence ,  Philippe  ,  afin  de 
se  concilier  l'esprit  des  villes  qui  venaient  d'entrer  sous 
sa  domination ,  fit  à  leurs  habitants  les  promesses  les  plus 
séduisantes.  11  conserva  aux  Caennais  les  droits  de  com- 
mune qu'ils  avaient  récemment  acquis ,  les  autorisa  à 

fl)  On  Ut  dans  le  ChartuïarUm  cadomense,  manuscrit  de  M. 
oe  La  Rue,  tome  r*r. ,  n°.  W ,  le  passage  snirant: 

«  Le  charriage  ou  toiture  que  le  roi  ordonna  de  fournir  pour  trans- 
a  porter  Ions  ces  litres  prouva  combien  ils  étaient  nombreux.  Cepen- 
«  dant  11  en  reste  très-peu  da  cette  époque  ;  on  meUralt  facilement 
«  dans  un  boisseau  tout  ce  qui  reste  aujourd'hui  des  rôles  de  notre 
«  ancien  échlqoier  dans  la  tour  dt  Londres.  Presque  tout  a  été  perdu 
«  pendant  les  guerres  clrilee  de  l'Angleterre.....   s» 
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apposer  leur  sceau  do  Gueule  au  château  donjonné  d'or  , 
sur  les  actes  faits  devant  leurs  officiers ,  et  à  passer  leurs 
contrats  devant  le  maire  et  les  pairs  de  la  ville.  Il  jura  , 
en  outre  ,  que  les  usages  et  coutumes  illicites ,  introduits 
par  les  fils  de  Henri  II ,  contrairement  à  la  liberté  des 
bourgeois ,  seraient  abolis. 

De  son  côté ,  Gui  de  Thouars ,  à  la  tête  des  Bretons  , 
jaloux  de  venger  Arthur ,  pénétrait  en  Normandie  par  la 
partie  inférieure  du  pays.  Suivi  de  quatre  cents  chevaliers 
et  d'une  puissante  armée,  il  incendiait  le  Mont  St.-Michel, 
prenait  Avranches,  qu'il  brûlait  également  ,.et,  dévastant 
sur  son  passage  les  bourgs  et  les  villages ,  accourait  à 
Caen  joindre  ses  forces  à  celles  de  Philippe- Auguste  qui , 
en  l'attendant  dans  cette  ville ,  organisait  son  pouvoir  et 
donnait  de  nouvelles  lois  à  ses  nouvelles  conquêtes. 

Mais  l'activité  de  ces  auxiliaires  de  bonne  volonté  était 
un  peu  redoutable;  afin  de  lui  donner  une  direction  moins 
préjudiciable  aux  intérêts  de  sa  politique,  le  roi  de  France 
les  réunit  à  plusieurs  chevaliers  et  aux  routiers  de  Lupi- 
caire  ,  et  les  envoya ,  sous  la  conduite  du  comte  de  Bou- 
logne et  de  Guillaume  des  Barres ,  vers  Pontorson  et 
Mortain ,  pour  veiller  à  la  sûreté  des  frontières. 

Quant  à  lui ,  suivi  du  gros  de  son  armée,  il  quitta  Caen 
et  marcha  sur  Rouen,  qui,  fidèle  jusqu'à  la  fin ,  annonçait, 
par  des  préparatifs  immenses,  vouloir  opposer  une  défense 
opiniâtre.  Ses  murailles  doubles ,  en  effet ,  ses  triples 
fossés ,  sa  citadelle ,  les  obstacles  naturels  offerts  par  la 
Seine ,  et,  par-dessus  tout,  sa  population  dévouée,  retar- 
dèrent pendant  près  de  quatre  mois  le  triomphe  des  Fran- 
çais ;  pourtant  Jes  Rouennais ,  épuisés  par  un  pénible 
siège  ,  ayant  long-temps  et  vainement  attendu  des  secours 
de  leur  duc  ,  se  rendirent  par  composition  le  iff.  juillet 
1204,  et  firent  comprendre  Verneuil  et  Arques  dans  leur 
capitulation.  C'était  les  deux  dernières  villes  qui  pouvaient 
encore  tenir ,  et  leur  reddition  acheva  de  ruiner  en  Nor- 
mandie le  parti  de  Jean-Sans-Terre. 
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Cette  année  ,  les  éléments  eux-mêmes  avaient  semblé 
conspirer  contre  les  Normands,  car  aux  maux  de  la  guerre 


sinage  de  Caen. 


Trois  siècles  auparavant ,  la  province  était  tombée  des 
mains  d'un  prince  impuissant  dans  celles  (Tune  nation 
étrangère ,  mais  énergique.  Elle  avait  en  quatorze  ducs 
normands  dont  cinq  furent  rois  d'Angleterre.  Elle  venait 
de  retourner  à  la  France  :  la  faiblesse  de  Charles-le-Simple 
Vm  avait  séparée ,  celle  de  Jean  l'y  faisait  rentrer.  **** 

G.  Marcel. 
LA  BIBLIOTHÈQUE  BLEUE. 
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11  est  facile  de  constater  quelle  est ,  en  général ,  la  pâ- 
ture litléraire  que  l'on  jette  au  peuple  ,  et  que  des  distri- 
buteurs nombreux  font  arriver  jusqu'aux  hameaux  les  plus 
obscurs ,  jusqu'aux  métairies  les  plus  isolées. 

Je  suppose  que  vous  soyez  venu  passer  un  ou  deux  jours 
d'été  à  la  campagne ,  dans  quelque  vieux  château  délabré 
dont  les  bâtiments  principaux  sont  abandonnés  depuis 
long-temps ,  avec  leurs  vieilles  tapisseries  ,  que  les  rats  , 
mangent ,  avec  leurs  vieux  fauteuils  à  personnages  dont 
les  fripiers ,  ces  rats  de  notre  espèce  ,  convoitent  le  crin 
élastique ,  avec  leurs  lits  carrés  et  leurs  rideaux  de  serge 
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verte.  Le  désert  s'étend  à  loisir  dans  ces  appartements  si 
hauts  et  si  larges;  la  toiture  se  détache  tuile  à  tuile,  et 
le  ventrale  à  travers  les  lézardes  des  gros  murs.  La  cham- 
bre occupée  ordinairement  par  le  dernier  châtelain ,  pré- 
sente seule  des  restes  d'habitation  et  de  confortable  ;  on 
y  voit  encore  le  fauteuil  de  cuir  a  trois  pieds,  et  la  table 
de  chêne  ,  chargée  de  titres  anciens,  et  la  canne  à  support 
de  fer  poli ,  que  le  vieillard  semble  avoir  oubliée  dans  un 
coin.  Au-dessus  de  la  cheminée  immense  se  groupent  des 
figures  mythologiques  ;  le  miroir ,  orné  de  boiseries  en 
guirlandes ,  reflète  avec  un  certain  étonnement  nos  jeunes 
têtes  et  nos  modernes  coiffures  :  un  silence  profond  règne 
partout ,  et  dès  que  vient  le  soir,  il  n'est  pas  un  enfant , 
pas  une  femme ,  pas  même  un  greffier  de  chef-lieu  ou  un 
esprit-fort  de  village ,  qui  voulussent  pour  tout  au  monde 
entrer  seuls  et  sans  lumière  dans  celte  chambre,  où  le 
vieux  seigneur  achevait  de  vivre ,  passer  le  long  de  cette 
alcôve ,  où  il  acheva  de  mourir. 

Vous  traversez  la  cour  d'honneur ,  où  jappent  encore 
des  petits  chiens  de  race ,  enchaînés  et  couchés  sur  la 
pelouse  ;  vous.longez  la  chapelle  devenue  une  écurie;  vous 
évitez  les  constructions  accessoires ,  autrefois  réservées 
aux  domestiques ,  et  que  les  nouveaux  maîtres  peuplent 
aujourd'hui ,  parce  qu'il  a  fallu  moins  de  frais  et  de  tra- 
vail pour  les  remettre  en  état ,  parce  qu'aussi  peut-être 
les  bourgeois  de  nos  jours  se  rendent  justice  et  se  sentent 
trop  petits  pour  prendre  sitôt  la  place  des  patriciens. 

Que  faire  à  la  campagne  en  attendant  que  les  femmes 
s'éveillent ,  et  que  la  vie  commune  s'organise  ?  la  route 
borde  le  domaine  ,  et  l'on  passe  son  temps  à  regarder  1rs 
paysans  qui  cheminent ,  les  charrettes  à  l'allure  inégale  , 
les  enfans  des  fermiers  qui  se  rendent  le  panier  au  bras  , 
à  la  maison  d'école. 

Tout-à-coup  vous. apercevez  sur  l'herbe  une  balle  de 
colporteur  et  des  estampes  éparses,  et  en  levant  les  yeux, 
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le  propriétaire  de  toutes  ce»  richesses  ,  perché  dans  un 
merisier  sauvage ,  ou  il  trouve  une  bonne  moitié  de  son 
repas  du  matin. 

Le  premier  coup-d'œil  jeté  sur  la  bibliothèque  normande 
vous  apprend  le  titre  des  livres  dont  elle  se  compose  :  on 
y  trouve  inévitablement ,  les  huit  Codes  ,  destinés  aux 
campagnards  processifs  ;  Y  Histoire  des  environs  de  Parts  , 
par  Dulaure,  offerte  aux  provinciaux  curieux  et  peu  lettrés; 
V Abrégé  de  l'origine  des  cultes ,  de  Dupuis  ;  le  Tableau  de 
C  amour  conjugal;  les  Œuvres  badines  d'Alexis  Piron  ,  le 
Bon  sens  du  curé  Meslier ,  et  autres  chefs-d'œuvres  d'irré- 
ligion et  de  débauche  mal  déguisés  à  l'ombre  du  Cantique 
de  Y  Enfant  prodigue,  de  Sainte-Génevihve  de  Brabant,  de 
Y  Oraison  à  saint  Pierre,  et  de  tous  les  portraits  de  saints 
et  de  saintes,  enrichis  d'un  texte  explicatif  et  de  quatrains 
orthodoxes. 

•  C'est  là  que  se  rencontrent  les  petits  livres  empruntés 
à  la  collection  de  la  bibliotlieque  bleue,  et  que  vous  vous  plai- 
sez à  parcourir  sans  ordre  »  en  attendant  quel  appétit  du 
colporteur  Savoyard  soit  satisfait  et  que  le  vôtre  ait  com- 
mencé a  naître. 

Connaissez-vous  par  exemple,  la  terrible  et  épouvanta- 
ble  viedeRobert'le-Diable,  avec  plusieurs  choses  remarqua- 
bles contenues  en  icelle?  Ce  conte  est  un  conte  dévot  ;  il 
commence  par  une  invocation  à  la  Vierge,  et  a  pour  but  de 
démontrer  que  le  pécheur  récalcitrant  sera  soumis  aux 
peines  éternelles  ,  tandis  que ,  s'il  reconnaît  ses  fautes ,  et 
en  fait  pénitence ,  elles  lui  seront  pardonnées* 

U  y  avait  en  Normandie  un  duc  vaillant  et  généreux , 
qui  avait  nom  Hubert,  et  il  épousa  la  fille  du  duc  de 
Bourgogne ,  et  en  eut  un  fils.  Ce  fils  était  en  naissant  d'une 
laideur  horrible.  Lorsqu'on  le  porta  à  l'église ,  pour  le 
baptiser ,  il  ne  cessa  de  pleurer  et  de.  crier ,  les  dents  lui 
sortirent  incontinent ,  et  il  se  mit  a  mordre  le  sein  de  ses 
nourrices  en  sorte  qu'aucune  ne  voulait  plus  l'allaiter. 
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Plu»  il  croissait ,  plus  il  ce  délectait  à  roal-faîre:  dés  qu'il 
put  marcher  seul ,  il  n'y  avait  ni  homme  ni  femme  qui 
pût  le  tenir ,  et  quand  il  rencontrait  les  autres  petits  en- 
fans  ,  il  les  battait ,  leur  jetait  des  pierres ,  et  lesfrappait 

à  coups  de  poings. 

Ce  qui  fut  cause  qu'on  l'appela  Rôbert-Ie-Diable. 

Les  premières  années  de  Robert  se  suivent  et  se-  res- 
semblent; son  père  lui  donne  un  maître,  pour  lui  appren- 
dre Us  bonnes  mœurs ,  et  Robert  tue  son  maître  d'un  coup 
de  couteau  ;  sa  mère  veut  le  sanctifier  par  la  prière  ,  et , 
quand  il  va  a  l'église,  il  frappe  par  derrière  ceux  qui  s'age- 
nouillent j  il  jette  des  cendres ,  poudres  et  autres  choses 
dans  la  bouche  de  ceux  qui  chantent  les  louanges  du  Sei- 
gneur. Le  métier  désarmes  paraissant  lui  convenir  davan- 
tage ,  on  le  fait  chevalier  s  mais,  lors  du  premier  tournoi 
le  jeune  volcan  se  signale  par  une  irruption  des  plus  fou- 
gueuses ,  et  fait  uu  massacre  horrible  de  chevaux  et  de 
cavaliers. 

Après  quoi  il  va  courir  le  pays,  dérobant  et  pillant  tout, 
forçant  et  violant  femmes  et  filles ,  crevant  les  yeux  aux 
envoyés  de  son  père  ,  s'associant  a  une  troupe  de  meur- 
triers et  de  voleurs  ,  tuant  sept  hermites  d'un  seul  coup  , 
et  chevauchant  à  travers  le  bois  tout  ensanglanté,  mains, 
pieds  et  visage. 
,  C'est  en  cet  état  qu'il  vient  un  jour  au  château  d'Arqués 
trouver  sa  mère  I»  duchesse. 

—  Madame ,  lui  dit-il ,  je  vous  prie  de  me  dire  d'où  vient 
que  je  suis  si  cruel ,  car  il  faut  que,  cela  procède  de  vous 
ou  de  moi  ;  c'est  pourquoi  je  vous  prie  de  m'en  dire  la 
vérité. 

—  Mon  fils,  répond  la  duchesse,  tout  ébahie ,  et  se 
jetant  à  ses  pieds  ;  mon  fils!  je  veux  qu'à  présent  vous  me 
coupiez  la  tête  et  que  vous  m'étiez  la  vie  ;  car  c'est  moi 
qui  vous  ai  donné  au  diable  avant  que  vous  fussiez  engen- 
dré. 

i3 
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Robert  pleure  amèrement ,  et  fait  vœu  de  renoncer  à 
toutes  les  œuvres  diaboliques.  Il  entreprend  le  pèlerinage 
de  Rome ,  et  brûle  en  passant  son  ancien  repaire ,  où  il 
tue  l'un  après  l'autre  ses  compagnons  de  meurtre  et  de 
pillage. 

11  arrive  à  Rome,  le  jeudi  saint,  fait  une  rude  pénitence, 
épouse  la  fille  de  l'empereur  ,  et  revint  en  Normandie  , 
où  il  vécut  soixante  deux  ans,  et  laissa  un  beau-fils  appelé 
Richard  qui ,  du  temps  de  Charlemagne  ,  fit  de  beaux  ex- 
ploits de  guerre  et  augmenta  la  foi  chrétienne. 

L'histoire  de  Ricliard-sans  -Peur ,  duc  de  Normandie  , 
fils  unique  de  Robert  le-Diable ,  lequel  par  sa  générosité'  , 
fut  roi  d* Angleterre,  n'est  pas  moins  féconde  en  anecdotes 
curieuses  et  en  enseignements  pieux. 

On  l'appelait  Richard-sans-Peur ,  parce  que,  sans  peur 
ni  crainte  ,  il  chevauchait  nuit  et  jour  tout  seul  parmi  les 
bois  et  les  forêts ,  cherchant  des  aventures  et  des  cheva- 
liers à  combattre. 

Un  esprit  malin,  nommé  Brunderaor ,  se  vante  qu'il  lui 
fera  peur,  et  demande  à  Lucifer  la  permission  de  le  tenter. 

Après  avoir  obtenu  cette  autorisation  ,  il  se  met  à  la 
»  tête  de  dix  mille  diables  ,  et  surprend  Richard  dans  un 
bois  tris-ombrageux*  Mais  Richard  n'éprouve  pas  un  mo- 
ment de  crainte. 

Brundemor  prend  alors  la  forme  d'un  enfant  nouveau - 
né  ,  et  se  couche  entre  deux  branches  d'un  grand  arbre. 
Richard  vient  à  passer ,  et ,  ému  par  les  cris  pitoyables 
de  l'enfant ,  il  met  pied  à  terre  ,  ôte  ses  bottes ,  grimpe 
sur  ledit  arbre  ,  et  emporte  dans  son  manteau  l'enfant , 
qui  était  une  petite  fille  belle  comme  un  ange.  Il  la  confie 
à  la  femme  d'un  forestier,  qui  la  garde  sept  ans  :  au  bout 
de  quelques  années,  Richard  l'épouse  ;  elle  tombe  malade, 
et  Richard  veille  à  son  lit  de  douleur  :  elle  l'envoie  quérir 
de  l'eau  dans  la  forêt,  et  à  son  retour,  il  trouve  un  cheva- 
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lier  mort  dans  son  lit.  Il  découvre  alors  que  cette  femme 
qu'il  avait  épousée  était  le  diable  ;  mais  il  n/a  pas  peur. 

Une  autre  fois  ,  il  est  saisi  par  un  homme  gisant 
dans  une  église ,  et  lutte  contre  lui  ;  mai»  il  n'a  pas 
peur. 

Trois  chevaliers  noirs,  armés  de  toute  pièce,  avec  grande 
suite  de  lévriers ,  brachets ,  chiens  courants  et  aboyants  , 
viennent  l'attaquer  dans  une  solitude  ;  il  les  poursuit , 
tombe  au  milieu  des  chants  et  des  danses  de  la  lignée 
maudite  de  Hellequln  ;  mais  il  n'a  pas  peur. 

Après  maintes  autres  aventures  ,  Richard  assiste  à  un 
tournoi  qu'avait  fait  crier  le  roi  Charlemagne ,  enlève  et 
épouse  Clarisse,  fille  d'Adolphe,  roi  d'Angleterre ,  et,  par 
suite  ,  soutient  une  guerre  terrible  contre  ce  dernier.  Un 
chevalier  noir  ,  qui  avait  des  dents  plus  blanches  que  la 
neige,  fut  d'un  bon  secours  à  Richard  dans  cette  circons- 
tance. 

Vous  apprenez  ensuite  comme  quoi  ce  chevalier  noir 
qui  venait  en  aide  à  Richard  ,  n'était  autre  que  le  démon 
Brundemor ,  qu'il  avait  épousé  en  premières  noces,  et  qui 
gardait  sans  doute  pour  lui  un  reste  de  tendresse  conju- 
gale ;  comme  quoi  il  y  avait  dans  la  forêt  un  sanglier  fée  , 
aussi  blanc  que  les  dents  de  Brundemor  ,  lequel  sanglier 
ne  pouvait  être  tué  que  par  un  duc  de  Normandie  ,  issu 
d'un  sarrasin  et  d'une  c  hrétienne  ;  comme  quoi  enfin 
Richard  vainquit  en  combat  singulier  un  démon  appelé 
Burgifer ,  qui  lui  conta  d'étranges  choses. 

Richard  a  aussi  l'honneur  de  battre  une  foule  de  che- 
valiers illustres  ,  et  parmi  eux  Roland  ,  neveu  de  Char- 
lemagne ,  et  de  s'entendre  proclamer  par  celui-ci  le  plus 
vaillant  chevalier  du  monde.  Après  quoi  Charlemagne  et 
Richard  s'en  vont  de  compagnie  reprendre  Jcuisalem  sur 
les  Sarrasins. 

Les  épreuves  du  fils  de  Robert-le-Diable  ne  sont  pas 
finies  :  il  court  le  risque  d'être  noyé  par  un  esprit  malin , 
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sous  la  forme  d'une  belle  dame  richement  véluc  ;  il  est 
porté  par  le  Diable  sur  le  mont  Sinaï ,  tue  le  géant  qui 
gardait  le  port  de  Jaffa  ,  et  se  fait  apporter  dans  une  nuée 
épaisse  jusqu'en  Angleterre  ,  où  il  est  couronné  roi ,  au 
grand  contentement  de  tout  le  peuple. 

De  ce  jour  ,  le  duc  Richard  commence  à  mener  une  vie 
plus  régulière  et  plus  religieuse  qu'auparavant  :  il  fait 
bAtir  des  monastères  et  des  églises ,  donne  chaque  année 
mille  écus  anx  pauvres,  et  meurt  à  l'âge  de  soixante- six 
ans,  après  avoir  résisté  hardiment  à  toutes  les  tentations, 
et  vaincu  ces  trois  grands  ennemis  du  genre  humain  ,  U 
Diable ,  le  monde  ,  la  chair.  , 

Pierre  de  Provence  est  un  aussi  vaillant  guerrier  que 
Robcrt-le-Diable  et  que  son  fils  Uichard-sans-Peur  ,  mais 
il  y  a  quelque  chose  de  plus  doux  et  de  plus  sentimental 
dans  son  histoire.  U  Bibliothèque  Bleue ,  en  émigrant  du 
nord  au  midi ,  devait  en  subir  les  molles  influences. 

Un  jour  ,  Tierre  se  met  à  deux  genoux  devant  son  père 
et  sa  mère  ,  et  leur  dit  respectueusement  : 

-  Mon  très-cher  père  et  chère  mère  ,  je  vous  prie  de 
rn  accorder  une  grâce  :  je  vois  bien  que  vous  m'avez  nourri 
fort  honorablement  jusqu'à  présent,  et  avez  fait  de  grands 
frais  pour  l'amour  de  moi  j  c'est  pourquoi  je  voudrais  bien 
aller  voir  le  monde ,  si  c'est  votre  plaisir  ,  et  je  vous  prie 

de  me  donner  congé. 

Le  comte  et  la  comtesse  de  Provence  sont  fort  chagrins 
de  la  résolution  de  leur  fils ,  et  finissent  par  céder  à  ses 
instances.  11  emporte  de  l'or  ,  trois  belles  bagues  ,  le  sou- 
venir de  ses  parents  ,  et  se  rend  incognito  à  Naples  , 
qu'habitent  en  ce  moment  le  roi,  la  reine ,  et  la  belle  Ma- 

cuelone ,  leur  fille.  • 

Pierre  se  fait  remarquer  dans  plusieurs  tournois  ,  et  est 
invité  au  dîner  de  la  cour  ,  où  on  le  fait  asseoir  en  face  de 
la  fille  de  la  maison. 
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«  Pierre  regardait  attentivement  la  beauté  de  Maguelone  qu'il  baisait 
de  ses  yeux ,  eC  il  disait  en  lui-même  qu'elle  était  la  plus  belle  du 
monde ,  qu'heureux  serait  celui  qui  aurait  ton  amitié,  croyant  qu'il 
.serait  impossible  de  parvenir  à  ce  but.  Maguelone  le  regardait  par  fuis, 

et  ne  pensait  pas  moins  à  lui»  que  lui  à  elle.  » 

$4; ««Sa.'  .    .  *         »    î  ;  "       ■  v. 

Cette  passion  naissante  prend ,  grâce  à  la  bonne  volonté 
des  deui  jeunes  gens,  et  à  l'entremise  d'une  nourrice,  des 
développement*  fort  rapides  :  il  y  a  des  échanges  d'an- 
neaux ,  des  rendez-vous  secret»»  des  rêves  et  des  langueurs 
d'amour ,  des  menaces  de  mort ,  des  pamoisong  ,  des  ser- 
ments, une  fuite.  Voici  l'un  des  épisodes  de  ce  roman  : 

•  . ,.  Ils  marchèrent  toute  la  nuit  r  sans  aucune  relâche ,  et ,  quand 
'  il  fat  jour,  Us  se  mirent  dans  un  bois ,  proche  de  la  mer. 

c  Etant  bien  avant  dans  le  bols ,  ils  mirent  pied  a  lerrr  ,  et ,  après 
avoir  attaché  leurs  chevaux  ,  Us  se  reposèrent  en  devisant  de  leur  ma- 
riage; mais  Maguelone  ,  se  trouvant  un  peu  fatiguée  ,  s'endormit  sur 
le  manteau  de  son  ara*  Pierre  de  Provence.... 

«  ....  Pierre  de  Provence  se  délectait  h  regarder  la  grande  beauté 
de  §on  amante ,  et  en  contemplant  son  beau  visage  et  sa  bouche  si 
TermelHe ,  il  fut  sf  épris  d'amour  qu'il  lui  semblait  être  en  Paradis  ; 
mais  celle  joie  se  changea  bientôt  en  tristesse ,  car  il  souffrit  plus  de 
maux  qu'homme  du  monde ,  et  sa  chère  amante  n'en  eut  pas  moins. 

•  Comme  Pierre  de  Provence  regardait  sa  cneré  Magnelon»,  11  trouva 
sur  son  sein  un  sandal  rouge  bien  plié.  Il  fut  curieux  de  savoir  ce  qu'il 
y  avait  dedans  et  l'ouvrit  r  11  7  trouva  les  trou»  anneaux  de  sa  mère, 
dont  il  avait  bit  présent  à  Maguelone,  lesquels  elle  gardait  pour  l'amour 
de  son  ami  Pierre. 

«  Après  les  avoir  vutyiMes  replia  ,  et  les  mit  sur  une  pierre,  et 
ensuite  il  se  mit  à  contempler  son  illustre  Maguelone,  qui  to'cbarmait 
par  sa  grande  et  extraordinaire  beauté.  » 

Mats  voiei  que  Notre*Seigneur  ,  voulant  faire  voir 
«  qu'il  n'y  a  point  de  roses  sans  épines  ,  »  permet  qu'un 
oiseau  de  proie  prenne  ce  sandal  rouge  pour  une  pièce  de 
chair ,  et  l'emporte  sur  un  gros  et  grand  arbre.  Pierre  de 
Provence ,  voyant  cela ,  se  lève  doucement,  sans  que  Ma» 
gueione  eu  sente  rien,  poursuit  l'oiseau  ,  et  lui  jette  tant 
de  pierres ,  qu'il  lui  fait  laisser  le  sandal ,  qui  tombe  daus 
la  mer. 
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Pierre  trouve  une  vieille  barque  ,  abandonnée  par  les 
pécheurs,  et  se  met  dedans;  aussitôt  un  grand  vent  s'élève , 
et  l'entraîne  loin  de  Maguelone. 

11  se  met  alors  à  crier  hautement  :  «  Ah  !  illustre  Ma- 
guelone !  noble  fille  de  Roi  !  comment  souffrira  votre  tant 
délicieuse  courtoisie  et  aimable  personne  ces  douleurs  ? 
Hélas,  mon  Dieu!  quel  reproche  aurai-je  quand  vous  vous 
trouverez  seul.*  dans  ce  bois  ?  Ah  !  ne  me  détesterez-vous 
pas  de  vous  avoir  ainsi  jetée  hors  l'hôtel  de  M.  votre  père, 
où  vous  étiez  si  chèrement?  Ah  !  noble  dame  et  épouse! 
je  ne  pourrai  jamais  éviter  ce  péril  ;  ce  n'est  pas  grand 
dommage  de  moi,  mais  bien  de  vous,  qui  êtes  la  plus  belle 
du  monde.  » 

Suit  une  invocation  à  la  Vierge  Marie  :  elle  est  inter- 
rompue par  un  corsaire  Maure  qui  s'empare  de  Pierre ,  et 
le  vend  au  sultan  d'Alexandrie ,  dont  il  devient  bientôt  le 
favori. 

Cependant  il  advient  qu'un  jour  des  pécheurs ,  péchant 
en  mer  ,  prennent  un  beau  poisson  ,  nommé  leu  ,  et  en 
font  présent  au  comte  de  Provence.  On  trouve  dans  le 
ventre  du  poisson  le  sandal  rouge  et  les  trois  bagues  ;  la 
comtesse  en  conclut  que  son  fils  est  mort ,  et  va  conter  sa 
peine  à  une  hospitalière ,  qui  la  console  de  son  mieux. 

Pierre,  toujours  esclave  ,  et  bien  malade  de  toules  ses 
infortunes ,  est  trouvé  dans  une  Ile  par  des  matelots  qui  le 
mènent  dans  une  ville  nommée  Carpara  ,  où  il  entre  à 
l'hôpital.  De  là ,  il  parvient  à  retourner  dans  sa  patrie,  et, 
arrivé  au  port  d'Aiguemorte ,  il  se  met  de  nouveau  à 
l'hôpital  du  lieu.  L'hospitalière  le  reçoit  fort  bien ,  le 
conduit  dans  sa  chambre ,  le  fait  asseoir ,  s'éloigne  un 
moment ,  puis  reparaît  aux  yeux  du  malade ,  avec  un 
costume  napolitain  ,  disant  :  «  Illustre  chevalier ,  ré- 
jouissez-vous ;  car  voici  votre  fidèle  amante  Maguelone , 
pour  laquelle  vous  avez  eu  tant  de  maux  et  de  tribula- 
tions. » 
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Et ,  disant  cela  ,  elle  ôte  les  voiles  de  sa  lé  te  ,  et  ses 
blonds  cheveux  tombent  jusqu'en  bas. 

Après  une  reconnaissance  attendrit ,  les  deux  amants 
s'embrassèrent  honnêtement  ;  en  prévint  le  comte  et  la 
comtesse  ;  on  se  félicita  ,  on  s'épousa  ,  on  fit  des  fêtes 
somptueuses.  Pierre  et  Maguelone  vécurent  long-temps  , 
eurent  un  fils  qui  fut  roi ,  comte ,  et  très  généreux  ;  et 
moururent  l'an  ai  e  après  la  résurrection  du  Sauveur. 

Une  bteir  merveilleuse  histoire  est  celle  de  Huon  de 
Bordeaux  ,■  paèr  de  France,  duc  de  Gnienne,  contenant 
ses  faits  et  actions  héroïques ,  mises  en  deux  livres ,  aussi 
beaux  et  divertissants  que  jamais  on  ait  lu. 

Cette*  histoire*se  passe  sous  le  règne  du  très-glorieux  et 
très-victorieux  prince  Charles-! e-Grand ,  surnommé  Char- 
lemagnc.  L'empereur  a  envoyé*  deux  chevaliers  vers  la 
duchesse  de  Bordeaux ,  pour  lui  demauder  ses  deux  ûls  , 
Huon  et  Girard ,  dontit  veut  foire-deux  seigneurs  de  sa 
cour.  Arrivés  à  Bordeaux  ,  les  deux  chevaliers  s'inclinent 
devant  la  duchesse ,  qui  leur  met  les  bras  air  col ,  et  leur 
donne  à  chacun  ,  pour  leur  bien  venue ,  un  destrier ,  une 
robe  et  cent  florins  d'or.  A  Pâques  suivant,  Huon  et 
Girard  se  rendent  k  la  cour  de  Charlemagr.e  ;  mais  Huon 
tue  en  «  hemin  Chariot ,  fils- do  roi ,  et  est  envoyé  pour  ce 
fait  en  ambassade  à  Babylone  ,  auprès  de  l'amiral  Gau- 
disse ,  qui  était  païen.  L'Orient  est  la  terre  classique  des 
sortilèges,  et H  non*  y  est  le  héros  de  beaucoup  d'aventures; 
des  nains  bossus  ,  des  géants,  des  dragons  ,  des- châteaux 
aimantés  se  rencontrent  partout  sur  son  passage ,  et  par- 
tout il  acquiert  une  grande  gloire  par  ses  prouesses. 

Nous  avens  aussi  V histoire  dos  Quatre  fik  Aymony  celle 
de  Jean  de  Paris rer  de*  France,  avec  illustrations  et 
gravures;  celle  de  la  belle  Hèlaine  de  Constantinople.  mire 
de  saint  Martin  de  Tour  en  Tour  aine  et  de  saint  Brive  ,  et 
qui  faillit  être  épousée  par  son  propre  père.  M  se  vendait 
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encore,  en  i635,  à  Paris ,  chez  Loris  Sevetre,  demeurant 
rue  du  Meurier,  près  S.  Nicolas  du  Chardonnet,  un  petit 
livre  contenant  Les  Estranges  évènemens  du  voyage  de  son 
altesse  ,  le  serenissisne  Prince  Zaga-Cfirist  tTEÛtiopie ,  dit 
grand  empire  des  Abyssins ,  issu  de  la  lignée  de  Dauid  et 
de  Salomon ,  fils  de  V Empereur  Jacob ,  appelé  communé- 
ment le  Preste- Jean,  escrits  par  le  sieur  de  Rérhae  le  jeune. 

Zaga-Christ ,  qui  étudiait  dans  l'île  de  Maroùé  sous  la 
direction  des  religieux  de  Sainct-Thaclaaimanolh,  se  dirige, 
après  la  mort  de  son  père  ,  vers  le  royaume  de  Senar.  En 
route ,  il  entreprend  une  chasse  au  tigre,  tombe  à  cheval 
au  fond  d'un  précipice  ,  et  ne  se  fait  qu'uue  légère  écor- 
chure.  Plus  tard  ,  et  après  avoir  échappé  à  mille  dangers, 
nous  le  voyons  traverser  un  désert  plein  de  serpents,  et, 
au  lieu  de  se  rendre  à  sa  destination  première,  aller  visiter  ' 
Nazareth  et  Jérusalem,  Corfou,  Kome,  et  enfin  Paris,  où, 
à  1  époque  de  la  publication  de  son  histoire ,  il  attend 
l'occasion  de  se  jeter  entièrement  entre  les  bras  de  sa  majesté 
très-chrétienne. 

Le  livre,  ou  plutôt  la  notice,  est  terminée  par  une  liste 
des  rois  d'Ethiopie,  depuis  Chus,  petit-fils  de  Noë,  jusqu'à 
l'an  du  Christ  i635.  Én  tète ,  se  trouvent  figurées  les 
armes  de  ces  rois  ,  avec  le  nœud  de  Salomon  ,  la  Vierge 
tenant  Noire-Seigneur  entre  ses  bras ,  les  deux  dragons , 
les  onze  lions ,  les  douze  chiens  et  les  dix  syrènes  ,  celles- 
ci  «  signifiant  le  collier  que  Salomon  mit  à  la  reine  de 
Sabba  quand  elle  fut  enceinte  de  luy,  disant  :  toute  nostre 
génération  portera  ceste  marque.  » 

L'histoire  de  Judith ,  n'est  autre  chose  qu'une  traduc- 
tion libre  de  l'Ecrilure-Sainte. 

Ce  sont  la  les  romans  historiques  de  la  Bibliothèque 
Bleue  ;  et  les  étranges  erreurs  ,  et  les  anachronisme» 
grossiers  qui  s'y  rencontrent  à  chaque  pas  n'en  font  pas  le 
moindre  charme.  Les  romans  non  historiques  ont  aussi 
leur  bon  côté. 
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Qui  ne  connaît  la  vie  du  fameux  Gargantua*  t  le  plus 
terrible  géant  qui  ail  jamais  paru  sur  la  terre  f  M.  André  , 
imprimeur  à  Troyes,  nous  en  offrit,  en  1807  ,  une  traduc- 
tion nouvelle,  dressée  sur  un  ancien  manuscrit  trouvé  dans 
la  bibliothbque  du  Grand- MogoL  Cette  histoire  est  bien 
celle  de  Gargantua  le  géant ,  mais  ce  n'est  pas  Gargantua 
le  baptisé  ,  Gargantua  le  père  de  famille ,  Gargantua  le 
fondateur  de  l'abbaye  do  Tbélème  :  celui-ci  est  Gargantua 
le  Païen  ,  le  Titan  ,  le  fils  de  Briarée ,  celui  qui  n'était 
encore  que  conçu  lorsqu'éclata  la  grande  révolte  contre 
l'Olympe.  Il  faut  le  voir ,  fêtant  l'inauguration  de  son 
palais  ,  revêtu  de  ses  habits  royaux  ,  dont  la  queue  était 
portée  par  quatre  éléphants  ;  il  faut  le  voir  ,  à  tabïe , 
prenant  avec  sa  fourchette  ,  d'un  seul  coup  ,  deux  dou- 
zaines de  moutons ,  et  faisant  plus  de  ravage  que  n'au- 
raient pu  faire  vingt  mille  personnes  ensemble. 

La  vie  de  Gargantua  est  partagée  ,  comme  celle  de 
Kobert-le- Diable ,  en  deux  zônes  bien  distinctes.  Dans  la 
première,  il  commet  une  foule  d'atrocités  et  de  débauches, 
avale  sans  se  gêner,  à  l'âge  de  six  mois ,  une  de  ses  nour- 
rices ,  que  Ton  retrouve  le  lendemain  dans  ses  langes  ; 
jette  son  premier  maître  par  dessus  les  toits  ,  consomme 
jusqu'à  deux  cent  cinquante  tonneaux  de  vin  par  jour  , 
brûle  ou  embroche  ,  dans  un  moment  de  colère,  une  cen- 
taine de  marmitons  et  de  cuisiniers  :  mais,  comme  Robert  - 
le- Diable ,  il  se  laisse  convertir  au  bien  par  les  remon- 
trances de  sa  mère  ,  et  pleure ,  avec  des  larmes  grosses 
comme  des  citrouilles  ,  les  fautes  de  sa  première  jeunesse. 
U  reconnaît  que  l'oisiveté  a  été  la  cause  de  tous  ses  excès, 
et  se  voue  à  l'expiation  du  travail. 

Il  y  a,  malgré  tout,  une  certaine  poésie  dans  le  spectacle 
de  cette  nature  puissante  et  désordonnée,  qui  se  détourne 
du  mal  pour  s'appliquer  au  bien  ;  de  cette  matière  qui 
se  convertit  à  l'ordre  ;  de  cette  lourde  et  sauvage  créature 
que  vient  éclairer  à  la  fin  un  rayon  de  sensibilité  et  d'intel- 
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ligcncc.  Le  roi  Gargantua  est ,  peut-être,  le  symbole  du 
peuple ,  et  des  progrès  que  l'ordre ,  le  travail  et  la  raison 
doivent  faire  pénétrer  au  sein  des  niasses. 

A  Gargantua  succède  le  facétieux  Scaramouche  :  mais 
les  leçons  que  celui-ci  nous  donne  ne  sont  pas  aussi  édi- 
fiantes. Gargantua  était  le  fils  des  Titans  ;  Scaramouche 
doit  le  jour  à  un  charlatan ,  ci-devant  capitaine  de  chevaux 
légers.  Toute  sa  vie  se  passe  à  tromper ,  à  voler  ,  à  faire 
des  dupes,  à  blasphémer  comme  un  mécréant.  11  recherche 
les  bonnes  grâces  des  grands  seigneurs  ,  et  les  achète  par 
des  bassesses  de  tout  genre  j  il  est ,  en  un  mot ,  un  type 
suffisamment  ignoble  du  farceur  immoral  et  du  roué 
vulgaire  ;  un  parfait  modèle  de  lâcheté,  d'inconduitc  et  de 
courtisannerie. 

L 'histoire  joyeuse  et  récréative  de  Ticl-Ulespiègle  a  une 
physionomie  plus  repoussante  encore.  Les  espiègleries  de 
Tiel  sentent  le  valet,  l'argousin  et  le  chevalier  d'industrie. 
L'origine  de  ce  conte  ordurier  a  fait  l'objet  de  recherches 
fort  savantes,  et  la  bibliographie  s'est ,  en  cette  occasion, 
donnée  beaucoup  de  mal  pour  bien  peu  de  chose. 

L'histoire  de  ta  vie,  grandes  volcries  et  subtilités  de  Guil~ 
Uri  et  de  ses  compagnons  rentre  dans  la  même  catégorie  : 
seulement  le  style  en  est  plus  châtié  et  la  fin  plus  morale  : 
Guilleri  est  rompu  vif  après  avoir  volé  sur  les  grands  che- 
mins ,  comme  Cartouche  ,  et  fréquenté  le  beau  monde  , 
comme  Robert- Maca ire. 

Nathan  est  un  philanthrope  du  XIIIe.  siècle:  il  pratique 
avec  zèle  la  charité,  l'hospitalité,  et  toutes  les  vertus  re- 
ligieuses. Sa  réputation  d'homme  de  bien  éveille  l'émula- 
tion d'un  seigneur  nommé  Mitranes ,  qui  élève  contre  lui 
une  concurrence  philanthropique.  Mais  Nathan  lui  reste 
toujours  supérieur,  parce  que  Nathan  est  humble ,  et  que 
Mitranes  ne  cherche  guères  que  les  satisfactions  de  l'or- 
gueil. Le  démon  de  l'Envie  et  le  sentiment  de  son  infério- 
rité lui  inspirent  alors  un  horrible  dessein ,  celui  d'assas- 
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Biner  Nathan.  Par  un  hasard  singulier ,  c'est  a  Nalhan 
lui-même  ,  dont  les  traits  lui  sont  inconnus ,  qu'il  confie 
son  projet  de  meurtre.  Un  guetta- pens  s'organise  au  fond 
d'un  bois  ;  Nathan  s'y  achemine  en  se  cachant  le  visage  , 
et,  quand  il  aperçoit  Mitranes  qui  vient  à  lui  le  sabre  levé» 
il  se  découvre....  Mitranes  admire  la  grandeur  d'ame  de 
l'homme  juste,  tombe  à  ses  genoux  et  lait  pénitence. 

L'histoire  de  Fortunatus  est  destinée  à  nous  apprendre 
comme  un  Jeune  homme  se  doit  gouverner  tant  envers  les 
grands  que  petits ,  entr  amis  et  étrangers ,  tant  en  son  pays 
qu'ailleurs.  En  dépit  de  ces  intentions  honnêtes  ,  le  livre 
enseigne  peu  de  chose ,  et  peut  servir  tout  au  plus  à  indi- 
quer les  immenses  aspirations  du  peuple,  et  l'esprit  voya- 
geur et  aventureux  qui  souvent  le  caractérise. 

Le  solitaire  des  Ardennes  affecte  un  style  noble  et  aca- 
démique :  on  voit ,  aux  prétentions  historiques  et  gram- 
maticales de  l'auteur ,  qu'il  se  pique  d'avoir  reçu  une 
éducation  brillante.  11  y  a  dans  ce  conte  une  certaine 
marquise  de  Nègremont ,  qui  est  la  Lélia  de  la  Biblio- 
thèque Bleue.  Mais  c'est  une  Lélia  traduite  dans  la  langue 
de  M.  de  Kératry. 

La  veuve  Garnier ,  ce  Ladvocat  de  notre  littérature 
populaire ,  a  imprimé  a  Troyes  un  autre  roman  de  cin- 
quante pages ,  ayant  pour  titre  :  Lettres  amoureuses  de  la 
dame  Lescombat  et  du  sieur  Mongcot,  ou  r histoire  de  leur» 
criminelles  amours ,  avec  cette  épigraphe  de  Voltaire  :  la 
molesse  est  douce ,  et  la  suite  est  cruelle.  Cette  épigraphe 
est  la  moralité  du  livre.  «  Les  irrégularités  et  les  négli- 
gences du  style  y  sont  fréquentes,  dit  l'éditeur  ;  cependant 
il  y  règne  une  sorte  d'esprit  que  Ton  trouve  rarement  dans 
les  gens  d'une  extraction  ordinaire.  »  Bon  peuple ,  ne  te 
désoles  pas,  si  ton  extraction  t'interdit  cette  sorte  d'esprit 
qu'on  te  refuse  :  la  dame  Lescombat  est  une  femme  libre 
qui  (ait  assassiner  son  mari  par  6on  amant  ;  et  c'est  la 
plate  correspondance  de  ce  couple  vertueux  que 
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Garnier  nous  procure.  On  dirait  d'une  TtouveUe-Hèloïse 
à  l'usage  des  marchands  de  contre-marques  et  des  portières. 

L'histoire  de  Laurctte  ressemble  à  une  foule  de  libretti 
d'opéras-comiques.  Laurette  est  une  jeune  paysanne  fort 
belle  et  très-pure  ;  elle  est  enlevée  à  son  père  par  un 
comte  ,  puis  enlevée  au  comte  par  son  père ,  puis  mariée 
A  ce  même  comte  qui  vient  humblement  demander  sa 
main  ;  le  tout  avec  accompagnement  de  danses  champê- 
tres ,  de  gros  soupirs ,  et  de  carosses  qui  brûlent  le  pavé. 

Laurette  est  suivie  de  trois  ou  quatre  historiettes  assez 
sottement  conçues.  H  s'agit,  dans  là  première ,  de  la  fille 
d'un  empereur  Turc  qui  eut  cinq  maris  avant  d'être 
nubile  ;  dans  une  autre,  d'un  homme,  connu  avantageuse- 
ment dans  la  république  des  lettres  ,  et  qui  ,  emprisonné 
pour  un  délit  de  presse,  sans  doute ,  parvint  à  s  évader  au 
fond  d'un  coffre  au  linge  que  lui  procura  son  épouse  :  d'où 
le  narrateur  conclut  judicieusement  que  bien  des  maris  se 
seraient  laisses  prendre  au  trébuchet ,  si  leurs  moitiés , 
plus  adroites  qu'eux ,  ne  les  eussent  tirés  d'embarras. 

Mais  le  plus  slupide  conte  qui  existe  est  celui  de  la  belle 
sans  mains  et  du  prince  Résolu. 

Il  y  avait  une  fois  une  reine  qui  était  d'une  beauté 
parfaite.  Par  malheur ,  sa  fille  était  plus  belle  et  plus 
parfaite  encore  ,  car  elle  tenait  de  feu  son  papa  qui  était 
un  trcs-lwnnvte  homme.  La  reine  devint  jalouse  de  sa  fille, 
et  ordonna  à  trois  charpentiers  de  la  mener  dans  un  bois , 
de  La  tuer  ,  et ,  pour  marque  de  sa  mort ,  de  lui  apporter 
le  cœur  et  les  deux  mains  de  la  victime. 

Les  charpentiers  étaient  fort  perplexes  ;  mais  l'un 
d'eux  ,  plus  avisé  ,  dit  aux  autres  :  «  Laissez-moi  faire  ; 
j'ai  un  chien  à  la  maison  ;  je  l'emmènerai ,  je  le  tuerai ,  et 
en  apporterai  le  cœur  à  la  reine  :  il  n'y  aura  que  les  mains 
de  cette  charmante  princesse  qu'il  faudra  lui  couper  j  car 
où  en  pourrait-on  avoir?  Et  d'ailleurs  cette  méchante 
reine  connaît  si  bien  les  mains  de  sa  fille  qu'il  n'y  aurait 
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pas  lieu  de  la  tromper.  Hélas  !  c'est  pourtant  bien  dom- 
mage ;  mais  du  moins  elle  aura  la  vie ,  et  Dieu  aura  pitié 
d'elle.  »  Ce  qui  fut  ainsi  arrêté. 

Aux  jour  et  lieu  indiqués  par  la  reine,  la  jeune  princesse 
étendit  elle-même  ses  jolies  mains  sur  un  morceau  de 
bois ,  et  les  charpentiers  firent  leur  besogne. 

Après  quoi ,  la  belle  sans  mains  vécut  long-temps  aban- 
donnée ,  fut  épousée  par  un  roi  qui  l'avait  surprise 
mangeant  ses  pèches,  eut  la  consolation  de  voir  repousser 
ses  mains  et  mourir  sa  mère,  et  donna  le  jour  à  un  grand 
nombre  d'enfants. 

mo bal*  :  La  jalousie  et  l'envie  font  toujours  beaucoup 
de  ravage  ;  mais  les  suites  en  sont  ordinairement  funestes 
à  toux  qui  sont  dominés  par  ces  honteuses  passions. 

Est-il  nécessaire  de  demander  quel  profit  le  peuple  peut 
tirer  de  cette  fade  et  nauséabonde  littérature  ?  Malheu- 
reusement nous  n'en  avons  pas  épuisé  encore  toutes  les 
variétés. 

Paul  Dblasallb. 

(La  suite- h  une  prochaine  livraison.) 


LES  MENSONGES  DU  POÈTE, 

- 

Que  nous  dit-Il  le  poète 
Bans  son  langage  flattear? 
Il  dit  qu'il  pleure  et  regrette  ; 

Qu'il  ne  veut  qoe  la  retraite  

Oh  !  le  poète  est  menteur. 
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It  dit  qu'une  humble  chaumière 
Est  l*asile  de  son  choix; 
Qu'il  demande  en  sa  prière 
De  passer  sa  vie  entière 
Dans  les  champs  et  dans  les  bois. 

Que  son  tendre  luth  résonne 
Loin  des  jeux  cl  des  banquets; 
Quand  l'ambition  moissonne , 
Qu'il  ne  ré  ut  qu'une  couronne 
Déglantine  et  de  bluets. 

Il  dit  que  sa  voix  ne  chante 
Que  la  femme  de  son  cœur , 
Qui ,  toujours  belle  et  touchante , 
Seule  encor  le  réenchanle 
A  son  sourire  vainqueur. 

Qu'il  ne  rat  jamais  avide 
Des  longs  applaudissements  ; 
Que  tout  fil  d'or  se  dévide; 
Que  tout  cirque  est  bientôt  vide 
De  bruit  et  d'enchantements. 

Qu'H  sait  (Tailleurs  du  théâtre 
Les  triomphes  souvent  chers , 
Et  que  la  foule  idolâtre 
Ne  vaut  pas  le  jeune  pâtre 
Qui  s'en  va  chantant  ses  vers. 

Il  dit  aussi  qu'il  méprise 
Ce  qu'on  appelle  un  trésor , 
Et  qu'à  son  rêve  la  brise 
Toltigeant  dans  le  cytise 
Platt  mieux  que  le  son  de  l'or. 

Que  nous  dit-il  le  poète , 
Harmonieux  séducteur? 
Ses  accents  on  les  répète 
Comme  les  chants  d'un  prophète. 
Oh  Ile  poète  est  menteur  1 

Il  dit  que  son  Iront  se  voile 
De  cjprés  mystérieux , 
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Qu'il  a  replié  sa  voile 

Et  qu'il  ne  veut  pour  étoile 

Qu'une  étincelle  des  deux. 

Qu'à  ses  yeux  ces  brillants  signes 
Cea  blasons  et  ces  rubans , 
Sont  des  pauvretés  insignes , 
Des  jouets  seulement  dignes 
D'amuser  de  vieux  enfants. 

Que  sa  voix  libre  ne  flatte 
NI  les  peuples  ni  les  rois  ; 
Que  toujours  franche  elle  éclate. 
Qu'il  n'eût  pas ,  comme  Pllate , 
Laissé  Dieu  mourir  en  croix. 

Il  dit  qu'il  se  sacrifie 
Pour  un  dogme  combattu 
Et  que  sa  foi  sanctifie 
Sa  sœur  la  philosophie 
Et  sa  muse  la  vertu. 

Qu'U  est  humble  ,  vrai,  sincère 
Que  son  cœur  n'a  pas  un  pli , 
Qu'il  mit  ta  joie  éphémère 
Et  qu'il  ne  veut  sur  la  terre 
Que  la  paix,  l'ombre  et  l'oubli. 

Qu'une  sombre  inquiétude 
Attrista  tousses  plaisirs, 
Qu'il  n'a  qu'une  seule  étude  : 
Féconder  sa  solitude 
Au  foyer  des  saints  désirs. 

Il  dit  qu'au  père  suprême 
Il  a  voué  ses  accords, 
Qu'ici  bas,  s'il  cueille  et  séme. 
Il  volt  ailleurs  ce  qu'il  aime 
Et  qu'il  porte  envie  aux  morts. 

Que  nous  dit- Il  le  poète , 
Mélodieux  enchanteur  ? 
Imposture  où  se  reflète 
Son  ambition  secrète.  — 
Ob!  le  poète  est  menteur! 
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Pourtant  m  mission  était  belle  et  sublime, 
Il  pouvait  allumer,  sur  le  bord  de  l'abîme , 

Un  (anal  vigilant  ; 
Il  pouvait ,  grave  et  doux  ,  avec  sa  mélodie , 
Doubler  du  genre  humain ,  dont  l'Ame  est  engourdie» 

Le  pas  douteux  et  lent. 

Il  pouvait ,  au  milieu  de  la  foule  commune» 
libre  du  joug  doréqu'impose  la  fortune 

Aux  esclaves  courbés, 
De  pieux  dévoûmenl  demeurer  un  exemple , 
Et  confesser  Jésus ,  quand  l'autel  et  le  temple 

Semblent  presque  tombés. 

Il  pouvait ,  ramenant  le  navire  et  la  barque , 
Relever  sous  nos  pieds  le  sceptre  du  monarque. 

Le  glaive  du  guerrier; 
Rattachant  la  croit  sainte  a  la  harpe  d'ivoire. 
Il  pouvait  è  son  siècle  assurer  une  gloire , 

Ombre  de  son  laurier. 

Il  pouvait ,  comme  Orphée ,  au  seuil  d'un  autre  monde , 
Mener  l'humanité ,  changeante  ainsi  que  l'onde 

Sous  un  ciel  nuageux. 
II  pouvait  enseigner  une  morale  pure 
En  montrant  Dieu  là  haut ,  ici  bas  la  nature 

A  nos  coeurs  orageux. 

Il  pouvait  dans  l'amour  baigner  sa  vie  aride, 
Dans  l'amour ,  lac  immense,  où  le  bonheur  timide 

Volt  l'avenir  plus  beau , 
Dans  l'amour  qui  guérit  les  blessures  de  rame 
Et  redonne  au  génie  une  puissante  flamme 

Qui  survit  au  tombeau. 

Il  ne  Ta  pas  voulu.  —  Sa  téte  s'est  penchée 
Comme  la  fleur  d'avril  que  le  vent  a  couchée 

Au  rebord  dessillons; 
Il  a  noué  sans  honte  un  hjmen  adultère. 
Il  a  sali  son  arac  au  toucher  de  la  terre 

Et  pâli  ses  rayons. 
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Dans  le  malheur  encor  sa  vie  était  sans  tache  : 
Alors  il  comprenait  que  le  deuil  nous  détache 

De  toute  Ambition. 
Il  fondait  son  espoir  sur  la  grâce  infinie. 
Sur  la  liberté  vierge,  et  cherchait  le  génie 

Dans  la  religion. 

Il  a  trahi  son  Dieu  ,  son  cœur ,  sa  conscience . 
Découronné  sa  harpe  et  changé  de  croyance 

An  gré  des  corrupteurs. 
Il  a  vendu  son  ciel ,  sa  guirlande  embaumée. 
L'intérêt  du  moment  ,  la  fausse  renommée 

Furent  ses  acheteurs. 

Eh  bien!  qu'espêre-l-ll  aujourd'hui  qu'on  le  sevré 
De  ce  reste  de  miel  qui  tombait  sur  sa  lèvre 

Et  calmait  son  cerveau  î 
Entre  lui  maintenant  et  le  troupeau  vulgaire 
Une  honteuse  paii  a  remplacé  la  guerre  ; 

Il  est  à  son  niveau. 

Sa  première  compagne  au  paradis  choisie . 
L'ange  des  saints  amours ,  la  rhasle  poésie 

Lui  faiiant  ses  adieux , 
Non  sans  avoir  vcr?é  des  larmes  de  reproche . 
Comme  en  versa  Jésus ,  lorsque  son  temps  fut  proi  hc  . 

Est  remontée  aux  cieux. 

Il  faut  au  vrai  poète  ardent  comme  une  lave , 
De  l'orgueil  affranchi ,  mais  du  devoir  esclave , 

Il  faut ,  loin  des  regards , 
Pour  penser ,  la  retraite  aux  reflets  de  la  lune , 
Et  pour  se  révéler,  la  chaire  ou  la  tribune , 

Mais  non  pas  les  bazars  ! 

Sinon  sa  gloire  est  vaine.  A  la  foule  arrêtée 
Il  se  présente  et  parle  une  langue  empruntée, 

Il  va  tout  recréant. 
Au*  saintes  vérités  il  mêle  te  mensonge  ; 
Et  la  source  troublée  où  sa  coupe  se  plonge 

N'aboutit  qu'au  néanf. 


III. 

O  mon  Dieu  !  choisissez  un  saga, 
Vu  homme  de  science  et  d'art , 
Dont  la  figure  et  le  langage 
Soient  sans  imposture  cl  sans  fard. 

O  mon  Dieu  !  donner  à  ce  monde , 
Que  l'on  a  trompé  tant  de  fois . 
Une  voix  qui  sauve  et  féconde  , 
Vite  voix  comme  votre  voix. 

O  mon  Dieu  !  vous  laissez  les  roses  , 
I.c  miel ,  la  musique  ici  bas , 
Et  les  perles  sous  l'onde  écloses , 
Et  les  rayons  cl  les  lilas  ! 

')  mon  Dieu  !  de  crainte  saisie , 
Mon  amc  vous  demande  encor 
De  nous  laisser  la  poésie  . 
Ce  denier  de  votre  trésor  ! 

Elle  est  toujours  dans  la  dispense 
l>e  vos  biens  souvent  superflus , 
La  gracieuse  récompense 
Qui  tombe  a  vos  plus  chers  élus. 

Choisissez  donc  pendant  l'orage  . 
Choisissez ,  ô  matlre  adoré  ! 
L'homme  de  force  et  de  courage 
Digne  de  ce  présent  sacré. 

Choisissez-le  comme  un  apôtre 
Docile  et  régénérateur. 
Que  sa  parole  soit  In  vôtre  ! 
Qu'après  vous  il  soit  créateur  t 

Alpb.  Lr.  Flaccais. 

Dugny  près  Paris ,  2  juin  1840. 
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CRITIQUE  LITTÉRAIRE. 

■ 


Les  Nationales,  poésies  par  M.  Ch.  Woinez  (1). 

M.  Wolnei ,  en  publiant  les  Nationales,  a  eu  moins  la  prétention 
de  faire  une  œuvre  littéraire ,  que  le  désir  d'exprimer  ses  convictions 
de  citoyen ,  ses  sentiments  de  patriote ,  ses  aspirations  politiques ,  en 
apportant,  lui  aussi ,  sa  part  de  pierre  et  ciment  a  l'édifice  social  que 
le  parti  réformiste  s'efforce  d'élever  sur  le  sol  de  notre  France.  En  un 
mot  le  livre  de  M.  Woincz  est  une  œuvre  purement  politique.  La 
Bévue  du  Calvados ,  devant  rester  étrangère  à  toute  pensée  politique, 
quelles  que  soient  ses  sympathies  et  ses  convictions  personnelles,  notre 
tâche  de  critique  sera  plus  facile  ;  car  nous  n'aurons  qu'à  nous  occu- 
per de  la  partie  littéraire  des  Nationales,  dont  le  poète  avoue  lui- 
même  s'être  peu  préoccupé;  il  dit  en  effet  dans  sa  préface,  en  s'adres- 
sa nt  à  ses  vers  : 

«  Ce  n'est  pas  tant  l'art  qui  vous  préoccupe  que  le  bien  que 
«  vous  pouvez  faire.  Laissez  d'autres  écrivains ,  chanteurs  plus 
«  habiles  et  plus  expérimentés  ,  chercher  et  trouver  ces  formes 
«  harmonieuses  que  réclament  les  hommes  de  loisir.  Ce  n'est 
«  pas  pour  ceux-ci  que  vous  êtes  éclos  au  nid  du  poète ,  c'est 
«  pour  le  peuple.  » 

Ici  nous  ferons  observer  à  l'auteur  qu'il  s'est  laissé  abuser  par  une 
grave  erreur  en  disant  que  les  beautés  de  l'art  sont  seules  réservées 
aux  hommes  de  loisir.  Si  le  poète  doit  jamais  employer  les  enchante- 
ments de  la  forme,  s'il  doit  faire  sa  voix  harmonieuse,  sa  parole  bril- 
lante et  passionnée ,  c'est  surtout  lorsqu'il  s'adresse  au  peuple  ;  car  lo 
peuple  ne  comprend  que  par  l'imagination ,  n'analyse  jamais ,  et  tou- 
jours est  poète  par  le  cœur,  le  bras  et  le  langage.  Qui  a  fait  la  gloire  du 
grand  poète  Anglais? Qui  applaudit  le  premier  autrefois  Tartufe,  ce 
chef-d'œuvre  de  la  scène  française  ?  Qui  a  chanté  les  chansons  de  Ré- 

(0  Cet  ouvrage  te  vend  A  Pari»  «u  bureau  de  TAlmanach  populaire  et  de*  publi  - 
cationa  réf.rau.tre ,  rue  Lepelletier,  3}  et  à  C*rn,  «W-M  M.  Léonto-Haulard  , 
hétaïre,  pont  Sl..P,ert..  Prix  ,  i  fr.  »5. 


renger?  Qui  a  lu  les  Paroles  d'un  croyant  ?  Le  peuple,  toujours  lo 
peuple.  Et  Napoléon  lui-même  était  si  bien  convaincu  de  cette  vérité , 
qu'il  ordonna  de  jouer  seules  les  œuvres  immortelles  de  nos  maîtres, 
lorsque  les  portes  des  théâtres  s'ouvraient  gratuitement  pour  le  peuple 
aux  jours  des  grandes  solennités  de  l'empire. 

Les  Nationales  sont  précédées  d'une  longue  préface ,  dans  laquelle 
le  poète  exprime  avec  une  franchise ,  que  nous  pourrions  presque  ap- 
peler courageuse ,  sa  pensée  toute  entière  sur  le  Martyr  de  S'VIIélénc. 
Certes ,  M.  Woinex  ne  trouvera  jamais  plus  qu'en  nous  amitié  pour  sa 
personne  et  sympathie  pour  ses  œuvres; car  nous  connaissons  la  pureté 
de  ses  convictions  et  la  bonne  foi  sévère  de  son  langage.  Aussi  nous 
pardonnera-t-il ,  noos  l'espérons ,  quelques  réflexions  sur  cette  pré- 
face ,  qui  nous  a  semblé  résumer  tout  le  caractère  politique  et  littéraire 
de  son  auteur. 

M.  Wolnez  est  un  poète  socialiste ,  un  homme  de  réforme  naci6que 
et  progressive.  Son  intelligence  s'est  développée  par  l'étude  sérieuse 
de  no«  savants  économistes  et  de  nos  utopistes  les  plus  avancés.  Profes- 
sant les  principes  les  plus  austères  du  radicalisme,  tout  despotisme 
l'effraie ,  toute  servitude  l'indigne ,  toute  liberté  l'enthousiasme.  Aussi 
est-il  facile  de  comprendre  la  sévérité  de  ses  jugements  sur  l'homme 
qui  a  fait  trembler  la  monde ,  devant  le  sabre  duquel  la  patrie  s'est 
agenouillée  pendant  15  ans,  et  qui  pouvait  dire  aussi  dans  son  immense 
orgueil  :  La  France  ,  c'est  moi  ! 

Mais  le  poète  ne  s'esl-il  point  laissé  emporter  trop  loin  par  l'expres- 
sion de  sa  pensée?  N'y  a-t-il  pas  témérité  de  sa  part  à  jeter  son  indi 
g  nation  d'homme  libre  et  son  mépris  de  poète  sur  le  plus  grand  nom 
des  temps  modernes  ?  A-t-il  bien  réfléchi  que  l'ère  NapoU'onniene  était 
a  peine  de  l'histoire  pour  nous,  et  que  l'admiration  ou  la  haine 
peuvent  souvent  être  Injustes  ou  exclusives  ?  En  prenant  en  moin  le 
fouet  sanglant  de  la  satyre ,  et  en  essayant  de  flétrir  celui  qu'il  appelle 
quelque  pari  le  tyran  ,  n 'a-t-il  pas  oublié  que  le  retour  glorieux  des 
cendres  de  Napoléon  va  bientôt  effacer  au  front  de  la  patrie  les  souil- 
lures d'une  double  invasion  ?  En  un  mot,  si  le  patriotisme  du  citoyen 
s'est  affligé  au  souvenir  du  despotisme  impérial ,  de  la  folle  ambition 
et  de  l'insatiable  avidité  du  conquérant ,  le  cœur  du  poète  nedevail-il 
pas  pardonner  et  pleurer  devant  les  tortures  de  l'exil ,  la  grandeur  de 
l'expiation  et  la  sombre  majesté  d'un  tombeau? 

Cette  prérace,  hors  quelques  expressions  d'un  goût  assez  contestables 
est  largement  conçue  et  exprimée;  le  style  en  est  correct,  précis, 
souvent  énergique ,  mais  parfois  un  peu  déclamatoire.  Nous  ferons 
observer  à  l'auteur  que  dans  certaines  phrases  le  moi  se  laisse  un  peu 
trop  entrevoir ,  et  que,  dans  ton  ardent  désir  de  faire  partager  ses 
convictions ,  il  ne  baisse  pas  assex  le  rideau  derrière  lequel  doit  se 
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cacher  loul  homme  qui  s'adresse  à  un  public  souvent  plus  railleur  quo 
sérieux  ,  plus  sévère  que  bienveillant. 

Les  pièces  de  vers  qui  forment  le  volume  portent  toutes  un  caractère 
politique  qui  nous  en  défend  l'analyse  ;  nous  regrettons  que  le  défaut 
d'espace  ne  nous  permette  pas  d'en  citer  quelques  fragments  qui  nous 
ont  paru  remarquables.  Voici  du  reste  le  nom  des  pièces  que  nous 
avons  lues  avec  le  plus  de  plaisir  :  Sainte  Hélène;  sonnet  ;  le  mois  de 
juillet  ;  l'amour  de  la  patrie.  Dans  ces  divers  morceaux,  il  est  facile 
de  voir  que  le  talent  poétique  de  M.  Woinez  a  fait  un  grand  progrès. 
La  ferme  en  est  plus  arrêtée,  moins  Indécise,  plus  sévère  que  dans  tel 
poésies  antérieures.  Nous  lui  reprocherons  quelques  vers  incorrects  ou 
mutiles,  quelques  négligences  qu'un  travail  plus  sévère  eût  sans  aucun 
doute  fait  disparattre.  Nous  lui  conseillerons  aussi  d'éviter  toute  ten- 
dance à  imiter  la  manière  de  quelque  grand  poète  que  ce  soit.  A  part 
ces  légères  taches,  tous  voudront  lire  le  livre  de  M.  Woinex;caril 
est  l'eipression  d'un  talent  poétique  incontestable  ,  et  l'œuvre  d'un 
honorable  citoyen. 

£00.  Camus. 


BULLETIN. 

Société  des  Antiquaires  de  Normandie  —  Parmi  les  Sociétés  sa- 
vantes de  France  qui  ,  de  nos  jours ,  continuent  avec  bonheur  l'œuvre 
des  anciennes  corporations  monastiques,  la  Société  des  Antiquaires  de 
Normandie  est  à  coup  sûr  une  de  celles  qui  joint  le  plus  de  gloire  au 
plus  de  titres  pour  la  mériter.  Ses  réunions  sont  de  véritables  fêtes  scien- 
tiGques  pour  le  pays,  on  pourrait  dire  de  véritables  congrès  provinciaux; 
mais  pourquoi  sont-elles  si  rares?  lorsqu'une  année  toute  entière  sépare 
une  séance  de  celle  qui  Ta  précédée ,  le  but  que  se  propose  la  Société 
est-il  complètement  atteint?  Et  au  contraire,  par  des  réunions  au 
moins  trimestrielles ,  n'arriverait-on  pas  k  populariser  pour  ainsi  dire, 
les  utiles  travaux  de  nos  Antiquaires?  Voila  les  questions  que  nous 
nous  faisions  à  nous-mêmes  et  les  vœux  que  nous  formions  en  assistant 
à  la  dernière  séance  annuelle  de  la  Société ,  et  nous  pensons  que  leur 
réalisation  Importe  à  la  fois ,  et  aux  amis  de  la  science  qui  la  cultivent 
habituellement ,  et  aux  gens  du  monde  qui  ne  lui  rendent  leurs  hom- 
mages que  dans  ses  trop  rares  solennités.  —  M.  de  S«e. -Marie ,  direc- 
teur ,  a  rappelé  dans  un  discours  écouté  avec  intérêt  1rs  principaux 
travaux  de  la  Société  et  son  utile  influence  sur  les  esprits  on  France. 


—   K#  — 

flT.Gemlis  a  ttit  connaître  les  richesses  que  le  musée  de  la  Sociéfé  a  dû 
depuis  quelques  temps  à  la  muniGcence  dos  hommes  éclairés.  Dans  un 
mémoire  où  l'érudition  n'exclut  ni  l'élégance  ni  le  bon  goot  t  M.  G. 
Manceî  a  raconté  les  commencements  dc'Vabb.iyc  de  St.-Etlenne  ;  il  a 
fait  revivre  les  traits  les  plus  intéressants  de  l'histoire  des  Lan  Ira  ne,  des 
Anselme,  des  Gandulphc,  dont  les  uns  dirigèrent  la  célèbre  abbaye,  et 
les  antres  y  jetèrent  les  fondements  de  leur  renommée.  M.  Lambert 
a  présenté  de  curieuses  observations  sur  un  monument  dont  l'usage 
jusqu'ici  avait  été  ignoré  ou  méconnu  ,  je  veux  dire  une  sorte  de  lan- 
terne ou  colonne  qui  subsiste  a  Bayeux ,  non  loin  de  la  cathédrale.  Il 
a  prouvé  qu'au  sommet  intérieur  de  cette  colonne ,  qai  date  du  XIIIe. 
siècle,  nos  pères  faisaient  brûler  jour  èt  nuit  un  cierge  en  l'honneur 
des  trépassés.  L'auteur  cite  plusieurs  autres  lanternes  des  morts  sem- 
blables à  celle  de  Bayenx  ,  et  notamment  une  dans  le  Poitou.  On  re- 
trouve cet  usage  mentionné  dnns  Grégoire  do  Tours.  Ces  phares  funé- 
raires servaient  aussi  sans  doute:  à'prémunir,  la  nuit,  les  vivants  contre 
la  peur  des  morts. 

M.  l'abbé  de  La  Mare,  qui  semble  avoir  adopté  sans  réserve  les  Idées, 
au  moins  paradoxales,  de  M.  de  Gerville,  a  vivement  attaqué  le  système 
des  antiquaires  anglais  sur  la  date  de  la  cathédrale  de  GoaUnce$.On 
sait  que  le  style  ogival  de  cet  édifice  leur  en  a  fait  assigner  la  construc- 
tion au  milieu  du  XIIe.  siècle,  au  plus  tôt.  M.  l'abbé  de  La  Mare  dnns 
un  long  mémoire  dont  II  a  seulement  présenté  l'analyse,  a  essayé  de 
réfuter  cette  opinion.par  des  actes  et  des  titres  qui  reporteraient  l'origine 
de  la  cathédrale  jusqu'au  milieu  du  XI".  siècle.  —  M.  Lecerf  a  présenté 
d'intéressantes  recherches  sur  l'établissement  des  messageries  et  fles 
postes;  Il  a  montré  leur  progrés  accompagnant  surtout  le  développe- 
ment de  la  civilisation.  Un  sourire  a  paru  sur  tous  les  visages  quand 
M.  Lecerf  a  rappelé  qu'en  1774  il  fallait  encore  quatre  jours  et  Heml 
pour  se  rendre  de  Paris  à  Cacn.  Ces  temps-là  sont  bien  loin  de  nous. 
Enfin  la  séance  s'est  dignement  terminée  par  la  lecture  (Tune  pièce  de 
vers  de  M.  Alphonse  Le  Flagiiiris,  intitulée  :  L*  Chût  tau  Cnïllarti. 
La  muse  de  M.  Le  Flaguats  est  vraiment  nationale  :  elle  a  célébré 
toutes  nos  gloires.  Ses  derniers  vers  portent  l'empreinte  d'un  talent 
plus  mûr  encore  et  plus  développé  que  celui  auquel  nous  devons  déjà 
tant  d'œuvres  remarquables. 

La  Société  décernera ,  dans  sa  séance  publique  du  mois  de  juillet 
1841 ,  trois  médailles  du  prix  de  300  fr,  chacune ,  aux  meilleurs  mé- 
moires sur  les  sujets  suivants  : 

r.  Quel  était  l'étal  de  la  navigation  et  du  commerce  maritime  en 
rSormandlc  depuis  Rollon  jusqu'à  la  réunion  de  cette  province  à  la 
France  sous  Philippe-Auguste? 

r.  Quel  fut ,  en  Normandie ,  l'état  de  la  philosophie  aux  XI'.  et 
XII".  siècles  t 
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3°.  Quel  fui  1  'état  de  la  féodalité  sous  la  domination  des  durs  de 
Normandie*  Quelle  fut  son  influent  e  sur  fprgqnisalion  léoiialc  dans  la 
reste  de  l'Europe  î  C.B. 


Capipfomain  de  Héritières  — Dés  le  commencement 4u  XVIIIe* 
siècle,  Çaylus  avait  signalé  l'existence  d'un  carup.romaiu  entre  les  com- 
munes de  Bernicves,  St. -Aubin,  Ucviers  el  Taillçville.  Nous  pouvons 
ep  reconnaître  même  aujqurd'hui  les.vcsliges,  bien  que  depulscc  temps 
la  terre  ait  été  remuée  cl  labourée,  et  que  des  fouilles  et  des  travaux 
de  nivellement.y  aient  été^raliqués  à  différentes  reprises,  notamment 
pendant  dévolution. 

A  cette  époque  on  y  rencontra- des  cercueils  en  pierre  et  des  frag- 
ments de  tuiles  el  de  ciment ,  on  y  recueillit  aussi  des  pièces  d'or  et 
d'argent  r des  vases, -des  cuillers  et  une  meule  à  broyer  du  grain. 

Dernièrement  encore,  un  propriétaire  de  St. -Aubin,  en  creusant  un 
fossé,  au  lieu  appelé  dans  le  |>ays  le  vieux  Castel,  a  découvert  un 
mur  d'une  épaisseur-  de  l1".  16'.,  dont  il  a  pu  suivre  la  trace  sur  une 
longueur  de  iO^v  allant  du  nord  au  sud,  d'autres  murs  moins  épais 
venaient  s'y  joindre  de  l'ouest  à  l'est  et  paraissaient  former  des  cellules. 
11  a  trouvé  sur  le  même  emplacement»  des  ossements,  des  briques,  des 
tuiles,  du  ciment,  de  la  poterie  cl  sept  médailles-romaiues-:  un  Claude^ 
un  Trajan  ^un  Marc-Aurèle ,  quatre  Constanlin-le-Grand. 

Os  découvertes  sucpessivps.p£oqvenLqu'U  existait  sur  notre  côte  un 
grand  établissement  gallo-romain  ,  qui  y  avait  été  construit  soit  aût 
d'y  enlrclenhi  des  troupes  pour  descendre  au  besoin  dans  la  Grande- 
Bretagne,  toujours  prèle  a  se  soulever,  soit  plutôt  pour  défendre  contre 
les  invasions  des  pirates  Saions  l'embouchure  de  la  Seullç.  On  sait 
que  celle  rivière  qui  passait  auparavant  par  Bcrnières  se  fraya  une 
nouvelle  embouchure  en  1708  oq  HOU,  à  la  suilc  d'un  ouragan  épou- 
vantable. , 

—L'abondance des  matières  nousTorrc  de  renvoyer  AngetmDèmon% 
la  spirituelle  nouvelle  de  .M.  Il:  Mondchare  ,  à  la  prochaine  livraison 
♦te  la  lUvur.  Nous  ferons  tous  nos  efforts  pour  que  nos  lecteurs  n'en 
ait  ndent  pas  la  fin  plus  long-temps. 

—  M.  Charles  Massas  ,  directeur  des  nr<h'net  du  tMcrr  et  de  ta 
Normandie  ,  va  publier  prochainement  «m  poème  sur  Napoléon.  Ce 
livre  a  pour  titre  :  Cent  j  >w/w  à  Ste  -tltlhte.  L'incontestable  talent 
poétique  de  l'auteur  et  aussi  les  circonstances  dans  lesquelles  nous  nou-' 
trouvons  assurent  a  son  <euvre  un  brilhut  succès. 

Les  Cent  jours  à  St.-Hclènr  formel  ont  un  beau  volume  in-S'\; 
on  souscrit  €U  bureau  de/'/  Itrvur  du  (uhados,  rue  Froide,  n".  2. 
et  cher  M.  Léonce  llaulard  ,  libraire,  pont  Sl.-Pierrc,  n".  7. 


—  La  3e.  livraison  de  la  2\  série  de  la  Revue  Anglo-française  , 
destinée  a  recueillir  toutes  les  données  historiques  et  autres,  se  rap- 
portant aux  points  de  contact  entre  la  France,  l'Aquitaine  cl  la  Nor- 
mandie, la  Grande-Bretagne  et  l'Irlande,  vient  de  parallrc  à  Poitiers  , 
sous  la  direction  de  M.  de  La  Fontenclle  de  Vaudoré.  Ce  savant  recoet! 
se  public  trimestriellement  et  sans  iolerruplion  par  cahiers  de  0  h  1 
feuilles  d'impression.  Le  prix  de  l'abonnement  est  de  12  fr.  pour  toute 
la  France.  On  s'abonne  h  Caen^chcx  M*  Mancel,  libraire,  rue  Sl.-Joan. 

Etudes  sur  la  Throdicée  de  Platon  et  d' Aristute  ,  par  M.  Jules 
Simon  ,  professeur  agrégé  à  la  Faculté  des  Lettres  de  Paris.  —* 
H.  Jules  Simon  qui  occupait ,  il  y  a  trois  ans  à  peine ,  une  des  chaires 
de  notre  Collège  royal ,  et  qui,  porté  rapidement  par  son  talent  jusqu'à 
l'enseignement  le  plus  élevé  de  lUnhrersité  ,  a  su  s'y  maintenir  avec 
éclat,  vient  de  publier  un  livre  dont  te  sneièa  nous  porott  assuré  auprès 
de*  nombreux  amis  de  la  philosophie.  Dans  ces  belles  éludes  sur  Arls- 
lolc  et  Platon  ,  les  points  les  plus  épineux  de  l'histoire  et  de  la  science 
sont  Irailés  avec  une  chaleur  et  une  lucldilé  de  style  ,  qui  ajoutent  & 
l'Intérêt  éternel  de  ces  grands  problèmes  un  véritable  attrait.  Nous 
rendrons  compte  prochainement  de  cette  publication  arec  une  étendue 
proportionnée  à  son  Importance:  mais  nous  avons  voulu  dés  aujour- 
d'hui la  recommander  vivement  a  tous  nos  lecleurs. 

Ce  volume  in-8°.  se  vend  a  Caen,  che*M.  Léonce  Itaulard,  Ubralse» 
pont  St.-Pierre ,  n#.  7. 

— •  M.  A.Thévenot,  notre  collaborateur,  vient  de  réunir  en  une 
belle  brochure  in-8°.  les  six  chants  dithyrambiques  sur  Y  Apothéose 
de  napoléon  ,  qu'il  a  déjà  publiés  en  plusieurs  livraisons.  Le  talons 
poétique  de  l'auteur ,  si  plein  de  verve  ,  de  couleur  et  d'enthousiasme 
lyrique,  l'auréole  de  gloire  qui  entoure  le  grand  nom  de  l'Empereur, 
tout  promet  un  brillant  succès  a  l'œuvre  de  M  Thévenol  On  souscrit 
au  bureau  de  la  Revue  et  chez  M .  Léonce  Haulard.  Prix  :  fr  fr. 

TafcATRR  DE  Cabh.  —  H  Àchnrd  —  Danteurs  —  M.  et  J701*- 
'rolnys.  —  Pendant  les  représentations  de  M11*.  Déjaiet ,  un  de  nos 
confrères  a  soulevé  une  question  nsse*  grave  pour  que  nous  y  répon- 
dions quelques  mois  en  commençant  cet  article  II  a  dit  :  lorsqu'un 
acteur  Parisien  d'un  lalent  reconnu  ,  analysé  et  applaudi  par  les  cri- 
tiques les  plus  sévères  de  la  capitale .  s'en  vient  donner  quelques  repré- 
sentations sur  notre  IhéAlre ,  est-il  bien  nécessaire  que  nos  pauvres 
feuilletons  de  province  s'évertuent  à  discuter  un  mérite  jugé  par  tou 
depuis  long-temps?  Nous  dirons  d'abord  que  la  presse  provinciale  a 
loul  aussi  bien  que  la  presse  Parisienne  le  droit  de  blâmer  et  d'ap- 
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plaudir,  elqoe  le  public  de  Paris  n'est  pas  toujours  un  juge  infaillible. 
Et  puis  n*est-ll  pas  plus  facile  de  connaître  l'artiste  tout  entier ,  lorsque 
sur  un  théâtre  de  province  II  est  pour  ainsi  dire  isolé,  loin  d'un  public 
qui  l'a  façonné  a  ses  goûts,  &  ses  caprices,  loin  d'un  public,  pour  qui  les 
défauts  de  l'acteur  sont  devenus  par  l'habitude  presque  des  qualités? 
N'est-il  pas  plus  Tacile  d'apprécier  tout  l'art  du  comédien  lorsqu'il  est 
forcé  de  Taire  passer  dans  peu  de  jours  tous  les  rôles  de  son  répertoire 
sous  les  yeui  des  mêmes  spectateurs  ?  Du  reste  nous  n'ignorons  pas 
arec  quelle  réserre  le  journaliste  de  province  doit  se  permettre  le  blâme; 
ceci  est  une  affaire  de  bon  goût,  de  style  et  de  sage  modestie  :  les  droits 
de  la  critique  n'en  sont  pas  moins  évidents. 

Les  représentations  de  M.  Achard  ont  été  aussi  brillantes  que  nous 
Tavions  annoncé  dans  notre  dernière  livraison.  Le  public,  quoique  peu 
nombreux,  a  été  enthousiaste  et  juste  dans  ses  applaudissements.  SI 
les  rôles  de  M.  Achard  ne  sont  pas  d'un  ordre  tres-élevé,  si  les  pièces 
de  son  répertoire  sont  pour  la  plupart  conçues  sans  esprit,  écrites  sans 
style  et  à  la  hAte ,  squelettes  sans  chaleur  et  sans  vie ,  galvanisés  seule- 
ment par  quelques  grosses  charges  et  quelques  calembourgs;  du  moins 
l'acteur  sait-il  animer  tout  cela  avec  son  rire  si  franc,  sa  parole  si 
bon  tnfamt  et  sa  verve  si  naturelle.  Et  ne  croyez  pas  pour  cela  que 
M.  Achard  ne  sache  que-rire  et  chanter;  il  sait  aussi  pleurer ,  non  pas 
avec  des  cris»  des  éclats  de  vois,  des  ronflements  de  poitrine,  mais 
bien  comme  ehacun  de  nous  peutet  doit  pleurer,  avec  une  larme  dans 
les  yeux,  un  sanglot  étouffé  par  les  lèvres  et-  qui  retombe  sur  le  cœur. 

M.  Achard  est  à  la  fois  un  bon  comédien  et-  un  excellent  chanteur. 
Sa  voix  est  d'une  pureté,  d'une  douceur  ctd*une  légèreté  inexprimables; 
peu- puissante  malgré  son  étendue,  elle  est  faite  pour  exprimer  ce  qu'il 
y  a  de-phis  tendre  et  de  plus  voilé  au  fond  du  cœur  humain.  Ce  ne 
sont»  pas  les  grands  effets  de  l'art ,  les  accents  déchirants  de  la  passion 
qui  lui  conviennent,  il  lui  fout  une  mélodie  douce  et  plaintive  comme 
le  bruit  du  vent  dans  les  feuilles  ,  comme  les  premiers  soupirs  d'une 
vierge  qui  s'évelHe.  M.  Achard  attaque  la  note  avec  une  pureté,  une 
certitude  et  une  simplicité  telles  que  l'on  se  demande  à  quelle  école 
il  a  appris  la  musique  ;  pour  nous  nous  sommes  convaincus  qu'il 
est  né  chanteur  comme  les  gais  oiseaux.  Nous  espérons  que  celui ,  que 
bous  avons  applaudi  avec  tant  de  plaisir  dans  Bruno  le  Mtur  %  Fari- 
neiti,  le  fils  dm  Fumiste ,  et  Titi  le  Tofocheur,  n'oubliera  pas  notre 
ville  et  reviendra  bientôt  nous  chanter  encore  ses  délicieuses  chan- 
sonnettes. , 
Après  M.  Achard,  des  danseurs  ont  été  engagés  par  M.  le  direc- 
teur, dont  nous  ne  pouvons  trop  louer  le  zèle  et  les  nombreux  sacrifices 
qu'il  fait  pour  nos  plaisirs.  Nous  sommes  heureux  de  pouvoir  ici  rendre 
justice  à  son  bon  vouloir  cl  à  son  activité ,  que  notre  public  devrait 
reconnaître  davantage  en  les  encourageant  par  sa  présence. 


-  «ys  - 

0 

Nous  l'avouons  à  notre  honte,  nous  détestons  la  danse  le  pins  cor- 
dialement du  monde.  Deux  femmes,  Taglioni  et  Fanny  Esse  1er,  ont - 
eu  le  privilège  de  (aire  battre  notre  cœur.  Les  ronds  de  jambe  ,  hélas  ! 
les  pirouettes,  les  poses  aériennes,  les  moelleux  coups  de  pied,  les 
bras  arrondis  nous  enthousiasment  infiniment  moins  qu'un  mol  sorti 
du  cœur,  et  murmuré  tout  bas  par  une  jolie  bouche.  Non  pas  que  noua 
soyons  insensibles  à  l'aspect  d'une  jolie  jambe ,  d'une  gracieuse  désin- 
volture ,  d'une  laide  ondulcuse  et  d'un  regard  provoquant  et  volup- 
tueux; mais  nous  préférons  cela  ailleurs  qu'au  théâtre,  où  noua 
savons  que  toutes  ces  charmantes  choses  ne  sout  que  le  fruit  de  pénible» 
travaux ,  accompagnés  des  secourt  bienveillants  du  costumier  et  du 
marchand  de  maillots.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  public  n'a  pas  été  de  notre 
goût,  car  li  a  applaudi  franchement  la  danse  légère,  gracieuse  et 
correcte  «trop  correcte,  peut-être  de  M"'.  Sigaloux^  les  jambes  habiles 
et  presque  Intelligentes  de  M.  itérante,  et  les  tours  de  force,  la 
figure  comique  de  M.  Bertbicr,  qui  nous  a  souvent  rappelé  Mazuricr, 
Puis  M.  et  Mm".  Volnys  sont  venus  chercher  les  bravos  qui  les 
avaient  accueillis ,  U  y  a  quelques  années ,  dans  notre  ville;  ils  les  ont 
tous  retrouvés,et  l'entrée  en  scène  de  M"".  Volnys  a  été  saluée  par  une 
triple  salve  d'applaudissements.  Chacun  s'est  dit  :  elle  est  toujours  la 
spirituelle  et  gracieuse  Léon  ti  ne  ,  la  comédienne  délicate  et  de  bon 
goût;  la  femme  charmante.,  dont  Jes  grands  yeux  vous  inondent 
d'une  lumière  inconnue  et  vous  font  frissonner;  la  femme  qui  sait 
mettre  en  œuvre  toutes  les  séductions  de  la  coquetterie,  tout  le  ma- 
gnétisme du  regard,  toute  la  puissance  d'une  volonté  forte  et  énergique. 
C'est  toujours  cette  voix  grave  cl.  sonore  qui,  aux  Instants  de  la  pas- 
sion, vibre  parfois  comme  une  corde  d'airain.  C'est  plus  que  jamais 
la  lèvre  passionnée,  la  parole  ardente ,  la  nature  méridionale  et  fié- 
vreuse que  l'on  rêve  dans  un  jour  de  délire.  Pour  preuve,  nous  ren- 
voyons nos  lecteurs,  aux  délicieuses  créations,  de  la Manrair.e ,  du 
Quaker  et  la  Danseuse ,  de  la  Marquise  de  Senneterre ,  de  Ma.* 
thilde  et  de  l'ami  Grandet. 

Malgré  notre  sincère  admiration^,  noua  pourrions  nous  permettre 
quelques  légères  critiques  sur  l'abus  du  regard  ,  sur  certaine  moue 
ravissante ,  mais  un  peu  trop  fréquente ,  sur  quelques  poses  .H  effet 
étudiées  devant  la  glace  ;  mais  tout  cela  n'empêcherait  pas  Mn*.  Volnys  . 
d'être  l'idole  de  tous  ceux  qui  la  regardent  et  qui  l  écoutcul,  et  l'on 
pourrait  répondre,  avec  raison,  que  nous  avons  été  le  premier,  à 
l'applaudir. 

E.  C. 

Courses  du  Calvados.  —  Jamais  soleil  plus  radieux  n'avait  favorisé 
de  plus  brillantes  courses,  rien  n'était,  admirable  comme  cette  napjjc 
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immense  de  gason  entourée  d'une  guirlande  de  population-,  attirée 
par  l'intérêt  que  devait  hii  fournir  la  lutte  qui  se  préparait. 

Rien  n'a  failli  à  l'attente  des  curieux ,  et  il  nous  reste  aujourd'hui 
à  constater  aux  absents  ce  qui  nous  a  le  plus  fortement  ému,  et  ce 
qui  à  Ions  doit  rappeler  de  plus  agréable  souvenir*. 

Nous  ne  nous  occuperons  donc  que  des  . principaux  prix ,  ceux  du 
trot  et  du  galop  sont  certainement  les  seuls  qui  puissent  émotion* 
ner  les  gens  peu  exercés,  peu  versés  dans  la  science  du  maquignonnage  ; 
mais  nous  avouons  néanmoins  que  nous  n'avons  pas  cru  payer  trop 
cher  le  court  plaisir  de  certaines  luttes  par  deux  ou  trois  heures  d'attente 
ou  d'ennui. 

Un  cheval  (Pcgasus),  précédé  d'une  terrible  réputation  de  trotteur, 
devait  concourir  de  vitesse  avec  des  concurrents  dignes  de  lui ,  mais 
rependant  doués  de  plus  modestes  prétentions;  le  propriétaire  et  ses 
nombreux  amis  proposaient  d'ouvrir  des  paris  jusqu'à  la  concurrence 
de  60,000  lr„;  de  semblables  sommes  ,  que  le  commerce  du  Havre 
seul  a  le  droit  d'exposer ,  ont  quelque  chose  d'effrayant  pour  la  place 
de  Caen  :  aussi  rien  ne  fut  tenu. 

Les  rivaux  se  présentent  sur  la  piste ,  M.  Courant  sur  son  Pégase , 
M.  Eug.  Aumont  sur  Madère ,  M.Tony  sur  Ffsh-Ton-Kan ,  puis 
d'autres  encore 4  le  sigoal  est  donné  ,  partez!!  Avec  une  grande  rapi- 
dité Pégase  a  pris  le  devant,  il  ne  trotte  pas ,  Il  vole,  Madère  le  suK 
à  quelque  distance;  Fish-Ton-Kan  arrive  après*  mais  bien  prés;  les 
autres ,  il  n'en  est  plus  question ,  distancés.  Marche,  marche ,  Madère, 
tous  les  voeux  sont  pour  toi.  Le  premier  tour  s'achève ,  Pégase  vole 
toujours  et  passe  radieusement  devant  le  poteau;  Madère  aussi  passe 
rapidement  .derrière,  poursuivi  .par  Fish-Ton-Kan.  Mais  arrêtez! 
Les  ailes  de  Pégase  semblent  se  raccourcir  :  marche ,  marche,  Madère , 
oh  !  va  bien  !  Il  est  devant ,  bravo;  Pégase  est  fatigué,  Madère  est  dans 
sa  plus  grande  vitesse ,  il  arrive  comme  une  flèche  :  mats  halte-là  f  il 
faut  être  courtois.  M.  E.  Aumonl  rallentit  les  allures  et  arrive  au  petit 
trot  de  son  cheval  devant  Messieurs  du  jury.  —  Puis  un  tonnerre 
d'applaudissements,  des  houras,  des  bravos.  Flsch-Ton-Kan  arrive 
second;  puis  Pégase  :  pauvre  Pégase,  qui  est  remonté  en  bateau  a 
vapeur  peur  retourner  au  Havre  avec  autant  de  vitesse,  et  sans  se 
fatiguer  épaules  et  jarrets. 

Passons  aui  coursiers  de  galop,  et  commençons  par  féliciter  les  vain- 
cus de  la  noble  et  belle  résistance  qu'ils  ont  soutenue  sur  notre  hippo- 
drome :  M.  de  Serans  surtout  qui  a  eu  sa  part  dans  la  victoire ,  et  qui 
n'a  essuyé  que  de  glorieuses  défaites.  —  C'est  qu'il  est  si  difficile  de 
lutter  avantageusement  contre  Antony,  ce  vieux  coutumier  de  la 
victoire,  et  qui  compte  les  siennes  par  le  nombre  de  ses  courses.  Quine, 

à  M.  de  Serans,  a  bravement  combattu;  poussé  trop  vile  par  son 
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Jockey  dam  le  premier  tour  de  te  seconde  manche ,  il  allait  être  sur- 
passé au  moment  où ,  en  se  dérobant  par  un  bond  rapide,  les  spec- 
tateurs enrayés  ont  tu  homme  et  cheval  roulant  l'un  sur  l'autre. 
Aucun  malheur  n'est  venu  ternir  une  si  belle  journée ,  homme  et 
cheval  ont  été  relevés  et  sont  rentrés  dans  le  pare,  l'un  portant  l'autre. 

Camillejumcnt  appartenant  à  M.  Eug.  Aumont,  s'est  admirablement 
comportée  dans  les  deux  prix  qu'elle  a  gagnés  à  son  propriétaire  ;  féli- 
citons son  jockey ,  Willam  Brown,  de  l'habile  manière  dont  il  a  su  en 
tirer  parti.  Sirka ,  autre  jument  de  M.  de  Serans,  a  encore  été  la  seule 
qui  ait  soutenu  la  vitesse  de  la  béte  victorieuse.— Mais  n'oublions  pas, 
avant  de  terminer  cet  article,  d'unir  nos  admirations  à  celles  de  tout 
les  $port~men  sur  la  beauté  de  Déception  ,  autre  propriété  de  M.  Eug. 
Aumont.  La  charmante  et  gracieuse  créature  a  couru  avec  le  bonheur 
accoutumé  des  chevaux  de  M.  Aumont;  et  c'est  encore  M.  de  Serans 
qni  seul  a  pu  lutter  bravement  contre  cette  coquette  qui,  sans  un 
coup  de  cravache,  sans  un  coup  d'éperon,  est  venue  la  première 
Bondir  sous  les  tribunes,  aux  applaudissements  des  belles  dames, 
toutes  heureuses  d'admirer  un  type  si  délicat ,  si  distingué  de  la  race 
chevaline.  Dp  même,  lorsqu'on  est  musicien  et  que  l'on  vient  d'en- 
tendre Paganini  ou  Tulou ,  on  veut  briser  son  violon  ou  sa  flûte  ;  — 
De  même ,  lorsque  Ton  vient  de  contempler  des  chevaux  tels  que 
Quinc  et  Déception ,  il  vous  prend  des  envies  d'envoyer  chez  l'équar- 
risseur  la  modeste  rosse  que  vous  possédez  dans  votre  écurie. 

E.  T. 

Eoc.  CAMUS,  Directeur, 
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(  Suite  ). 
VI. 

Le  désir  de  la  vengeance  ,  en  entrant  dans  le  cœur  de 
Luidgina  ,  s'en  était  emparé  et  depuis  lors  le  dominait 
exclusivement ,  concentrait  ses  battements  ,  son  énergie 
sur  cette  passion  qui  se  représentait  à  son  esprit  à  tous 
les  instants  ,  toujours  parée  des  plus  riches  couleurs...  sa 
vie  n'avait  plus  qu'un  mobile,  son  ame  qu'un  espoir  ,  la 
vengeance  !...  Et  nous  avons  déjà  vu  à  quelles  ruses  persé- 
vérantes et  dignes  d'une  comédienne,  elle  était  capable  de 
s'assujettir  pour  atteindre  cette  vengeance  ,  dernière 
forme  que  revêtait  un  amour  méconnu. 

Un  premier  échec  ne  l'avait  pas  découragée;  il  semble, 
au  contraire,  qu'elle  avait  trouvé  là  de  nouveaux  aiguil- 
lons ,  tant  son  acharnement  s'était  accru  ,  tant  un  art 
infernal  présidait  aux  moindres  combinaisons  qu'elle 
croyait  nécessaires  à  la  réussite  de  ses  projets.  Après  s'être 
vue  forcée  de  dénoncer  et  de  chasser  Georges  de  Buntel , 
son  complice  sans  le  savoir ,  après  être  descendue  aux 
mensonges  les  plus  dégradants  ,  aux  flatteries  les  plus 
basses  en  face  de  cet  Eugène,  contre  lequel  se  réunissaient 
toutes  ses  pensées  ,  elle  n'avait  changé  que  ses  moyens 
d'agir  ,  son  but  était  resté  le  même.  Ce  n'est  pas  que  la 
baronne  fut  une  de  ces  femmes  naturellement  corrompues 
que  l'on  croirait ,  s'il  n'y  avait  de  funestes  exemples  ,  les 
tristes  enfants  d'une  imagination  dépravée;  il  est  probable, 
au  contraire  que ,  si  le  malheur  n'était  venu  troubler  ses 
jours  ,  elle  serait  restée  ,  comme  bien  d'autres  dont  toute 
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la  vertu  vient  de  ce  qu'elles  n'ont  jamais  souffert ,  une 
femme  bonne  et  compatissante  ,  aux  nobles  élans  ,  aux 
généreuses  idées  ;  mais  elle  avait  aimé  avec  délire  le 
vicomte  de  Verrières ,  elle  en  avait  fait  un  Dieu  ;  elle 
»  était  livrée  à  lui ,  humble  et  idolâtre,  sans  retenue,  avec 
tout  l'emportement  du  fanatisme ,  et  lorsqu'elle  avait 
oublié  pour  lui  le  ciel  et  la  terre  ,  il  s'était  séparé  d'elle , 
sans  motif,  sans  prétexte ,  ne  lui  laissant  d'autre  consola- 
tion que  le  remords.  Qu'on  se  mette  à  la  place  de  cette 
femme  ainsi  délaissée  ,  dont  la  passion  si  vraie  ,  si  vive  , 
avait  été  traitée  par  celui  qui  en  était  l'objet  comme  le 
caprice  d'une  coquette,  et  l'on  comprendra  qu'il  faut  peut- 
être  avoir  quelque  pitié  pour  elle,  quelque  pardon  pour  la 
vengeance  criminelle  qu'elle  méditait ,  car  elle  avait  tant 
souffert ,  elle  avait  tant  aimé  ! 

Il  y  a  des  maladies  si  cruelles  que  leur  guérison  môme 
oblitère  quelqu'un  de  nos  sens  les  plus  précieux  et  qu'on 
ne  peut  échapper  à  la  mort  qu'elles  nous  promettaient  , 
qu'en  leur  abandonnant  une  partie  de  notre  être  ;  il  y  a 
aussi  des  souffrances  de  l'ame  si  terribles ,  qu'elles  fon  t 
perdre  au  patient  la  conscience  du  bien  et  du  mal  :  c'est 
alors  qu'on  blasphème  Dieu  ,  qu'on  maudit  l'existence  et 
que  tout  ce  qui  peut  soulager  ces  douleurs  ineffables ,  ou 
leur  apporter  quelque  consolation ,  tout,  fût -ce  un  crime, 
est  regardé  par  l'ame  en  peine  comme  légitime  et  accepté 
par  elle  avec  bonheur. 

La  baronne  de  Laweden  coupable  ,  mais  plus  malheu- 
reuse encore  que  coupable  ,  en  était  tombée  à  ce  degré 
d'aveuglement  qu'elle  croyait  pouvoir  immoler  a  sa  ven- 
geance ceux  qui  tenaient  par  des  liens  quelconques  au 
■*  vicomte  de  Verrières. 

Ce  qu'elle  voulait,  c'est  une  chose  hideuse  à  penser  et 
que  nous  ne  savons  comment  écrire ,  ce  qu'elle  rêvait 
avec  tant  de  sang  froid  ,  c'était  la  honte  de  cette  jeune 
femme  envers  qui  elle  avait  été  criminelle ,  c'était  ce 


Digitized  by  Google 


—  2o3  — 

crime  que  l'épouse  (  nous  parlons  de  celles  qui  peuvent 
reclamer  ce  titre  ) ,  même  près  d  oublier  ses  devoirs , 
croit  encore  bien  loin  d'elle  et  dont  elle  repousse 
l'idée  avec  effroi  ;  c'était  l'adultère  de  la  vicomtesse  de 
Verrières  ;  c'était  là  cette  vengeance  qui  lui  avait  fait 
dédaigner  le  poison  et  le  poignard  ;  c'était  là  cette  ven- 
geance qu'elle  mettait  au-dessus  de  tout ,  même  du 
meurtre  ;  vengeance  de  noble  Italienne ,  dont  la  haine 
pour  s'assouvir  voulait  rejeter  le  mépris  et  le  déshonneur 
sur  celui  qui ,  pour  prix  de  son  amour  ,  lui  avait  jeté  le 
déshonneur  et  le  mépris  ! 
C'était  affreux  ! 

Mais  ,  nons  l'avons  dit ,  la  vie  de  Luidgina  était 
attachée  à  cet  espoir  ;  il  lui  semblait  qu'elle  devait  mourir 
d'une  délicieuse  joie  ,  si  elle  réussissait  ;  elle  n'avait 
jamais  songé  qu'elle  pouvait  ne  pas  réussir. 

Elle  avait  cru  que  rien  ne  serait  plus  facile  que  de 
prendre  cette  femme  chaste  et  pure  ,  conservant  après  le 
mariage  les  illusions  et  la  naïveté  de  la  jeune  fille ,  de 
J'égarer  dans  un  de  ces  mille  sentiers  que  le  vice  s'est  traré 
au  milieu  de  l'aristocratie  parisienne  et  de  la  ramener 
perdue  à  son  mari  qui  eût  demandé  grâce  et  discrétion 
à  son  ancienne  maltresse  ,  ou  eût  été  livré  à  la  risée 
publique.  Elle  spéculait  ainsi  sur  l'innocence  d'Adèle  ;  elle 
se  disait  qu'on  tombe  facilement  dans  un  abyme  qu'on 
ignore  et  peu  lui  importait  que  la  vicomtesse  de  Verrières 
n'eût  pas  cessé  d'être  vertueuse  ,  pourvu  que  chacun  fût 
bien  convaincu  de  son  infidélité.  La  précipitation  de 
Georges  de  Buntel ,  à  son  insu  choisi  par  elle  pour  être 
l'exécuteur  de  ce  plan  ,  le  renversa  5  elle  para  vivement 
aux  suites  que  pouvait  avoir  cette  première  défaite  et  dé- 
truisit les  soupçons  qui  commençaient  à  s'élever  dans  l'es- 
prit d'Eugène  Rogelin.  Mais  une  insulte  sanglante  lui  fut 
faite  alors  par  ce  dernier,  il  fallait  que  la  vengeance  qu'elle 
lui  réservait  s'accrût  avec  les  blessures  faites  à  son  orgueil, 
ellenevoulaitpas  être  en  reste  avec  le  complice  de  sa  faute. 
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L'emportement  de  mauvais  ton  qu'Eugène  n'avait  pu 
réprimer  à  l'égard  de  la  baronne  ,  ne  peut  s'exp'iquer  que 
par  l'exaspération  où  l'avait  plongé  la  scène  du  Bois  de 
Boulogne  ,  car  plus  que  tout  autre  ,  il  savait  mettre  heu- 
reusement en  pratique  cette  théorie  si  difficile  :  cultiver 
à  titre  d'amie  la  femme  dont  on  n'est  plus  l'amant.  — 
Mais  le  coup  avait  porté.  Le  plus  terrible  châtiment  que 
puisse  recevoir  une  femme  adultère,  c'est  d'entendre  celui- 
là  même  qui  lui  fit  méconnaître  la  foi  du  mariage,  la  dédai- 
gner et  lui  reprocher  sa  faute  :  un  tel  outrage  mit  le 
comble  aux  fureurs  de  Luidgina.  Elle  pensa  que  son 
triomphe  ne  serait  pas  complet  si  le  vicomte  pouvait  faire 
entre  elle  et  sa  femme  la  moindre  différence  ,  s'il  n'avait 
pas  pour  la  vicomtesse  ce  dégoût  qu'il  lui  avait  manifesté, 
à  elle  ;  ce  n'était  donc  plus  assez  de  donner  un  amant 
a  Adèle  ,  si  elle  ne  l'avait  pas  accepté.  Il  eut  pu  se  faire 
qu'Eugène  pardonnât  plus  tard  a  sa  femme  de  s'étrelaissée 
entraîner  dans  un  piège  abominable  ;  et  il  fallait  élever 
une  barrière  insurmontable  entre  lui  et  le  bonheur  de 
la  famille  vers  lequel  on  se  plaît  toujours  à  revenir  quand 
arrivent  des  années  plus  calmes. 

Alors  s'établit  une  lutte  entre  les  désirs  corrupteurs  de 
Luidgina  et  l'ange  de  pudeur  que  Dieu  en  la  créant 
incorpore  i  la  femme  et  qui  jusqu'à  ce  moment  n'avait  eu 
qu'un  sourire  pour  chaque  action  ,  chacun  des  vœux  les 
plus  secrets  de  Tex-pensionnaire  des  Célestines. 

La  baronne ,  avec  une  ardeur  infatigable ,  se  mit  à 
dépouiller  de  toutes  ses  croyances  la  jeune  ame  de  sa  vic- 
time ,  elle  lui  fit  voir  le  monde  et  ses  turpitudes.  Vaine- 
ment, tous  les  chastes  instincts  de  la  vicomtesse  se  révol- 
taient en  elle  devant  cet  odieux  spectacle  ,  elle  fermait  en 
quelque  sorte  les  yeux  pour  ne  point  l'apercevoir  ;  mais 
la  baronne  lui  présentait  sans  cesse  celte  triste  lumière 
et  pas  un  jour  ne  se  passait  qu'elle  ne  salit  son  ima- 
gination par  la  peinture  vraie  ou  fausse  de  quelques-uns 
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des  vices  du  grand  monde.  C'est  ainsi  qu'elle  lui  nomma 
les  amants  d'une  foule  de  nobles  dames  qu'Adèle  avait 
considérées  comme  des  plus  dignes  d'estime;  elle  alla  jus- 
qu'à lui  expliquer  combien  était  grande  la  réserve  des 
maris  sur  les  désordres  apparents  ou  cachés  de  leurs 
femmes  ,  parce  qu'ils  savaient  que  de  leur  coté  ils  ne 
seraient  point  contrariés  dans  leurs  plaisirs  et  qu'ils  n'a- 
vaient regardé  le  lien  conjugal  que  comme  un  contrat  par 
lequel  une  femme  achète  ,  moyennant  une  grosse  dot  ,  le 
droit  d'abriter  ses  caprices  sous  le  nom  d'un  homme. 

Adèle  refusa  de  croire  à  ce  qu'on  lui  racontait ,  mais 
cette  histoire  ,  grâce  à  la  perspicacité  de  la  baronne  ,  elle 
la  voyait  dans  tous  les  salons  se  renouveler  toits  les  jours; 
et  un»  heure  vint  où  son  cœur  se  troubla  et  où  elle  se 
demanda  si  avoir  un  amant  était  aussi  mal  qu'on  le  lui 
avait  dit  jadis. 

Soufflant  la  corruption  par  toutes  ses  paroles,  Luidgina  fî{ 
remarquer  a  Adèle  que  ce  désordre  dans  les  mœurs  avait 
des  signes  extérieurs  d'une  vérité  irrécusable  ;  elle  lui  dit 
qu'une  femme ,  pour  enlever  un  amant  a  une  rivale,  ne 
devait  pas  craindre  dans  une  féte  de  danser  demi-nue , 
que  toutes  se  surpassaient  d'impudeur  pour  attirer  à  soi 
des  regards  d'une  lascive  insolence  ;  que  toutes  s'empres- 
saient d'étaler  en  public  ,  à  la  clarté  de  mille  bougies,  ce 
qu'une  prostituée  ,  dans  son  sombre  taudis  ,  découvre 
aux  débauchés  qui  la  font  vivre  d'un  pain  d'infamie  ;  et 
que  cela  avait  lieu  au  graud orgueil ,  souvent  à  la  sollici- 
tation, Tes  femmes,  de  leurs  maris  ;  les  jeunes  filles,  de  leurs 
mères  II 

Adèle  avait  conservé  du  couvent  l'usage  des  robes  à  la 
fiergt  qui  emprisonnent  les  épaules  ,  et  quand  elle  se 
revotait  d'une  robe  plus  décolletée ,  une  guimpe  ,  d'ordi- 
uaire  ouvrage  de  ses  mains ,  voilait  des  attraits  qu'eût 
jalousés  la  Vénus  antique  et  que  l'œil  le  plusfurtif  n'avait 
jamais  pu  que  deviner.  Elle  eut  peur  que  cette  toilette  si 
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smple  ci  si  modeste  ne  fût  prise  pour  une  singularité 
ridicule  et  sa  parure  devint  »  pour  parler  le  langage  de 
certaines  dames  ,  élégante ,  presque  coquette* 

La  baronne  ne  s'arrêta  pas  en  si  beau  chemin,  elle  brisa 
le  cœur  d'Adèle  par  une  révélation  atroce  :  elle  lui  raconta 
toutes  les  intrigues  de  son  mari ,  en  les  embellissant , 
autant  qu'elle  le  put ,  de  circonstances  qui  rendaient  plus 
poignante  l'humiliation  de  la  jeune  vicomtesse. 

Si  Adèle  eût  appris  trois  mois  plus  tût  la  conduite 
d'Eugène  ,  point  de  doute  qu'elle  ne  fût  morte  en  trou- 
vant chez  son  époux  celte  immoralité  qui  chez  un  autre 
lui  eût  paru  le  plus  grand  des  crimes.  Mais  les  enseigne- 
ments de  la  baronne  de  Laweden  portaient  déjà  leurs 
fruits  ;  bien  que  son  désespoir  fût  immense  ,  Adèle  em- 
ploya tous  ses  efforts  à  se  persuader  que  son  mari  ne 
faisait  que  suivre  le  torrent  de  la  contagion  et  qu'elle  ne 
brillait  pas  assez  par  ses  avantages  extérieurs  pour  fixer 
celui  auquel  n'avaient  pu  résister  les  femmes  les  plus 
séduisantes  de  Paris.  C'est  ainsi  qu  elle  assoupit  légère  - 
ment  sa  souffrance. 

D  était  naturel  que  Luidgina  cherchât  à  consoler  Adèle; 
mais  avec  quelle  perfidie  n'envenima-t-elle  pas  la  plaie 
qu'elle  paraissait  vouloir  fermer  ?  Accusant  les  hommes 
qui ,  disait-elle ,  se  ressemblent  tous ,  elle  ajoutait  qu'au- 
cune femme  ne  se  ferait  scrupule  d'user  de  représailles  ; 
que  la  vicomtesse  serait  assez  vertueuse  pour  ne  pas 
imiter  un  si  dangereux  exemple  et  qu'ainsi,  dès  le  prin- 
temps de  son  âge  ,  la  frivolité  de  son  mari  la  coodamnait 
aux  larmes  ,  à  l'abandon.  Un  jour  elle  apprenait  à  Adèle 
comment  une  femme  peut ,  sans  se  compromettre ,  accep- 
ter les  hommages  d'un  aimable  cavalier  ;  comment  les 
doigts  peuvent  répondre  ,  à  travers  la  peau  fine  et  par- 
fumée du  gant ,  aux  doigts  du  danseur  faisant  un  amou- 
reux appel  ;  comment  les  yeux  peuvent  dire  oui ,  quand 
Us  lèvres  murmurent  non.  Un  autre  jour  ,  elle  s'élevait 
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avec  vigueur  contre  le  mariage  et  les  devoirs  qu'il  impose, 
rappelait  les  pages  trop  éloquentes  de  l'auteur  iïlndiana, 
À  qui  elle  empruntait  sans  cesse  sa  célèbre  maxime  :  — 
Le  devoir  des  femmes  ,  c'est  l'amour  ! 

Adèle  ,  encore  étourdie  du  coup  qui  Pavait  frappée  au 
cour  ,  ne  trouvait  rien  i  répondre  à  ces  indignes  raisonne- 
ments et  ces  leçons  de  morale  élastique  minaient  sourde- 
ment nou  pas  sa  vertu,  mais  sa  confiance  en  la  vertu.  Que 
voulez-vous?  Une  constitution  robuste  ne  reste  pasei- 
posée  impunément  aux  émanations  d'un  gaz  délétère  ;  de 
même  une  ame  pure  perd  quelques-unes  de  ses  croyances 
natives ,  au  contact  de  ce  monde  d'oisifs  ,  dont  les  hommes 
ne  savent  rien  que  calculer  la  vitesse  d'un  cheval ,  perdre 
leur  argent  à  la  bouillote  ou  se  promener  en  cadence  dans 
un  salon  et  dont  les  femmes  n'ont  d'autre  soin  que  de 
rehausser  ^par  Péclat  de  la  toilette  ,  le  peu  d'al traits  que 
la  nature  leur  accorda.  —  D'ailleurs  Augusta  ,  que  la 
santé  de  son  mari  avait  forcée  d'aller  passer  l'hiver  à 
Nice ,  ne  pouvait  balancer  l'influence  redoutable  de  la 
haineuse  Vénitienne.  Quant  à  Eugène  ,  la  pauvre  jeune 
femme  n'eût  pas  demandé  mieux  que  de  chercher  en  lui 
son  appui  ,  mais  £1  ne  s'occupait  nullement  d'elle ,  se 
confiant  à  l'amitié  de  Luidgina  ,  et  puis  ses  assiduités 
auprès  de  Mm*.  Mucillet  lui  prenaient  tout  son  temps. 

Nous  ne  voulons  pas  davantage  fatiguer  le  lecteur  du 
récit  des  mille  ruses  mises  en  usage  par  la  baronne  pour 
amener  Adèle  au  point  où  elle  l'attendait.  Nous  avons 
seulement  essayé  ,  dans  les  pages  qui  précèdent ,  de 
faire  concevoir  quelle  méchante  conseillère  est  la  haine  et 
quelle  habile  corruptrice  est  la.  jalousie. 

La  baronne  jugea  enfin  que  le  moment  était  arrivé  de 
faire  jouer  ses  dernières  batteries.  Aucun  homme  n  eût 
été  assez  hardi  pour  s'adresser  à  la  vertueuse  Adèle  ,  il 
fallait  en  prendre  un  par  la  main  et  le  lui  amener.  Le  choix 
de  Mmr.  de  Laweden  était  fixé.  Le  chevalier  de  Rampai , 
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dandy  charmant ,  spirituel  ,  manières  élégantes  ,  un  peu 
de  fatuité,  beaucoup  d'habitude,  de  pkis  l'ami  intime  du 
mari ,  réunissait  toutes  les  qualités  désirables  pour  le 
rôle  qu'elle  lui  destinait.  Le  mettre  en  scène  fut  pour  elle 
l'affaire  d'un  instant. 

Un  matin  qu'il  était  venu  lui  faire  visite  ,  la  conversa- 
tion s'engagea  d'elle-même  sur  ce  sujet  par  cette  question 
du  chevalier. 

—  Voyez-vous  toujours  la  vicomtesse  ? 

—  Toujours. 

—  Une  petite  femme  bien  triste  depuis  quelque  temps. 

—  Son  époux  lui  donne- t-il  donc  tant  de  sujets  d'être 
gaie? 

—  Non  ,  par  ma  foi  ! 

—  Ajoutez  à  cela  que  personne  ne  daigne  être  assez  hu- 
main pour  la  consoler  ;  cela  m'étonne  ,  de  votre  part 
surtout. 

—  Écoutez  donc  ,  on  est  féminopbilb  ,  cela  est  vrai  ; 
mais  cela  ne  va  pas  jusqu'à  se  faire  à  vingt-six  ans  le 
consolateur  platonique  d'une  adorable  créature  de  dix-huit. 

—  Qui  vous  parle  de  cela  ?  Soyez  tranquille ,  je  ne  vous 
crois  pas  capable  de  faire  ce  personnage. 

—  Comment  ?  il  me  serait  possible... 

—  Je  ne  dis  pas  cela ,  mais... 

—  Mais  7... 

—  La  vicomtesse  vous  estime  beaucoup  et  l'estime 
d'une  adorable  créature  que  son  mari  néglige... 

—  C'est  quelque  chose,  diantre  !  Et  vous  croyez  que  je. , . 

—  Mon  Pieu  ,  je  ne  crois  rien  ,  M.  de  Rampai ,  inter- 
rompit la  baronne  ;  vous  êtes  étonnant  avec  vos  supposi- 
tions. 

Et  le  soir  du  même  jour  ,  elle  disait  à  la  vicomtesse  : 

—  Ah  !  petite  sournoise  !  sans  avoir  l'air  d'y  songer  , 
vous  désolez  les  cœurs  féminins  les  moins  susceptibles 
d'être  désolés. 
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—  Je  ne  vous  comprends  pas,  Madame,  répondit  Adèle. 

—  Vous  faites  la  discrète  avec  moi ,  cela  est  mal ,  et 

pourtant  je  ne  vous  en  veux  pas. 

—  Expliquez-vous  ,  de  grâce  ? 

—  Ne  vous  seriez -vous  donc  pas  aperçue  que  vous  avez 
ravi  à  nos  dames  le  plus  aimable  et  le  plus  élégant  de 
leurs  adorateurs  ,  le  chevalier  de  Rampai  ;  il  sèche 
d'amour  pour  vous ,  il  n'est  bruit  que  de  cela  chez  M«e. 
de  Mauverny  et  chez  la  marquise  de  Dervieux  ;  toutes 
vos  rivales  crèvent  de  dépit  et  de  jalousie. 

Adèle  sourit  mélancoliquement  : 

—  Je  n'ai  rien  fait ,  Madame,  pour  enlever  a  celles  que 
vous  voulez  bien  appeler  mes  rivales ,  le  cœur  de  M.  le 
chevalier  ;  croyez  que  s'il  en  était  autrement ,  je  m'em- 
presserais de  le  leur  restituer. 

—  Je  me  doutais  bien  que  votre  volonté  n'y  était  pour 
rien  et  que  cette  figure-là  avait  tout  fait  sans  vous  consul- 
ter $  mais  rejeter  la  flamme  de  M.  de  Rampai ,  ce  serait 
une  vraie  folie  ,  ma  petite. 

Plusieurs  personnes  parmi  lesquelles  se  trouvait  de 
Rampai  étant  survenues ,  la  conversation  prit  un  caractère 
général.  Lorsque  la  vicomtesse  manifesta  l'intention  de  se 
retirer  ,  le  chevalier  s'empressa  d'offrir  son  bras  pour 
l'accompagner  jusqu'à  sa  voiture.  En  les  reconduisant  t 
Luidgina  donna  un  léger  coup  de  coude  au  chevalier  et 
lui  glissa  ces  mots  dansl'oreille  : 

—  Les  femmes  sont  inconcevables  ,  pas  une  ne  vous 
échappe. 

U  tenait  dans  ses  doigts  la  main  d'Adèle  et  la  serrait 
doucement ,  celle-ci  ne  songeait  pas  à  la  retirer ,  car  dans 
ce  moment  elle  rêvait  à  l'ingrat  Eugène. 

Les  poursuites  du  chevalier  n'offrirent  d'abord  aucun 
épisode  digne  d'être  relaté.  La  baronne  prenait  soin 
qu'il  fût  de  toutes  les  fêtes  où  elle  savait  que  la  vicomtesse 
était  engagée,  et  le  plus  souvent  qu'il  lui  était  possible 
elle  les  mettait  en  présence. 
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L'espoir  de  réussir  auprès  d'une  femme  (elle  qu'Adèle, 
suffisait  bien  pour  rendre  un  homme  amoureux  fou  ;  mais 
lechevalier  avait  encore  d'autres  motifs  de  désirer  ardem- 
ment la  vicomtesse  de  Verrières.  Plus  d'une  fois  le  vicomte 
s'était  rencontré  sur  la  même  route  que  lui  et  toujours 
l'avait  évincé.  Aussi  lui  semblait-il  que  le  succès  qu'il 
méditait  devait  effacer  tous  ceux  de  son  illustre  émule. 

Adèle  avait  élé  fort  peu  touchée  des  soins  et  des  atten-  - 
tions  du  chevalier ,  mais  comme  il  était  beaucoup  trop 
adroit  pour  rien  demander  ,  elle  finit  par  lui  savoir  naïve- 
ment gré  de  cette  compassion  silencieuse  et  désintéressée 
qui  venait  se  vouer  à  elle  dans  son  malheur. 

Ce  n'était  que  de  la  reconnaissance  ;  on  affirme  que  ce 
sentiments  peut  mener  loin. 

m 

Augusta  veillait  toujours  sur  son  amie,  mais  les  conseils 
qu'elle  lui  donnait  dans  ses  lettres  n'étaient  rien  en  com- 
paraison de  cette  influence  immédiate  et  de  tous  les  jours 
que  la  baronne  exerçait  sur  Adèle.  Aussi  c'était  en  proie 
à*une  anxiété  sincère  qu'Augusta  ouvrait  les  réponses 
de  la  vicomtesse ,  dans  lesquelles  son  ame  se  peignait 
tout  entière. 

Avec  ce  qu'elle  avait  deviné  des  desseins  de  M»*,  de 
Laweden ,  il  était  aisé  à  une  femme  un  peu  adroite  de 
suivre  dans  ces  lettres  d'Adèle  les  progrès  que  le  mal , 
aidé  par  le  chagrin ,  faisait  dans  son  cœur.  Une  teinte  un 
peu  sombre  répandue  sur  la  première  partie  de  sa  cor- 
j  espendance  ,  quelque  chose  d'ironique  et  de  méchant  t 
des  remarques  justes  ,  mais  amères  ,  furent  le  signe  par 
lequel  on  put  reconnaître  la  perte  de  quelques  illusions  et 
une  indignation  vertueuse  contre  des  vices  qui  jusqu'à  ce 
jour  lui  avaient  été  c  tchés.  Plus  tard  son  style  de  int  vif, 
enjoué  ,  sémillant,  ses  remarques  cessèient  d'élie  amères 
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pour  être  malignes  ;  Augusta  comprit  que  la  vicomtesse 
n'allaitplus  être  la  pensionnaire  timide, aux  yeux  toujours 
baissés,  mais  la  femme  du  monde  que  l'esprit  et  la  beauté 
font  reine  d'un  salon.  Tout  d'un  coup  les  lettres  d'Adèle 
furent  empreintes  d'une  profonde  douleur  ;  chaque  mot 
semblait  l'expression  d'une  blessure  déchirante  ,  bien 
cruelle  puisqu'elle  n'osait  la  confier  ,  pas  môme  à  sa  plus 
grande  amie.  Augusta  eut  peur  qu'elle  n'eût  appris  la  vie 
licencieuse  de  son  mari.  Puis  les  lettres  ,  tout  en  conser- 
vant leur  caractère  de  tristesse ,  respirèrent  une  mélan- 
colie plus  résignée  ,  des  pages  nombreuses  paraissaient 
dictées  par  une  ame  jouissant  de  quelque  paix  :  en  même 
temps  une  certaine  tournure  embarrassée ,  une  réserve 
mêlée  de  quelque  froideur  lorsqu'on  voulait  peindre 
ses  sensations  désignaient  un  secret  dont  peut-être  on 
ne  s'avouait  pas  l'existence  à  soi-même.  Augusta,  de  son 
côté  ,  n'osait  se  rendre  compte  de  ses  soupçons  ,  lors- 
qu'au commencement  de  l'été  ,  après  avoir  reçu  une 
lettre  datée  de  Chaville  où  la  baronne  de  Laweden  avait 
loué  une  maison  de  campagne  ,  ses  doutes  se  changèrent 
en  certitude  et  elle  pressa  son  retour  a  la  capitale. 
Or,  cette  lettre  se  terminait  ainsi  :  f 

«  .....  Eugène  nous  avait  bien  promis  qu'il  viendrait 
«  passer  plusieurs  jours. à  Chaville,  mais  je  l'attends 
«  encore  et  je  commence  à  croire  que  ce  séjour  ne  lut 
«  offre  pas  assez  d'attraits  pour  qu'il  lui  fasse  le  sacri- 
«  fice  de  quelques-unes  de  ses  heures  si  précieuses. 

«  Nous  ne  voyons  personne ,  si  ce  n'est  M.  de  Rampai, 
a  qui  s'échappe  de  temps  en  temps  de  Paris  et  vient  avec 
u  dévouement  partager  notre  réclusion  ;  je  t'assure  ,  ma 
«  toute  aimable ,  que  dans  le  tête  à  tête  j'ai  perdu 
«  beaucoup  des  préventions  que  nous  avions  conçues 
«  contre  lui  sur  sa  réputation  d'homme  léger.  Il  est  pré- 
«  venant ,  attentionné ,  mais  ne  m'adresse  pas  un  seul 
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«  mot  de  galanterie.  Nous  employons  nos  journées  le 
«  mieux  du  monde  :  nous  faisons  de  la  musique ,  il  a  une 
«  jolie  voix  qui  se  marie  très-agréablement  à  la  mienne; 
«  nous  causons ,  nous  nous  promenons  ,  nous  montons  à 
«  cheval ,  car,  tu  ne  sais  pas?  je  monte  à  cheval  main- 
«  tenant,  sur  un  joli  cheval  qui  s'appelle  Hussein;  j'ai 
«  eu  bien  frayeur  les  premières  fois ,  mais  je  me  suis 
«  aguerrie ,  tu  verras.  Nous  dessinons  assez  souvent  : 
«  l'autre  jour  nous  avons  dessiné  le  même  point  de  vue  , 
«  et  comme  il  a  été  jugé  qu'il  avait  mieux  réussi  que 
«  moi ,  cette  excellente  baronne  m'a  condamnée  à  échan- 
«  ger  mon  paysage  contre  le  sien ,  je  te  le  montrerai ,  il 
«  est  bien  touché. 

€  Que  voilà  de  folies  !  mais  quelque  chose  me  manque, 
«  c'est  toi ,  ma  bien  bonne ,  ce  sont  nos  douces  causeries. 
m  Tu  m'as  écrit  que  M.  Chambcy  se  portait  mieux ,  rien 
«  ne  va  donc  plus  s'opposer  à  ton  retour.  S'il  en  est  ainsi 
«  dépéche-toi.  Je  t'espère. 

m  A  bientôt ,  n'est-ce  pas? 

«  A.  RiB.  db  Vbrribeks.  » 

L'excès  de  précaution  est  pire  que  le  défaut  de  prudence  : 
il  eût  pû  se  faire  qu'Augusla  eût  éprouvé  de  la  géne  pour 
se  présenter  à  Chavi'lle  sans  y  être  invitée  ;  mais  la  ba- 
ronne ,  avec  cette  sagacité  peu  commune  dont  elle  était 
douée,  avait  reconnu  dans  M"*.  Chambey  une  ennemie , 
et  pour  détruire  autant  que  possible  sa  défiance,  elle  avait 
fait  remettre  a  son  hôtel  une  lettre  d'invitation,  à  peu 
près  certaine  qu'Augusla  ne  reviendrait  pas  à  temps  pour 
en  profiter»  L'événement  trompa  ses  calculs,  mais  elle 
n'eut  garde  de  manifester  son  dépit ,  et  ce  fut  d'un  air 
très-aimable  qu'elle  alla  la  recevoir  lorsqu'elle  descendit 
de  voiture. 

Deux  heures  après  ,  Augusta ,  renfermée  avec  Adèle  , 
lui  dévoilait  t>us  les  dangers  de  sa  position  et  le  crime 
ou  on  attendait  d'elle. 

« 

> 
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Celle-ci ,  désabusée ,  ne  pouvait  que  murmurer  d'une 
toîx  étouffée  par  les  sanglots  : 

—-Mais  e'est  infâme  Que  leur  ai-je  donc  fait? 

—  Rien ,  répondit  M""*.  Chambcy  ;  seulement  H.  de 
Bampal  veut  bien  te  trouver  a  son  goût ,  et  MM.  la  ba- 
ronne de  Laweden  veut  à  toute  force  se  venger  de  ce 
qu'elle  n'est  plus  la  maltresse  de  ton  mari. 

— Elle  aussi  !!...  elle  ne  se  vengera  pourtant  pas  1  Je 
vais  d'abord  fuir  ce  château  .  rompre  avec  elle ,  interdire 
ma  maison  à  M.  de  Rampai  ;  s'il  le  faut ,  tout  dire ,  i  M. 
de  Verrières ,  n'est-ce  pas  ton  avis,  Augusta? 

—  Pas  tout-à-fait.  Ton  mari  

Adèle  fit  un  geste  de  répulsion. 

—  Est  bien  coupable  envers  loi  sans  doute  ;  mais  tu 
l'aimes  encore,  conviens*  en  ,  malgré  ses  fautes,  et  s  il 
venait ,  repentant ,  à  genoux ,  jurant  de  ne  plus  aimer 
que  toi  voyons  

—  Je  serais  trop  heureuse. 

—C'est  bien.  Ecoule:  le  sens-tu  la  force  d'être  capri- 
cieuse ,  exigeante ,  mutine  ,  douce ,  colère  ,  de  changer 
dans  une  heure  dix  fois  d'idées ,  et  dans  un  jour  presque 

aussi  souvent  de  toilette,  en  un  mot ,  d'être        un  peu  * 

coquette. 

Adèle  sourit. 

—  Eh  bien  !  continua  M ae.  Chambey ,  il  faut  l'être.  J'ai 
lu  ou  entendu  dire  que  les  hommes  du  caractère  de  M. 
ton  mari ,  dès  qu'ils  sont  un  peu  jaloux ,  se  laissent  faci- 
lement mener  comme  on  veut ,  et  que  pour  tempérer 
leur  ardent  amour  des  possessions  d'antrtii,  il  ne  faut  que 
les  inquiéter  légèrement  sur  les  leurs.  C'est  ce  que  nous 
allons  faire.  Quant  à  toi ,  il  est  bien  convenu  que  tu  ne  te 
doutes  de  rien  ,  que  tu  es  toujours  la  chère  amie  de  M"*, 
la  baronne ,  et  que  tu  tolères  les  galanteries  de  M.  de 
Rampai.  Fie-toi  à  mon  dessein  ;  j'ai  bon  espoir  s  et  Eu- 
gène  
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 Oh1,  si  tu  pouvais  me  le  ramener  ! 

-.Chère  Adèle,  oui,  dit  Augusta  en  étouffant  un 
soupir  ,  je  veux  du  moins  qu'il  rende  heureuse  celle  qu'il 
m'a  préférée.  Ne  faut-il  pas  que  je  me  venge  aussi  ? 

Le  lendemain ,  sous  le  prétexte  le  plus  honnête  qu'elles 
purent  inventer ,  elles  quittèrent  Chaville.  Luigdina  et 
le  chevalier  ne  tardèrent  pas  davantage  à  revenir  a  Paris. 

A  son  arrivée,  Augusta  prit  des  informations  sur  la 
conduite  de  son  cousin  pendant  son  absence.  Tout  ce 
qu'elle  put  apprendre ,  c'est  que  depuis  un  mois  il  était 
lamant  heureux  de  Mwe.  Mucillet.  Ce  renseignement  ne 
lui  promettait  pas  grandes  chances  de  succès  dans  la 
démarche  qu'elle  devait  tenter;  cependant  elle  n'hésila 
pas  à  se  rendre  chez  lui.  Elle  fut  introduite  dans  le  petit 
salon  que  nous  connaissons  ,  où  il  la  reçut  avec  un  ton 
dégagé  qui ,  en  d'autres  circonstances  ,  eût  fait  sourire  la 
bonne  Augusta. 

—  Agréez  mes  excuses,  lui  dit-il,  belle  cousine  ,  de  ce 
que  je  me  suis  laissé  prévenir  ;  je  ne  fais  que  d'apprendre 
votre  retour  ,  et  je  me  proposais  d'aller  vous  rendre  mes 
devoirs. 

—  Eugène ,  répondit  elle  en  s'asseyant  ,  je  viens  vous 
entretenir  de  choses  grave». 

—  J'en  suis  ravi. 

—  Pour  m' expliquer  ,  je  crains  qu'il  ne  me  faille  long- 
temps. 

—  Le  plus  long-temps  qu  il  vous  sera  possible ,  belle 
cousine ,  je  vous  en  prie. 

—  Eugène ,  vous  avez  vingt-huit  ans ,  et  depuis  bientôt 
trois  années  vous  êtes  répoux  d'une  femme  charmante. 

—  Vous  appelez  cela  des  choses  graves. 

—  Mon  cousin ,  voulez-vous  être  toujours  le  même? 

—  Oui ,  belle  cousine ,  toujours  votre  admirateur.  Mais 
vous  avez ,  je  pense ,  un  autre  but  que  celui  de  me  ser- 
monner, autrement  ce  ne  serait  guères  la  peine  d'être  re- 
venue de  si  loin  pour  si  peu  de  chose. 


Digitized  by  Google 


■ 


—  2l5   

—  Oui  Monsieur  ,  dit-elle  ,  en  se  levant ,  et  sa  voix 
tremblait ,  je  suis  venue  pour  vous  annoncer  que ,  si  vous 
n'y  prenez  garde  ,  d'ici  à  un  mois ,  Mar.  la  baronne  de 
Laweden  ,  aura  donné  un  amant  â  la  jeune  vicomtesse  de 
Verrières. 

—  Qui  dit  cela  7  s'écria  le  vicomte ,  avec  un  éclat 
terrible. 

—  Moi ,  répondit  Augusta  ,  et  dans  quelques  jours 
peut-être ,  ce  sera  le  secret  de  tout  Paris. 

Alors  elle  se  mit  à  lui  dérouler  le  plan  de  l'astu- 
cieuse baronne  ,  ne  lui  fit  grâce  d'aucnn  détail ,  d'aucune 
infamie. 

Eugène  ne  l'interrompit  point  ;  comme  étouffé  par  la 
rage  ,  il  ne  prononçait  pas  une  parole ,  ne  versait  pas 
une  larme  ,  semblait  ne  rien  voir  ,  ne  rien  entendre. 
Quand  il  fut  sorti  de  cet  état  effrayant ,  il  dit  d'une  voix 
sourde  : 

—  Celle  femme  est  un  démon  ï 

Augusta  (  n'oublions  pas  que  nul  n'est  parfait  )  ne  put 
s'empêcher  de  donner  à  son  amour  propre  de  femme  une 
petite  satisfaction  :  —  Un  démon  ,  dit-elle  ,  celle  que 
vous  appeliez  un  ange? 

—  Elle  ?  c'est  un  monstre  produit  par  l'enfer  pour  mon 
malheur  !  —  Après  une  longue  pause:  Augusta,  demanda- 
t-il ,  ne  me  cachez  rien  ? 

—  Je  vous  ai  tout  dit ,  mon  cousin. 

—  Tout  dit  ?  non  ,  car  il  est  encore  une  chose  que  je 
veux  savoir...  son  nom  ?...  à  lui  ?...  à  l'homme?... 

—  Que  voulez-vous  faire? 

—  Son  nom  ,  dites  vite  ,  Augusta  ?  son  nom  ? 

—  Mais  que  ferez  «vous  ? 

—  Je  le  tuerai  ! 

—  Et  après? 

—  Et  après!!!  —  Celle  question  quasi-burlesque 
jeta  Eugène  dans  un  nouvel  ordre  d'idées,!!  se  rassit,  passa 
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plusieurs  fois  sa  main  sur  son  front  et  comme  un  homme 
qui  cherche  à  se  convaincre  :  oh  !  non  !  ce  n'est  pas  pas* 
sible.  Adèle  ne  l'aime  pas... 

—  Vous  le  tuerex  ,  c'est  la  chose  la  moins  certaine  ? 
vous  savez  mieux  que  personne  que  les  maris  ne  sont  pas 
toujours  vainqueurs  dans  ces  combats.  Mais  je  suppose 
que  vous  l'ayez  tué  ,  le  nom  de  votre  femme  ,  le  vôtre  » 
est  par  cette  mort  même  livré  à  toutes  les  bouches 
avides  de  scandale  :  Adèle  est  perdue.  Ou  bien  le  monde 
dira  que  vous  ne  vous  êtes  pas  senti  assez  fort  pour 
lutter  contre  celui  qui  a  voulu  être  l'amant  de  votre 
femme  ,  que  vous  avez  reculé  devant  l'amabilité  de  M. 
de  Rampai... 

— ■  Le  chevalier  !!? 

—  Eh  bien  !  oui,  c'est  lui  !  c'est  lui  qu'il  faut  combattre 
sur  le  terrain  qu'il  a  choisi  avec  les  armes  qu'il  a  préférées; 
Et  là  sera  votre  plus  belle  victoire.  Et  quand  vous 
aurez  reconquis  le  cœur  de  votre  Adèle  ,  vous  pourrez 
alors  le  chasser  comme  l'on  ferait  d'un  rustre  dont  les 
pensées  seules  seraient  un  outrage  pour  la  femme  un  peu 
bien  née  à  qui  elles  s'adresseraient. 

—  Vous  avez  raison ,  je  le  sens;...  mais  Adèle  ne 
l'aime  pas  ? 

—  Et  que  vous  importe  à  vous  qui  méprisez  ses  affec- 
tions. Si  elle  n'aime  pas  celui-ci ,  ce  sera  un  autre  ; 
allez  donc  porter  aux  pieds  de  vingt  femmes  votre  cou- 
pable amour.  Adèle  a  le  sentiment  de  ses  devoirs ,  mais 
elle  est  femme  ,  elle  aimera. 

—  Faire  la  cour  i  ma  femme  ,  disait  le  vicomte  , 
comment  m'y  prendrai -je  ? 

—  C'est  à  moi  que  vous  demandez  cela  ,  vous  ? 

—  Oh  !  s'il  s'agissait  de  la  femme  d'un  autre ,  je  ne 
serais  pas  embarrassé  ,  je  vous  le  jure  ;  s'il  s'agissait  de 
vous ,  Augusta. 

—  Mon  cousin,  dit-elle  émue ,  de  grâce ,  ne  plaisantez 
pas  ainsi. 
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—  Ce  n'en  est  pas  le  temps  ;  mais  comment  faire  ? 

—  Dites-moi ,  reprit-elle ,  pourquoi  vous  ne  l'aimez 
pas  et  pourquoi  il  vous  semble  si  difficile  de  l'aimer? 

—  MoQ  We»  !  la  vicomtesse  est  belle,  je  ne  le  nie  pas, 
remplie  de  qualités  et  de  vertus ,  mais  par  malheur 
elle  n'a  pas  cette  distinction  ,  cette  élégance  ,  ce  tact 
que  je  voudrais  en  elle  ;  enfin  ,  elle  eût  sans  doute  fait  le 
bonheur  d'un  autre  homme,  mais  ce  n'est  pas  la  femme 
qui  me  convenait. 

—  Elle  est  la  vôtre  pourtant,  et  il  n'y  a  que  vous 
qui  puissiez  la  sauver  des  pièges  tendus  à  votre  honneur. 
Eugène  ,  je  vous  en  supplie ,  rompez  avec  vos  anciennes 
liaisons  ,  avec  M".  Mucillet  j  reportez  sur  Adèle  tous  les 
soins  que  vous  prodiguez  ailleurs  ,  et  un  jour  vous  l'ai- 
nierez  comme  vous  n'avez  jamais  aimé  ! 

Le  vicomte  hocha  la  tête. 

—  Essayez  du  moins. 

—  ressaierai ,  répondit-il  ,  abîmé  dans  une  noire 


vni. 

* 

Il  aime  toujours  cette  M"».  Mucillet? 

—  Moins  que  par  le  passé,  mais  enfin  il  n'a  pas  encore 
eu  le  courage  de  s'en  séparer. 

—  Voilà  trois  mois  que  cela  dure ,  il  faut  qu'il  la 
trouve  bien  belle ,  qu'elle  le  soit  bien  plus  que  moi, 
Augusta  ? 

—  Fi  donc  ,  elle  ne  pourrait  supporter  la  comparaison 
et  elle  finira  par  être  oubliée  ,  crois- le  bien.  Mais  de  ton 
coté  ,  point  de  faiblesse  ;  tu  tiens  toujours  rigueur  et 
porte  close  â  notre  cher  vicomte  7 

—  Oui  ,  mais  je  t'avoue  qu  hier  encore  j'ai  été  tentée 
tic  me  jeter  pleurante  à  son  cou  et  de  lui  tout  pardonner. 

Tout  pardonner ,  ce  serait  tout  perdre  ;  avant  un 

*7 


an  ,  il  faudrait  recommencer.  Et  de  M.  de  Rampai  , 
qu'en  fais-tu  T 

  Oh  !  l'homme  le  plus  soumis  ,  le  plus  esclave ,  le 

moins  facile  à  rebuter  ,  espérant  tout  bas  et  délirant 
de  bonheur  quand  je  lui  laisse  baiser  mou  gant.  Vrai  ! 
ajouta  la  jeune  femme  en  souriant ,  il  mérite  mieux  que 
cela  ! 

—  De  la  compassion  pour  ces  messieurs ,  ma  chère 
Adèle  ,  que  tu  es  bonne  !  En  ont- ils  pour  nous?  Allons  , 
ferme  ,  point  de  miséricorde  ,  ou  je  ne  réponds  plus  du 
malade. 

On  voit  que  le  vicomte  avait  suivi  quelques-uns  des 
conseils  d'Augusta  ,  mais  sans  que  pour  cela  il  eût  vu 
baisser  la  faveur  dont  son  rival  paraissait  jouir  auprès 
d'Adèle.  Souvent  il  avait  eu  la  pensée  de  le  provo- 
quer en  duel  et  de  faire  un  éclat  ;  seule  Augusta  avait 
eu  la  puissance  de  l'en  empêcher,  toujours  elle  lui  repré- 
sentait qu'un  éclat  serait  inutile  et  dangereux,  et  alors  il 
recommençait  la  lutte  avec  le  chevalier.  Adèle  ,  soutenue 
par  les  avis  de  M-.  Chambey  ,  paraissait  médiocrement 
reconnaissante  des  attentions  de  son  mari  et  ne  perdait 
aucune  occasion  d'exciter  sa  jalousie  contre  M.  de  Rampai. 

En  découvrant  les  changements  survenus  dans  le  carac- 
tère et  les  manières  de  sa  femme ,  la  surprise  du  vicomte 
avait  été  presqu'aussi  grande  que  sa  colère  en  songeant 
par  quelles  machinations  et  dans  quel  but  on  avait  su  les 
opérer.  Elle  était  citée  dans  le  monde  comme  un  mo- 
dèle de  grâce  et  de  bon  ton  et  il  n'osait  être  fier  de 
ses  succès  qu'il  partageait  rarement ,  car  passant  la  plus 
grande  partie  de  ses  soirées  chez  M«ac.  Mucillet .  il  ne 
sortait  presque  jamais  avec  sa  femme.  Celle-ci  possédait 
une  voix  remarquable  d'étendue  et  de  pureté  et  on  se  la 
disputait  dans  les  concerts  de  société  qui  devenaient  fort 
à  la  mode  ;  mais  Eugène  ne  savait  pas  chanter  ,  il  était 
donc  forcé  d'entendre  M.  de  Rampai  exécuter  des  duos 
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avec  elle;  tout  ce  qu'il  pouvait  faire ,  c'était  de  lui  appor- 
ter la  musique  en  vogue  que  le  plus  souvent  elle  se 
mettait  à  déchiffrer  avec  le  chevalier. 

Chaque  matin  ,  l'un  et  l'autre  envoyaient  un  bouquet 
à  la  vicomtesse  et  celle-ci  choisissait ,  sans  acception  de 
personnes  ,  le  plus  élégant  des  deux  ;  aussi  Prévôt , 
dans  son  frais  parterre  du  Palais-Royal ,  ne  recevait  pas 
d'ordinaire  deux  visiteurs  plus  assidus ,  plus  difficiles  sur 
le  choix  des  fleurs  et  la  confection  des  bouquets. 

Mais  toutes  ces  choses  qu'un  mari  seul  a  le  droit  d'offrir, 
objets  de  toilette ,  bijoux,  meubles  précieux  ,  Eugène  les 
prodiguait  :  Adèle  ,  indifférente  à  ces  présente ,  ne  sou- 
haitait que  la  preuve  de  sa  rupture  avec  MM.  Mucillet. 

Deux  mois  de  cette  lutte  s'étaient  écoulés  au  moment 
où  nous  retrouvons  Augusta  donnant  à  son  amie  la 
force  de  la  continuer.  Adèle  venait  de  reconduire  M"". 
Chambey  jusqu'à  sa  voiture;  comme  elle  rentrait  dans 
la  cour  ,  elle  vit  sortir  de  récurie  un  magnifique  cheval 
anglais  ,  tout  bridé  ,  portant  une  selle  pour  femme. 

—  Oh  !  le  joli  cheval  !  s'écria-  t-elle. 

—  Je  suis  enchanté  qu'il  vous  convienne  ,  répondit  le 
vicomte. 

—  Comment?  c'est  pour  moi  ? 

—  Augusta  m'a  dit  avant-hier  que  pendant  votre  séjour 
àChaville ,  vous  aviez  appris  à  monter  à  cheval,  j'éprouve 
un  vif  désir  d'apprécier  votre  talent. 

—  Je  suis  à  vous.  J'attendais  ,  il  est  vrai ,  M.  de 
Rampai  pour  répéter  ce  duo  d'/f  Matrimonio  secreto  que 
nous  chantons  mardi  à  la  soirée  de  M-*,  de  Chazel , 
mais  je  vous  le  sacrifie. 

Eugène  est  près  de  se  réjouir  ,  mais  il  réfléchit  que 
l'objet  unique  de  cette  préférence  est  plutôt  le  cheval  que 
celui  qui  l'a  offert.  Adèle  redescend  presqu'aussitôt  vêtue 
d'un  gracieux  costume  d'amazone  qui  la  rend  mille  fois 
plus  séduisante.  Légère  comme  l'oiseau  ,  d'un  bond  elle 
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est  à  cheval  et  ils  partent  pour  le  Bois  de  Boulogne.  Dès 
qu'elle  a  dépassé  la  porte  Maillot ,  elle  pique  son  cheval 
qui  s'élance  avec  la  rapidité  de  l'éclair.  Eugène  effraye  se 
met  à  sa  poursuite,  il  tremble  de  voir  tomber  Adèle ,  que 
dans  son  galop  inégal  le  cheval  fait  sauter ,  comme  un 
volant  Sûr  une  raquette  ;  à  force  d'éperon  ,  il  parvient  à 
l'atteindre  et  le  saisît  par  la  bride. 

—  Quelle  idée  vous  prend  ,  lui  dit-elle  ,  de  l'arrêter 
quand  il  commence  à  s'animer. 

—  J'ai  craint  que  par  une  telle  vitesse  il  ne  vous  jetât 
à  terre. 

—  Laissez  donc!.,  si  vous  m'aviez  vue  avec  M.  de 
Rampai  ,  à  Chaville ,  quand  nous  galopions  par  monts  et 
par  vaux  ;  Dieu  !  était-ce  amusant  !  Je  me  rappelle  qu'un 
jour  nous  avions  traversé  ventre  à  terre  une  pièce  de  foin 
non  encore  fauché  ,  un  vieux  garde-champêtre  s'avisa  sé- 
rieusement de  nous  dresser  un  procès- verbal  $  je  riais  do 
toutes  mes  forces,  et  plus  je  riais,  plus  il  était  furieux  ,  il 
voulait  absolument  conduire  M.  de  Rampai  chez  Mossie* 
le  maire;  même  il  parlait  de  prison  ;  la  prison  de  ChavnV. . . 
Mais  vous  ne  riez  point  ?  Est-ce  que  vous  ne  trouvez  pas 
que  cela  est  plaisant  ? 

—  Si  fait ,  si  fait.  Très-plaisant  en  vérité  ! 

—  Ici,  c'est  bien  dî Itèrent ,  on  ne  peut  galoper  dix 
secondes  sans  trouver  une  branche  <joi  accroche  votre 
voile,  ou  un  mari,  ajouta-t-elle ,  avec  une  petite  moue  dé* 
licieuse ,  qui  tous  arrête  tout  court.  Le  galop  m'a  donné 
de  l'appétit  ;  voulez-vous  revenir  à  l'hôtel  ? 

—  Volontiers. 

—  Me  voilà  défrisée  ;  il  va  me  falloir  traverser  tout 
Paris  et  je  dois  être  à  faire  peur.  Quelle  contrariété  ! 

—  Je  vous  assure  qu'il  n'y  parait  presque  pas,  et  si  vous 
Voulez  me  permettre  de  refaire  ces  deux  boucles... 

—  Vous  !  oh  !  c'est  charmant  l  voyons  1 

Et  voilà  Eugène  attentif  à  refouler  sous  le  chapeau  les 
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blonds  cheveux  qui  couvraient  les  joues  de  sa  femme  ;  et 
sa  tâche  achevée ,  il  veut  prendre  un  baiser  sur  la  place 
qu'ils  occupaient. 

—  Finissez»  Monsieur»  s'écrie-telle,  j'ai  cru  voir  quel- 
qu'un au  bout  de  l'allée,  si  on  nous  avait  aperçus  ! 

Mais  ce- qui  lui  fait  monter  le  rouge  au  visage  »  ce  n'est 
pas  la  crainte  d'avoir  été  vue  ,  c'est  qu'elle  a  songe  que 
ces  lèvres  qui  viennent  d'effleurer  les  siennes  se  reposeront 
ce  soir  sur  celles  de  M"*.  Mucillet.  Cette  pensée  est  une 
arme  qui  la  défend  contre  les  caresses  de  son  mari  et  pen- 
dant tout  le  trajet  elle  demeure  silencieuse. 

Dès  qu'elle  a  mis  pied  à  terre ,  elle  laisse  échapper  un 
petit  cri  de  satisfaction  et  salue  M.  de  Rampai  qui  est  à 
l'une  des  fenêtres  du  salon:  —M.  de  Rampai  m'a  attendue, 
c'est  bien  aimable  à  lui..  Je  cours  au  piano.  Eugène,  vien- 
drez -vous  m'entendre  chez  M*e.  de  Chazel  ? 

Troublé  ,  il  balbutie:  —  Certainement ,  je  ferai  ce  qui 
vous  sera  agréable. 

—  Oh  !  si  vous  avez  donné  à  votre  soirée  un  autre  em- 
ploi ,  il  ne  faut  pas.  que  cela  vous  dérange ,  j'en  serais 
désolée. 

Et  elle  lut  tourne  le  dos. 

—  Les  femmes  sont  d'exécrables  démons,  murmure  le 
vicomte.  Mais  il  n'abandonne  pas  la  partie  j  il  monte  au 
salon  et  y  demeure  jusqu'à  ce  que  M.  de  Rampai  soit  parti 
et  qu'Adèle  soit  rentrée  dans  son  appartement.  Puis  il  se 
rend  chez  M"-.  Mucillet  à  laquelle  U  cherche  querelle  sous 
un  prétexte  futile  et  absurde.  Celle-ci  se  demande  leslarmes 
aux  yeux  de  quoi  elle  est  coupable.  N'est-ce  pas  justice  que 
la  maîtresse  supporte  quelquefois  le  contre-coup  des  fan- 
taisies de  L'épouse  l 

XL 

Le  jour  arriva  où- le  chevalier  et  Adèle  devaient  chanter 
à  la  soirée  de  M-t.  de  Chazel.  Pendant  le  dîner  ,  Eugène 
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dit  à  sa  femme  qu'il  comptait  l'accompagner  ;  et  il  se  pré- 
senta chez  elle  au  moment  où  elle  terminait  sa  toilette. 
Elle  ne  manifesta  ni  contentement  ni  dépit ,  mais  elle  lui 
dit  avec  indifférence  :  —  Ne  sachant  si  vous  viendriez ,  M. 
de  Rampai  m'avait  offert  sa  voiture  et  j'avais  accepté  ,  il 
doit  venir  me  prendre. 

—  Tant  pis  pour  le  chevalier ,  répartit  le  vicomte;  mais 
vous  donner  le  bras  est  un  plaisir  que  je  ne  cède  qu'à  mon 
corps  défendant. 

La  femme  de  chambre  ayant  annoncé  que  de  M.  Rampai 
attendait  au  salon ,  on  descendit. 

-s  Mon  bon  ami  je  suis  fâché  que  tu  aies  pris  la 
peine  de  passer  par  ici ,  j  accompagne  la  vicomtesse. 

—  Dans  ce  cas  ,  vicomte  ,  si  tu  veux  me  donner  une 

place  dans  ta  voiture  ,  je  vais  renvoyer  la  mienne  à 

moins  que  cela  ne  te  contrarie. 

—  Pas  le  moins  du  monde;  pourrais- tu  le  penser  ?  Mau- 
dite soit  l'importunité  du  petit  fat  !  dit-il  entre  ses  dents. 

De  Rampai  s'empare  aussitôt  de  la  main  de  la  vicomtesse, 
et  lorsqu'elle  est  assise  fait  passer  le  vicomte  qui  se  met  à 
côté  de  sa  femme  dans  le  fond  de  la  voiture ,  sans  avoir 
même  la  vulgaire  politesse  d'offrir  sa  place  au  chevalier, 
pour  lequel  il  n'en  reste  plus  que  sur  les  coussins  opposés. 

Mais  lorsque  la  voiture  s'artéte  et  que  la  portière  est 
ouverte  ,  il  serait  ridicule  que  le  mari ,  en  présence  d'un 
autre  cavalier  ,  donnât  le  bras  à  sa  femme  ;  c'est  donc 
Rampai  qui  offre  le  sien  à  la  vicomtesse  et  qui  l'introduit 
dans  le  salon  de  M"e.  de  Chazel.  Un  murmure  d'admira- 
tion les  accueille  à  leur  entrée.  La  parure  d'Adèle  est 
pourtant  infiniment  simple;  mais  on  y  reconnaît  la  femme 
qui  sait  mieux  tirer  parti  d'une  petite  fleur  que  bien  d'au- 
tres du  plus  riche  écrin;  et  puis  elle  est  si  jolie!  et  la  vertu 
a  une  telle  puissance  que ,  malgré  les  fréquentes  visites  du 
chevali or, aucune  parmi  ces  femmes  si  promptes  à  la  calom- 
nie, n'a  encore  eu  l'audace  de  bazarder  là-dessus  une  nié- 
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chanccté  câline  !  Jadis  les  poursuites  de  M.  de  Buntel  au- 
près d'elle  loin  de  nuire  à  sa  réputation  n'avaient  fait  que 
la  grandir ,  car  on  avait  attribué  à  ses  rigueurs  le  départ 
si  précipité  du  bel  officier  de  dragons.  De  Rampai  est 
rayonnant  et  ne  dissimule  nullement  sa  satisfaction  ,  Eu- 
gène suit  ses  pas  et  grimace  un  sourire  passablement 
maussade.  Le  chevalier  a  distingué  une  place  vide  sur  un 
canapé  «après  de  la  cheminée,  c'est  là  qu'il  la  conduit  ;  la 
baronne  de  Lawedcn  vient  presque  aussi  vite  se  place 
à  coté  d'Adèle ,  tandis  qu'il  reste  debout  derrière  ayant  S 
côté  de  lui  le  vicomte  qui ,  contre  son  habitude,  semble 
à  l'ombre  de  sa  femme. 

Les. danseurs  accourent  solliciter  ta  vicomtesse  qui  ré' 
pond  qu'elle  ne  dansera  probablement  pas  et  que  du  reste 
elle  n'acceptera  aucune  imitation  avant  d'avoir  chanté. 
La  baronne  de  Laweden  et  Eugène  échangent  quelques 
compliments  à  voix  basse,  tandis  que  de  Rampai  adresse 
mille  propos  flatteurs  à  Adèle.  Le  vicomte  a  de  l'esprit , 
Beaucoup  plus  que  de  Rampai  et ,  pour  reprendre  un  peu 
de  supériorité  ,  il  lui  décoche  quelques  épigrammes  inof* 
fènsives  ,  mais  qui  jettent  lé  chevaKer  hors  de  lui ,  parce 
qu'Adèle  semble  les  approuver  par  un  sourire  presqu'im- 
perceptibîe  ;  1*  baronne  brûle  d'arracher  son  protégé  à 
cette  fâcheuse  position  ,  lorsqu'à  la  première  ritournelle 
d'une  contredanse  elle  se  lève  et  se  tournant  vers  le 
vicomte  : 

 N'est-ce  pas  pour  celle-ci  que  vouam'avîcz  fait  l'hon- 
neur de... 

Bile  lui  tend  la  main.  Eugène  stupéfait  de  ce  coup  im- 
prévu balbutie  quelques  excuses  et  un  timide  désaveu. 

—  Oh  !  continue  la  baronne ,  j'en  suis  certaine ,  j'ai  un 
aut reengagement  pour  la-suivante  ,  Monsieur  

Le  vicomte  est  furieux  et  peu  s'en  faut  qu'il  ne  nie  for- 
mellement, mais  elle  lui  tend  toujours  la  main  ;  on  com- 
mence à  regarder  ,  la  scène  va  devenir  inconvenante  ;  il 
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se  résigne  à  accepter  cette  main  et  va  prendre  place  au  plus 
prochain  quadrille  où  il  a  pour  vis-à-vis  un  petit  jeune 
homme  blond  ,  tout  fier  de  danser  avec  une  grosse  dame 
qui  a  des  diamants  aux  oreilles  ,  au  cou  ,  aux  bras ,  à  la 
ceinture  et  surtout  dans  les  cheveux. 

Eugène  ne  témoigne  nulle  attention  à  sa  danseuse ,  ses 
regards  sont  toujours  attirés  invinciblement  vers  le  groupe 
qui  est  auprès  de  la  cheminée. 

—  N'avez-vous  donc  pas  le  temps  v  lui  demande  la 
s            baronne  ,  de  contempler  votre  femme?  Qu'est-ce  qui  vous 

occupe  tant? 

—  Ce  pauvre  Rampai  qui  fait  la  cour  à  la  vicomtesse 
avec  une  persistance  dont  je  ne  le  croyais  pas  susceptible. 

—  Vous  vous  trompez  ,  sans  doute. 

—  Je  ne  me  trompe  pas  ,  Luidgîna  ,  je  m'y  connais. 
C'est  uue  attaque  dans  toutes  les  règles. 

—  Oh  !  vous  devez  être  tranquille,  répartit  la  baronne, 
la  place  est  forte. 

—  Et  bien  défendue ,  ajouta  Eugène  avec  un  sourire 
narquois. 

—  Le  chevalier  a  peut-être  des  alliés  ,  dit  imprudem- 
ment la  baronne. 

—  Quels  qu'ils  soient ,  répondit-il ,  en  fixant  sur  elle 
son  regard  qu'elle  ne  put  soutenir,  je  les  défie  tous ,  eux 
et  leur  habile  corruption. 

—  Prenez  garde,  Monsieur ,  vous  m'écrasez  les  doigts, 
dit  Luidgiua. 

Mais  allez  donc ,  Monsieur ,  c'est  à  vous  à  danser. 

—  Pardon ,  lui  dit-il ,  quand  il  eut  achevé  Pété;  je  ne 
sais  comment  j'ai  pu  m' oublier...  je  vous  ai  lait  mal. 

—  Un  peu  sur  le  moment ,  maintenaut  c'est  passé. 

—  Ah  !  c'est  qu'on  n'envisage  jamais  ces  accidents-là 
sans  certaines  crispations  de  nerfs  ,et  pourtant  je  reconnais 
que  j'ai  tort  de  regarder  comme  sérieux  l'amour  un  peu 
empesé  de  mon  excellent  ami. 
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—Mais  a  me  paraît  qu'il  n'est  pas  si  malheureux. Voyez. 

Le  chevalier  penché  vers  Adèle  épuisait  les  phrases 
les  plus  spirituelles  qu'il  eût  jamais  eues  à  sa  disposition  ; 
et  Adèle  par  contenance  Pécoutait  avec  attention  et  aux 
yeux  de  tous  même  avec  plaisir.  Ce  spectacle  achève  d'en- 
lever à  Eugène  le  peu  de  sang  froid  qu'il  conservait  à 
grand  peine  ;  il  pâlit,  se  mord  les  lèvres  et  perdant  d'idée 
ce  qu'il  fait ,  il  abandonne  les  mains  des  deux  dames  et 
s'obstine  à  danser  une  espèce  de  trénis  au  lieu  de  la  pastou- 
relle ,  ce  qui  scandalise  fort  le  petit  jeune  homme  blond  , 
tout  prêt  de  prendre  violemment  fait  et  cause  pour  la  reine 
fie  Golconde  qui  lui  sert  de  danseuse. 

Adèle  de  sa  place  a<vu  ce  désordre  et  en  a  deviné  la  cause; 
elle  voudrait ,  n'importe  À  quel  prix  ,  y  mettre  un  terme, 
faire  comprendre  à  sou  mari  qu'il  va  se  donner  en  spec- 
tacle jmais  elle  est  forcée  de  rester  assise,  de  s'abstenir  de 

tout  signe  qui  pourrait  être  surpris,  commenté  Alorg 

il  lui  vient  une  de  ces  inspirations  qu'elle  n'eût  pas  eues  sans 
doute  six  mois  auparavant  :  les  muscles  de  ses  joues  se 
détendent ,  sa  bouche  se  contracte  et  tandis  qu'on  jurerait 
qu'elle  cherche  à  réprimer  un  mouvement  involontaire  , 
elle  laisse  échapper  au  nez  du  chevalier  un  langoureux 
bâillement  qu'elle  n'a  étouffé  qu'à  moitié  derrière  son 
éventail.  Celui-ci  supporte  avec  stoïcisme  cette  marque 
d'un  ennui  qui  le  désespère ,  et  Eugène  respire ,  reprend 
son  calme  ,  présente  quelques  mots  d'excuses  à  la  grosse 
dame  courroucée  et  la  contredanse  finie,  reconduit  Luid- 
gina  à  sa  place  auprès  d'Adèle. 

Celte  scène  a  duré  bien  moins  de  temps  que  nous  n'en 
avons  mis  à  la  décrire ,  l'impression  qu  elle  a  produite  sur 
nos  personnages  est  déjà  dissipée. 

Les  contredanses  sont  bientôt  interrompues  par  le  con- 
cert ;  après  quelques  romances  et  sonates ,  la  vicomtesse 
est  invitée  à  se  mettre  au  piano  ;  c'est  encore  Rampai  qui 
va  partager  ce  nouveau  succès.  Il  serait  peu  bienséant 
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qu'Eugène  s'avançât  trop  près  de  sa  femme  ;  mais  que  ne 
donnerait-il  pas  pour  pouvoir  épier  leurs  yeux ,  le  mou- 
vement de  leurs  lèvres  quand  il  se  trouve  dans  le  morceau 
quelques  paroles  de  tendresse  !  Oh  !  qu'il  voudrait  bien 
avoir  une  place  invisible  ,  là  ,  au  premier  rang ,  ou  seule- 
ment être  la  petite  fille  qui  tourne  les  feuillets  ! 

Adèle  enthousiasmée  par  la  présence  de  son  mari  se  sur- 
passe ,  elle  chante  avec  une  expression  divine  le  duo  à*ll 
Matnmonio  secreto  ,  le  chevalier  la  seconde  à  merveille  ; 
et  c'est  au  milieu  des  applaudissements  et  des  cris  d'ad- 
miration de  toute  l'assemblée  qu'ils  enlèvent  avec  une  jus- 
tesse remarquable  le  sol  suraigu  qui  se  trouve  dans  les 
dernières  mesures  de  ce  morceau. 

Adèle  est  environnée  ,  complimentée  de  toutes  parts  , 
c'est  un  triomphe  complet  ;  on  adresse  des  félicitations 
à  Rampai  qui  modes! ement  les  reporte  sur  elle.  Mais  on 
est  long-temps  avant  de  se  remettre  des  émotions  qu'elle 
a  fait  éprouver  ,  un  vieil  amateur  la  déclare  supérieure  à 
M»'.  Pasta  ! 

Enfin  les  danses  recommencent; le  vicomte  s'approche  : 

—  Vous  devez  être  fatiguée ,  Adèle  ;  quand  vous  vou- 
drez partir?... 

—  J'ai  promis  une  contredanse  à  M.  de  Rampai  qui 
vient  de  la  mériter  si  bien;  nous  partirons  après. 

il  la  regarde  danser  et  il  reste  comme  cloue  au  parquet, 
retenu  qu'il  est  par  un  indicible  attrait.  Quelle  danse 
pudique  et  légère  !  Quelle  poésie  répandue  dans  tonte  sa 
personne  !  Que  ce  tendre  incarnat  qui  colore  ses  joues  fait 
bien  ressortir  sa  peau  blanche  comme  une  tubéreuse  ! 

Adèle  va  partir  ,  Rampai  court  prendre  le  manteau  de 
satin  et  en  couvre  les  épaules  de  la  danseuse.  —  C'est  une 
persécution  ,  dit  et  a  le  droit  dédire  Eugène.  Car  le  che- 
valier ne  quitte  des  yeux  la  vicomtesse  que  lorsque  le 
cocher  a  fait  entendre  aux  chevaux  le  signal  du  départ. 
Rcutré  dans  le  bal ,  il  avise  à  fa  place  qu'occupait  Adèle 
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on  petit  éventail  en  nacre  de  perle  incrusté  d'or;  c'est  le , 
sien  ;  il  s'imagine  qu'elle  l'a  laissé  à  son  intention  ,  il  le 
serre  précieusement ,  jamais  il  ne  fut  si  heureux. 

Cependant  le  vicomte  cherche  un  moyen  de  nouer  la 
conversation  |  après  avoir  hésité  long-temps  ;  il  finit  par 
se  plaindre  en  termes  assez  gauches  de  n'avoir  pu  traver- 
ser la  foule  compacte  de  ses  admirateurs  ,  pour  aller  lui 
porter  son  trihut  d'éloges. 

Adèle  est  impitoyable  : 

—  Eh  bien  ,  lui  dit-elle ,  maintenant  rien  ne  vous  gôno 
plus  ,  vous  pouvez  me  faire  à  votre  aise  tous  vos  compli- 
ments. 

—  Je  ne  vous  en  ferai  pas  ,  car  aucun  ne  pourrait  ren- 
dre la  délicieuse  émotion  que  j'ai  ressentie  en  vous  écou- 
tant ;  j'aime  mieux  me  taire  que  de  faire  naître  en  vous 
l'idée  que  je  ne  vous  ai  pas  suffisamment  appréciée. 

—  C'est  un  peu  entortillé ,  mais  c'est  très-galant  ce  que 
tous  me  dites4à  ,  savez -vous? 

Le  mot  est  dur ,  d'autant  plus  dur  qu'il  vient  d'une 
femme  qui  prend  sa  revanche  de  la  négligence  qu'on  lui  a 
témoignée  jusqu'à  présent.  Le  vicomte  ne  répond  pas. 

La  voiture  s'arrête  ,  tous  deux  montent  à  leurs  appar- 
tements ;  un  bonsoir  affectueux  de  part  et  d'autre  a  ter- 
miné cette  journée. 

Rentré  chez  lui ,  Eugène  ouvre  une  lettre  déposée  sur 
sa  cheminée  ;  elle  est  de  M"*.  Mucillet  qui  mêle  à  ses  ser- 
in ents  amoureux  quelques  reproches  plus  amoureux  encore. 
Il  froisse  la  lettre  avec  colère  et  la  jette  sur  le  parquet  : 

—  Cette  femme,  dit-il,  est  d'une  exigence  qui  ma  lasse 
à  la  fin  ! 

X. 

Lorsqu'Eugcne  s'était  marié  ,  il  avait  conservé  la  plu- 
part de  ses  anciennes  habitudes  ,  et  entr'autres  ,  celle  de 
déjeûner  au  Café  de  Paris. 
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A  l'heure  qu'il  est ,  que  votre  mauvaise  étoile ,  ou  tout 
au  moins  un  accident  vous  fasse  entrer  au  Café  de  Paris , 
vous  aurez  beau  prêter  à  droite  et  à  gauche  une  oreille 
attentive  ;  si  vous  n'êtes  maquignon,  ou  entretenu  par  une 
danseuse  ,  ou  membre  du  Jockey  Club,  vous  ne  compren- 
drez rien  au  langage  hétéroclite  des  jeunes  gens  qui  passent 
les  trois  quarts  de  leur  existence  dans  ce  boudoir  des  mau- 
vaises mœurs  de  la  capitale.  Ils  ne  parlent  que  de  courses 
de  chevaux  ,  de  brutales  orgies  ,  ou  de  coups  surprenants 
arrivés  au  jeu.  Ce  sont  eux  qui  préfèrent  les  maigres 
jambes  de  la  plus  laide  danseuse  à  la  voix  de  Mme\  Dorus 
et  Grisi  ;  qui  dernièrement  n'ont  rien  trouvé  de  mieux 
pour  charmer  leurs  loisirs  que  de  faire  venir  à  grands  frais 
d'Angleterre  deux  goujats  dont  le  talent  était  de  s'assom- 
mer à  coups  de  poings  ;  ce  sont  eux  enfin  qui  sont  allés 
s'envaser  dans  un  fossé  au  steeple- chasse  deBerny. 

En  i83a ,  le  café  de  Paris  était  déjà  le  rendez-vous  de 
la  gent  fashionnable  t  le  plaisir  y  était  la  principale 
affaire ,  mais  ee  plaisir  ne  s'achetait  pas  tout  avec  de 
l'argent ,  et  le  plus  aimable  pouvait  espérer  de  l'emporter 
sur  le  plus  riche.  On  était  amateur  de  chevaux ,  mais  à 
un  vainqueur  du  Cbamp-de-Mars  ,  on  eût  préféré  les 
faveurs  mystérieuses  d'une  belle  et  noble  dame  ,  et  si  l'on 
faisait  quelques  folies  pour  une  demoiselle  de  l'Opéra ,  il 
fallait  avoir  uue  excuse  ,  il  fallait  qu'elle  fût  un  peu  jolie.. 
On  parlait  quelquefois  arts  et  littérature  :  il  est  vrai 
qu'on  exaltait  M.  de  Lamartine  en  se  moquant  fort  do 
Hugo;  qu'on  portait  au-dessus  des  nues  M.  de*****  en 
rabaissant  Ingres  et  Delaroche  ,  mais  enfin  on  pensait 
quelque  chose  sur  les  arts  d'imagination.  Quant  à  la  poli* 
tique,  on  souscrivait  pour  les  pensionnaires  de  l'anciene 
liste  civile,  et  de  beaux  et  braves  jeunes  gens  parlaient 
avec  calme  d'aller  faire  leurs  preuves  de  royalisme  en 
Vendée,  parce  que  leurs  pères  avaient  été  jadis  à  Coblcntz 
et  avaient  reçu  les  faveurs  des  augustes  cjciù!*.  C'était  un 
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sentiment  qui  s'est  amorti,  ce  dont  nous  nous  réjouissons, 
mais  qui  malheureusement  n'a  été  remplacé  que  par 
l'apathie  et  l'indifférence  pour  tout  ce  qui  tient  aux  affaires 
publiques. 

Si  l'on  veut  flatter  les  mœurs  de  notre  siècle ,  ce  n'est 
pas  au  Café  de  Paris  qu'il  faut  aller  étudier  leurs  progrès. 

C'était  là  qu'avant  son  mariage ,  Eugène  Rogelin  s'était 
lié  avec  les  jeunes  gens  des  meilleures  familles ,  mis  à 
leur  niveau  par  sa  fortune  et  son  élégance  ;  et  depuis  que 
son  alliance  avec  une  ancienne  maison  lui  avait  fait  acqué- 
rir le  titre  de  vicomte ,  ces  liens  s'étaient  encore  resserrés 
et  cette  amitié  était  devenue  encore  plus  intime. 

Douze  ou  quinze  jours  "après  la  soirée  de  Mm<\  do 
Chazel ,  Eugène ,  Rampai ,  Partbenay  déjeunaient  en- 
semble au  Café  de  Paris  ,  lorsque  Pierris  ,  qui  ,  absent 
depuis  quatre  mois  n'était  de  retour  que  depuis  quarante- 
huit  heures ,  entra  dans  la  salle  où  ils  se  trouvaient ,  en 
riant  d'un  de  ces  rires  francs  et  naturels  que  les  témoins 
partagent  avant  d'en  connaître  les  motifs. 

—  Bonjour  ,  amis ,  leur  dit-il  sans  cesser  de  rire  ;  eh 
bien  !  vous  savez  ? 

— Qu'esUe  ? 

—  Comment  vous  en  êtes  là  !  Vous  ignorez  la  chose  la 

plus  triomphante ,  la  plus  étourdissante ,  la  plus   et 

cœtera?...  Mais  c'est  à  n'en  pas  déjeûner!  Oyez:  vous 
savez  que  notre  ami  Métiviez  s'est  laissé  ruiner  par  la 
petite  Coralie ,  qui  plumait  en  même  temps  je  ne  sais 
quel  conseiller  d'état. 

—  Oui,  ensuite?. 

—  Ruiné ,  notre  ami  s'est  vn  naturellement  placé  entre 
trois  genres  de  suicide  :  épouser  une  vieille ,  se  brûler  la 
cervelle,  ou  se  rallier  au  gouvernement  ;  n'ayant  pas  le 
premier  à  sa  disposition ,  il  a  choisi  ce  dernier ,  et  savez - 
yous  ce  que  cet  honnête  gouvernement  en  a  fait  dans  les 
temps  de  délabrement  social  où  nous  vivons  !!!  Je  vous  le 
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donne  en  dix,  je  vous  le  donne  en  cent?  Un  substitut,  mes 
amis,  un  substitut  !  Entendez- vous  Monsieur  le  substitut, 
d'une  voix  tonnante ,  d'un  accent  convaincu ,  prêcher 
sur  la  sainteté  du  mariage,  l'honneur  des  maris .  le 

devoir  des  femmes ,  lui  qui   Ah  !  blagubib  db 

substitut,  dit  la  caricature  deCharlet  !  —  Garçon ,  un  cou- 
vert et  le  Moniteur  ;  voyez  ,  c'est  officiel. 

Xle  ne  fut  pendant  quelques  minutes  qu'un  long  éclat  de 
rire ,  après  quoi  de  Pierris  continua  : 

—  Ah  çà  !  il  faut  donc  revenir  d'un  vieux  château  du 
fond  du  Périgord  pour  vous  apprendre  des  nouvelles  î  — 
Heureux  mortels  !  qui  avez  certainement  voyagé,  qui  êtes 
allés  aux  eaux ,  ou  à  Holy-Rood ,  tandis  que  moi  je  viens 
de  végéter  chez  M"*,  de  Valdaunaye ,  avant  1780  Antoi- 
nette de  Pierris ,  ma  vénérable  tante  !.. 

—  Tu  ne  t'y  amuses  donc  pas  ,  observa  de  Parthenay  ! 

—  Le  moyen?  figurez-vous,  mes  amis,  que  ces  trois  ou 
quatre  mois  ,  sauf  huit  jours  pendant  lesquels  je  vais  à 
Bordeaux  ,  sont  un  vrai  carême  pour  mes  plaisirs.  Je  vis 
avec  ma  tante  plus  que  septuagénaire ,  son  vieux  curé 
qui ,  par  parenthèse ,  est  un  assez  bon  diable ,  une  vieille 
demoiselle  de  Virieu  ,  un  vieil  officier  des  Hussards  de 
Lauzun;  car  ma  tante  n'admet  que  des  vieux  ,  par  sys- 
tème. Pour  distraction  le  boston  et  la  Quotidienne.  Che 
bellaviia! 

—  Alors  ,  pourquoi  y  vas-tu  ? 

—  Ah!  les  convenances...  raisons  de  famille....  affec- 
tion pour  matante...  Et  puis,  quarante  mille  livres  de 
rente!  Et  si  je  ne  me  condamnais  i  cette  retraite  chaque  ' 
année  ,  elle  pourrait  bien  les  léguer  aux  Yaldaunayes  et 
me  déshériter  ,  toujours  par  système.  —  Mais  contez, 
moi ,  je  vous  prie ,  mes  amis,  toutes  les  aventures  pitto- 
resques et  récréatives  qui  ont  délecté  les  nations  civilisées 
depuis  quatre  mois  que  je  ne  les  fréquente  plus  ? 

S'apercevant  que  le  Moniteur  était  resté  sur  la  table ,  il 
appela  le  garçon  : 


Digitized  by  Google 


—  23 1  - 

— Jeune  homme  ,  vous  êtes  nouveau  venu  dans  l'éta- 
blissement ? 

—  Monsieur  ,  j'y  suis  depuis  trois  mois. 

—  C'est  ce  que  je  voulais  dire.  Apprenez  donc  ,  jeune 
homme  ,  que  sur  la  table  d'honnêtes  gens  comme  nous  , 
on  ne  doit  jamais  laisser  des  choses  que  je  me  contenterai 
d'appeler...  peu  convenables  

Le  garçon  confus  cherchait  sur  la  table  ce  qui  choquait 
la  susceptibilité  de  Pierris  ,  celui-ci  acheva  : 

—  Telles  que  les  journaux  du  gouvernement  ;  nous  no 
tolérons  que  la  Mode  et  la  Caricature.  J'ai  dit.  Enlevez. 

H  est  fort  probable  que  pendant  le  temps  qu'il  avait 
demeuré  chez  sa  tante,  de  Pierris  avait  observé  un  silence 
de  trappiste,  car  rien  n  égale  le  flux  de  joyeuses  boutades 
par  lequel  il  semblait  vouloir  se  dédommager  de  cette  abs- 
tinence. Ce  fut  lui  qui  sans  attendre  la  réponse  à  sa 
question  ,  reprit  la  parole  et  la  garda  presque  continuel- 
lement pendant  la  conversation  suivante. 

De  Pierris  :  Mais  vous  rendez-vous  compte  de  cette 
transformation  de  notre  Métiviez  en  substitut?  Avons-nous 
fait  des  folies  ensemble  !  Il  était  si  adroit  !  c'est  lui  qui 
amusa  plus  de  six  mois, en  la  berçant  d'une  promesse  d'by- 
menée,rantique  mademoiselle  de  Fénéroîs, tandis  qu'il  fai- 
sait la  cour  à  M"*,  de  Parzy,sa  jolie  petite  nièce!  Et  cette 
fameuse  liste  des  femmes  vertueuses  de  Paris  que  nous 
avions  dressée  aux  Champs-Elysées...  A  propos  j'ai  encore 
une  nouvelle  à  vous  apprendre  :  il  y  a  un  nom  à  retran- 
cher de  cette  liste. 

Eugéice  ,  vivement  :  Lequel  ? 

De  Pierbis  :  Mme.  Mucillet  a  amené  pavillon. 

De  Ràmpal  :  C'est  de  l'histoire  hébraïque  ,  antédilu- 
vienne que  tu  nous  racontes. 

De  Piebuis  :  Jen'en  ai  eu  soupçon  que  ce  matin,  je  l'ai 
rencontrée ,  et  ma  foi ,  je  crois  qu'il  y  a  dans  la  tournuro 
des  femmes  un  je  ne  sais  quoi  qui  vous  dit  çà.  El  quel  est 
l'heureux  vainqueur  ? 
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De  Fartberat  :  Encore  le  vicomte. 

Ds  PiK4Bi8  à  Eugène  :  Je  t'en  fais  compliment. 

Eugène  i  C'est  une  plaisanterie  de  ces  messieurs. 

De  Pibrris  :  De  la  discrétion  entre  nous  !  Est-ce  que 
cela  est  devenu  de  mode  depuis  que  j'habite  les  fards  glaces 
du  fatal  Borystlùne ,  ou  de  la  Dordogne,  rivière  aussi  peu 
réjouissante?  —  Par  Vatel!  les  bonnes  truffes  !  dire  qu'on 
en  a  à  Paris  et  que  je  n'en  ai  pas  vu  dans  le  Périgord  , 
c  est-à-dire,  ma  tante  ne  m'en  a  pas  fait  manger  ,  peut- 
être  encore  par  système!— Et  toi,  chevalier,  qu'as- tu  fait? 

DbPartheray  :  Rien  du  tout;  je  crois  qu'il  veut  se 
convertir. 

Eugène  :  Eh  !  non  !  il  veut  expier  ses  erreurs  passées.... 
par  le  mariage. 

De  Pibrris  ,  avec  componction  :  Te  marier  !  cher  ami  ; 
Ah  !  mon  pauvre  Rampai  !  Qui  se  serait  douté  que  tu 
ferais  une  aussi  mauvaise  fin  !  Toi  entrer  dans  cette  classe 
des  maris....  dans  cette  classe...  qui....  que...  dans  cette 
classe  des  maris  enfin,  je  ne  peux  trouver  rien  de  plus  fort. 

Eugène  :  Ah  !  mets-y  un  peu  de  modération,  épargne- 
nous. 

De  Pibrris  :  Cela  ne  te  regarde  pas ,  toi  qui  repousses 
ce  titre  et  veux  être  traité  comme  un  célibataire. 
De  Rampal:  Ni  moi ,  car  je  ne  songe  pas  au  mariage. 
De  Partbbnay  :  Alors  tu  te  ranges  ? 
De  Rampai.  :  Non  ,  ou  plutôt  oui  !...  J'aime! 
De  PrERRiSïEt  peut-on  savoir  le  nom  de  la  malheureuse? 
De  Rampal  :  A  quoi  bon!  Vous  ne  la  connaissez  pas. 
Eugène  :  Mais  encore?.. 

De  Rampal  ,  souriant  :  c'est  la  femme  d'un  avocat. 

Eugène  ,  avec  rage  :  Oh  mais  !  c'est  déroger  cela. 

De  Pierris  :  Je  te  conseille  de  parler,  à  toi  qui  donnes 
dans  la  finance  ;  et  puis  le  talent  engendre  une  aristocra- 
tie ;  le  Constitutionnel  dit  cela  depuis  tantôt  dix  aus. 

De  Rampal  :  Je  crois  le  nom  du  mari  peu  connu  au 
palais. 
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ne  sais  pas  le  nom  a  dit  ou  chanté  : 


philosophe 


ainsi  quia  nature 
Pf connaissent  pas  ces  distança  la. 

Ceci  vaut  bien  la  phrase  du  Constitutionnel.  Elles  sont 
jolies  ?  je  vous  absous.  —  Où  en  es-tu  ? 

Eugénb  :  Oh  !  de  l'amour  platonique ,  j'en  suis  sûr  !  de 
grands  yeux ,  de  grands  soupirs  et  de  petites  faveurs  ! 

De  Pibrris  :  Oh  !  une  bourgeoise  est  plus  difficile 
qu'une  duchesse! 

Pour  dissimuler  son  trouble,  Eugène  se  met  à  casser  des 
noisettes  avec  un  magnifique  couteau  à  dessert  de  fabri- 
que anglaise  ;  et  le  chevalier  piqué  de  ces  épigrammes , 
excité  par  les  fumées  du  vin  de  Champagne  (agent  provo- 
cateur de  tant  d'indiscrétions!)  oublie  les  sages  avis  et 
recommandations  que  sous  forme  d'une  douce  raillerie  la 
baronne  lui  avait  donnés  le  lendemain  de  la  soirée  de  Mm*, 
de  Chazel ,  et  il  reprend  : 

—  Hais  je  ne  me  plains  pas ,  parce  que  je  n'en  ai  pas 


Eugène  :  Présomption! 

Db  Rampal  :  Je  n'en  veux  d'autre  preuve  que  certain 
éventail  oublié  dans  mes  mains. 
Eugénb  :  Un  éventail  ? 

De  Rampal  :  Un  petit  éventail  en  nacre  de  perle  in- 
crusté d'or  ;  on  en  voit  beaucoup  de  pareils  cette  année, 
c'est  la  fureur  1 

Eugène  :  Tu  l'auras  acheté  à  sa  femme  de  chambre  ? 

De  Rampal  ,  furieux  :  Tu  veux  donc  un  coup  d'épée  ! 

Eugénb  ,  de  même  :  Volontiers. 

Pierris  et  Parthenay  s'empressent  d'intervenir  et  font 
tous  leurs  efforts  pour  les  calmer. 

—  C'est  juste ,  dit  le  chevalier,  j'ai  tort  de  m'emporter: 
je  te  dis  qu'on  me  l'a  donné. 

18 
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Ei'Gène  :  Conviens  que  tu  Tas  pris.  Vu  larcin  d'amour  ! 
c'est  si  permis. 

Db  Rampal  :  Ah  !  je  l'ai  pris  !  et  ai -je  pris  aussi  la  pro- 
messe d'un  rendez -vous  pour  ce  soir  ? 

Eugène  :  Un  rendez- vous  chez  elle  ! 

])b  Ramfal  :  Non  pas  chez  elle  ,  mais  un  rendez-vous 
pour  ce  soir  a  onze  heures,  de  façon  que  selon  (ouïes  pro- 
babilités ,  a  minuit... 

À  minuit  !!!  s'écrie  Eugène  ,  et  le  mouvement  dont  il 
a  accompagné  ce  mot  a  été  si  brusque  qu'il  en  a  brisé  son 
couteau  et  s'est  fait  une  coupure  à  la  main.  Celte  circons- 
tance a  fait  lever  la  téte  à  leurs  voisins,  et  pour  se  déro- 
ber à  l'attention  curieuse  qui  les  environne ,  ils  sortent 
du  Café  Ce  Paris. 

—  Pardicu  !  tu  nous  diras  quelle  mouche  t'a  piqué  ! 
demande  Picrris  à  Eugène  j  que  te  fait  qu'il  ait  un  ren- 
dez-vous avec  une  femme  que  tu  ne  connais  pas?  ou  bien, 
minuit  est-il  un  mot  fantastique  ,  magnétique ,  qui  donne 
des  attaques  d'épilepsie  7 

—  C'est  que  moi  aussi ,  répond  le  vicomte ,  j'ai  pour 
ce  soir ,  à  la  même  heure  ,  le  même  espoir. 

—  Cela  se  rencontre  a  merveille ,  dit  de  Pierris,  je  t'en 
félicite ,  mais  ton  bonheur  a  failli  te  faire  estropier. 
Ainsi  vous  irez  à  vos  rendez-vous  ;  mais  moi ,  où  vais-je 
passer  ma  soirée?  Y  a-t-il  quelque  pièce  nouvelle  où  je 
puisse  dépenser  un  peu  de  galté  ,  j'en  ai  fait  de  si  prodi- 
gieuses économies  chez  ma  tante. 

Parthenay  qui  connaît  l'antipathie  de  Pierris  pour  le 
drame  lui  conseille  d'aller  voir  la  Tour  de  NesU  au 
théâtre  de  la  porte  St. -Martin. 

—  Bah  !  dit  Pierris ,  qu'est-ce  que  c'est  que  cela? 

—  C'est  d'un  nommé  Dumas. 

—  Et  c'est  drôle  ? 

—  D'un  bout  a  l'autre. 

—  A  coup  sûr ,  ce  ne  l'est  pas  davantage  que  Y  Ours  et 
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le  Pacha,  ou  bien  les  Petites  Danaïdes.....  Mais  tu  dis 
que  cela  m'amusera. 

—  Oh!  épouvantablement! 

—  Oui        Au  surplus si  cela  ne  m'amuse  pas ,  je  le 

préviens,  Mon»  Parthenay,  que  je  présente  mes  hommages 
acharnés  à  certaine  soubrette  du  Gymnase;  tu  m'entends. 
Au  revoir. 

Les  quatre  amis  se  séparèrent  ;  Eugène  se  promena 
]ong- temps  sur  les  Boulevards.  Il  serait  impossible  d'énu- 
mérer  les  différents  projets  qui  lui  passèrent  par  la  tôte  , 
mais  tous  peuvent  se  ramener  à  deux  pensées  opposées 
qui  inspirèrent  les  uns  et  les  autres.  —  Tantôt  songeant  à 
la  fragilité  et  à  l'hypocrisie  des  femmes  qu'il  fréquentait 
tous  les  jours ,  il  prenait  le  rôle  de  mari  offensé ,  voulait 
forcer  sa  femme  à  une  explication  immédiate ,  se  séparer 
d'elle,  et  même  des  images  de  sang  lui  I  ra versa' en t  l'esprit 
—  Tantôt  se  rappelant  quelle  était  la  vertu  d  Adèle  ,  il 
repoussait  avec  indignation  toute  idée  qui  pouvait  lui 
porter  atteinte ,  il  regardait  comme  une  lâcheté  de  sa  part 
le  moindre  soupçon.  —  Puis  il  lui  revenait  en  mémoire 
qu'Adèle  avait  bien  changé  depuis  quelque  temps  ;  la  ba- 
ronne était  si  habile,  il  y  avait  si  long-temps  que  cette 
intrigue  durait ,  le  chevalier  paraissait  sûr  de  son  fait ,  la 
vicomtesse  avait  un  éventail  pareil  à  celui  qu'il  avait  dé- 
crit. —  Mais  le  chevalier  était  si  fat.  Et  quelle  apparence 
que  la  timide  Adèle  donnât  un  rendez- vous  pour  celt  » 
heure?  —  Cependant  c'était  peut-être  l'heure  la  plus 
propice ,  elle  irait  au  bal  et  c'est  à  sa  sortie  que  le  cheva- 
lier devrait  la  rencontrer  ?  — 

Ces  perplexités  étaient  terribles.  Enfin  les  sentiments 
honorables  l'emportèrent  chez  le  vicomte  :  —  Non  ,  se 
dit-il ,  Adèle  est  incapable  d'une  pareille  action  ;  je  ne  me 
ferai  point  l'espion  de  ma  femme  ,  je  ne  lui  demanderai 
pas  où  elle  va  ,  je  n'irai  pas  avec  elle  ,  je  quitterai  l'hôtel  ; 
elle  sera  libre  ;  elle  ne  peut  me  tromper.  —  Oh  î  si  elle 
me  trahissait ,  je  la  tuerais  sans  pitié  ! 
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Le  soir  arrive,  il  est  neuf  heures  ,  Adèle  n'est  point 
sortie.  Le  vicomte  s'habille  ,  en  proie  a  une  agitation 
nerveuse  qui  pendant  ce  court  espace  de  temps  a  déjà 
entouré  ses  yeux  d'un  cercle  noir  et  décomposé  ses  traits. 
Il  descend ,  il  a  un  instant  l'idée  de  se  cacher  dans  la  logo 
du  portier,  il  remonte ,  hésite  et  cnûn  entre  au  salon  où 
la  vicomtesse  était  a  faire  de  la  musique. 

—  Vous  ne  sortirez  pas,  Adèle?  lui  dit-il  en  tremblant. 

—  Non  ,  répondii-elle  ,  il  est  trop  tard ,  je  vais  rentrer 
chez  moi  ;  mais  vous  ,  vous  sortez,  a  ce  que  je  vois ,  mon 
ami. 

—  Oui ,  je  vais  en  soirée. 

—  Où  cela  ? 

—  Rue  Laffitte. 

—  Chez  qui  donc  ? 

—  Chez...  Mucillet  ,  un  gros  banquier  que  vous  avez 
rencontré  sans  doute. 

—  Ah  !  oui ,..  je  sais  ,  dit-elle. 

Il  y  a  dans  son  regard  une  mélancolie  si  touchante  , 
dans  son  accent  une  angélique  résignation  ! 

Un  poète  ou  un  romancier  la  comparerait  à  la  Margue- 
rite de  Gœtbe ,  ou  à  l'Elena  de  Byron  ! 

Bourrelé  de  craintes,  Eugène  s'avoue  pour  la  première 
fois  de  sa  vie  qu'il  adore  sa  femme  ,  et,  qui  plus  est,  qu'il 
en  est  jaloux. 

XL 

Au  bout  de  dix  minutes  ,  on  annonçait  M.  le  vicomte 
de  Verrières  chez  M"*.  Mucillet. 

La  féte  était  des  plus  belles ,  et  déjà  les  quadrilles 
étaient  formés  ,  son  entrée  ne  fit  donc  guères  sensation, 
et  peu  de  personnes  remarquèrent  l'éclair  de  joie  qui 
brilla  dans  les  yeux  de  Mwc.  Mucillet.  Après  avoir  salué 
quelques  dames  ,  il  se  mit  à  une  table  de  whist  où  il  se  fit 
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maudire  par  tous  les  parieurs  qui  n'avaient  jamais  tu  si 
mal  jouer  ;  il  abandonna  la  partie  ,  comprenant  qu'il  ne 
pouvait  être  assez  attentif  pour  continuer.  Il  se  promena 
dans  les  salons  ,  et  comme  il  se  trouvait  auprès  de  Mme. 
M  millet ,  elle  lui  dit  ces  mots:  Je  vous  attends. 

Puis  elle  jeta  uncoup-d'œil  sur  les  différentes  parties  de 
rassemblée  pour  s'assurer,  non  pas  que  ses  invités  s'amu- 
saient ,  mais  qu'il»  ne  pouvaient  trouver  rien  à  critiquer  ; 
cette  revue  lui  apprit  aussi  que  bien  que  ses  salons  pré- 
sentassent partout  de  jolies  femmes  ,  elle  n'en  avait 
invité  aucune  qui  pût  l'éclipser.  Alors  elle  se  rendit  dans 
son  boudoir  ,  où  le  vicomte  ne  tarda  pas  à  la  rejoindre. 

Le  premier  objet  qu'il  aperçut  dans  cet  élégant  séjour  , 
ce  ne  fut  ni  ces  fleurs  dont  le  parfum  excite  la  rêverie  et 
par  suite  l'amour  ,  ni  ce  divan  qui  devait  lut  rappeler 
tant  de  voluptueuses  causeries ,  ni  même  cette  femme 
qui  avait  voulu  ce  soir  là  se  faire  bien  belle  ,  non 
pour  la  foule  d'indifférents  dont  elle  avait  rempli  sa 
demeure,  mais  pour  lui  seul-  Ses  regards  restéreut  atta- 
chés sur  une  pendule  dont  le  cadran  sombre  et  le  faible 
tintement  pouvaient  à  peine  faire  distinguer  les  heures  , 
comme  si  la  déesse  de  ce  petit  temple  n'avait  pas  voulu 
qu'on  les  y  comptât.  Par  un  étraoge  hasard ,  cette 
pendule  marquait  onze  heures  au  moment  où  Eugène 
mettait  le  pied,  dans  le  boudoir ,  et  le  rapprochement 
inévitable  que  cet  instant  fit  naître  dans  son  esprit  ne  put 
être  dissipé  par  aucune  des  paroles  de  M"".  MucilU  t. 
Au  contraire  ,  une  fascination  inconcevable  lui  montrait 
le  chevalier  auprès  de  sa  femme,  et  tout  ce  que  lui  disait 
sa  maîtresse ,  il  se  figurait  l'entendre  sortir  de  la  bouche 
«T  Adèle. 

Mw".  Mucillet  qui  sentait  son  empire  diminuer  ,  cher- 
chait à  le  ressaisir  par  tous  les  moyens  que  lui  suggérait  sa 
passion.  Elle  tenait  la  téte  d'Eugène  dans  ses  bras  nus  et 
un  long  baiser  unissait  leurs  lèvres. 
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—  Mon  Eugène  ,  disait-elle,  je  ne  te  vois  plus,  tu  sem- 
blés me  fuir  ;  d'où  vient  cette  sombre  inquiétude  que  mes 
caresses  ne  peuvent  dissiper  ? 

—  La  médisance  f  répondait-il ,  va  partout  dénonçant 
notre  liaison  et  tu  conçois  que  je  veux  mettre  ta  réputa- 
talion  à  couvert  des  cruelles  railleries  du  monde. 

—  Qi:c  m'importe  le  monde  ?  Je  suis  fîère  de  cet  amour 
qu'ils  appellent  un  crime  ;  ton  désir  est  la  seule  loi  qui 
ait  mon  obéissance;  ton  abandon,  le  seul  malheur  que 
je  redoute  j  mon  honneur,  c'est  toi  j  mon  devoir,  c'est  toi  j 
le  monde  n'est  rien. 

—  Oh  !  ces  misérables  femmes,  se  disait  Eugène  .  elles 
ne  songent  à  rien  qu'à  leur  passion!...  Onze  heures  et 
demie  ! 

—  Ma  famille  m'a  donnée  à  un  homme  d'argent ,  qui 
par  son  âge  pourrait  êlre  mon  père.  Elle  ne  s'est  pas  sou- 
venue que  la  femme  a  pour  mission  de  faire  le  bonheur 
d'un  homme  et  que  je  ne  pouvais  faire  celui  de  M.  Mucillet. 
C'est  à  ta  félicité ,  mon  Eugène  ,  que  tendent  tous  me» 
vœux  ;  c'est  à  ton  bonheur  que  je  sacrifie  tout  ;  eh  bien  ! 
est-ce  là  être  coupable  ? 

—  Elles  ont  toujours  d'absurdes  motifs  pour  colorer 
leurs  fautes  d'un  semblant  de  dévouement  ! 

—  Mais  toi  ,  reprenaît-elle  ,  mon  Eugène  ,  si  tu  no 
m'aimais  plus  ,  oh  mais  !  tu  serais  coupable  envers  moi 
qui  t'ai  confié  ma  vie ,  qui  ne  te  demande  rien  que  d'être 
ton  esclave ,  mais  ton  esclave  aimée  !  Tu  m'aimes,  n'est-ce 
pas? 

—  Tu  n'en  doutes  pas ,  j'espère  bien.  —  Quels  stupides 
discours  !  se  disait-il  ;  elle  a  lu  cela  dans  an  roman  !... 
Onze  heures  trois  quarts  ! 

En  ce  moment ,  elle  se  rapprochait  encore  de  lui  et 
plongée  dans  une  extase  ,  elle  écoutait  le  bruit  de  la  fête 
et  les  chants  de  l'orchestre  qui  venaient  mourir  à  son 
oreille.  Eugène  avait  la  figure  contractée  ,  les  lèvres 
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Manches ,  les  yeux  hagards,  il  faisait  peur  à  voir;  et  a  la 
pâle  clarté  d'une  lampe  qui  se  trouvait  auprès  de  la  pen- 
dule ,  il  suivait  les  progrès  de  l'aiguille  sur  le  cadran. 

—  Mais  quelle  distraction  !  disait  M**.  Mucillet  ;  quj 
me  donnera  de  connaître  le  fond  de  ta  pensée,  et  de  te 
consoler  de  les  chagrins  ?...  Réponds-moi  donc  ! 

Elle  le  serrait  contre  son  cœur  et  srs  grands  yeux  noirs 
étincelaient  humides  de  velapté ,  son  haleine  était  lié  'e  . 
ses  veines  gonflées ,  son  corps  frémissait  et  son  beau  sein 
se  soulevait  par  intervalles  illégaux. 

Minuit  vint  à  sonner  ! 

Avec  la  rapidité  de  la  foudre-,  Eugène  se  dcbarassa  de 
g on  étreinte  et  quitta  le  divan. 

—  Qu'y  a  t-il  ,  s'écria  M**.  Mucillet  en  tendant  les  bra* 
vers  Eugène. 

Il  lui  saisit  les  mains  avec  tant  de  force  qu'elle  se  pré- 
cipita vers  lui  pour  échapper  à  la  douleur  ;  et  alors  il  lui 
dit  d'une  voix  sourde,  mais  dont  l'intonation  était  terrible: 

—  Vous  voulez  connaître  nia  pensée,  dites- vous?  Soyez 

contente  r  la  voici  :        Nôtre-conduite  à  tous  deux  est 

infâme  ,  et  je  vous  méprise  ! 

Il  lâcha  ses  mains ,  et  elle  retomba  à  demi-morte  sur  le 
divan  ;  il  s'enfuit  sans  lui  jeter  un  regard  de  pitié  ,  e 
lorsque  la  porte  du  boudoir  se  referma  avec  frac  as  sur  lui, 
minuit  n'avait  pas  fini  de  tinter  à  la  petite  pendule. 

Dans  le  salon  à  coté  ,  on  se  récriait  sur  la  richesse  de 
celte  fêle  et  le  bon  goût  plus  éclatant  encore  que  la  ri- 
<  liesse  ,  on  enviait  le  sort  de  celte  femme  qui  avait  pour 
mari  un  dos  banquiers  les  plus  opulents  ,  et  pour  aniaii| 
un  des  plus  jolis  hommes  de  la  haute  société  ! 

Kugènc,  enfoui  dans  sa  voiture  ,  était  dévoré  par  une 
espèce  de  fièvre  qui  lui  donnait  la  délire  ;  iL  croyait  en- 
tendre quelque  chose  de  diabolique  dans  ce  concert  dei 
horloges  de  Paris,  qui  pendant  un  quart  d'heure  sonnèrent 
minuit  sur  tous  les  tons. 
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Ses  sens  se  calmèrent  on  peu  pendant  qu'il  traversait  la 
cour  de  l'hôtel;  en  montant,  il  rencontra  Mariette ,  la 
femme  de  chambre  de  la  vicomtesse  ,  qui ,  sur  ses  de- 
mandes ,  lui  répondit  que  Madame  n'était  point  sortie  et 
que  depuis  deux  heures  elle  l'avait  renvoyée  en  lui  disant 
qu  elle  n'avait  plus  besoin  de  ses  services.  M".  Chambey 
avait  fait  une  courte  visite.  -  Arrivé  en  face  la  porte  de 
la  chambre  d'Adèle  ,  il  fut  obligé  de  s'appuyer  contre  le 
mur  ,  car  ses  genoux  tremblaient  encore  et  une  sueur 
froide  mouillait  ses  membres. 

Il  frappa  très-doucement  et  n'obtint  pas  de  réponse  •  il 
frappa  une  seconde  fois,  mais  plus  fort  en  l'appelant,  aûs- 
sitôt  elle  vint  ouvrir  dans  le  désordre  d'une  jeune  femme 
en  train  de  se  déshabiller.  En  une  seconde  il  eut  exploré 
du  regard  tous  les  coins  de  l'appartement  ;  puis  se  tour- 
nant vers  la  vicomtesse  et  fixant  sur  elle  un  œil  scrutateur: 

—  Vous  avez  veillé  bien  tard  !  lui  dit-il. 

H*.  MoNDBHARB. 

(  La  fin  à  la  prochaine  livraison  ). 


MAGNÉTISME  ATÎIMAL. 

SÉANCES  DE  H.  LAURENT. 

Les  expériences  magnétiques  du  docteur  Laurent  ont 
excité,  bien  des  curiosités  ,  soulevé  bien  des  questions.  Le 
sarcasme  a  aussi  lancé  ses  traits  ,  mais  la  raillerie  est 
toujours  facile  et  souvent  injuste  ;  le  sujet  d'ailleurs  est 
trop  grave  ;  il  peut  conduire  à  des  résultats  si  vastes,  que 
nous  croyons  devoir  laisser  de  côté  certaines  scènes  qui 
pourraient  provoquer  le  rire,  pour  n'envisager  ces  expé- 
riences que  d'un  point  de  vue  sérieux  et  impartial. 

A  toutes  ces  questions,  le  magnétisme  existe-til? 
Qu'est-ce  que  le  magnétisme  ?  Comment  agit  le  magné- 
tisme ?  on  devrait  répondre  qu'il  ne  peut  encore  existeP 
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de  théorie  précise  sur  une  puissance  qui  n'est  soumise 
que  depuis  trop  peu  de  temps  à  des  recherches  conscien- 
cieuses et  éclairées.  Comment  dire  le  mode  d'action  du 
magnétisme?  comment  dire  ce  qu'il  est  quand  beaucoup 
doutent  de  son  existence  et  que  tant  d'autres  la  nient 
tout  a -fait.  On  nous  dit,  îl  est  vrai ,  que  le  magnétisme 
est ,  quant  à  sa  nature  ,  un  fluide  transmissible  au 
moyen  de  certaines  passes  ;  quelques  magnétiseurs  pré- 
tendent que  le  soufle  peut  également  servir  de  véhicule  à 
ce  fluide  et  que  même  en  magnétisant  un  verre  d'eau 
l'on  peut  agir  sur  celui  à  qui  on  le  fait  boire.  Quoi  qu'il 
en  soit  et  quelqu  étranges  que  puissent  paraître  ces  passes 
de  mains,  elles  sont  reconnues  indispensables  par  tous  les 
adeptes. 

Pour  constater  l'existence  du  fluide  et  en  déterminer 
l'intensité ,  quelques-uns  ont  recours  à  un  instrument 
appelé  magnctromUrt ,  c'est  un  fil  au  bout  duquel  pend 
une  noisette  contenant  une  goutte  de  mercure  ,  on  le 
suspend  à  plomb  entre  le  magnétiseur  et  sou  sujet  et  le 
c  ourant  qui  s'établit  de  l'un  à  l'autre  entraîne  le  fil  vers 
ce  dernier  en  raison  de  la  force  de  l'agent  qui  se  dégage. 

Quant  à  son  action  ,  le  magnétisme  nous  est  présenté 
comme  l'influence  d'une  volonté  sur  une  autre  volonté  , 
influence  qui  se  transmet  par  le  moyen  du  fluide  dont 
nous  venons  de  parler.  Cette  définition  paraîtra  sans 
doute  précaire  et  bazardée.  Si  la  volonté  du  magnétiseur 
devient  la  volonté  du  sujet ,  il  ne  s'ensuit  pas ,  selon  nous, 
que  la  volonté  de  celui  ci  suffise  pour  accomplir  les  phé- 
nomènes dont  nous  sommes  témoins.  Dans  l'expérience 
de  l'insensibilité  ,  quand  un  membre  devient  insensible 
alors  que  toutes  les  autres  parties  du  corps  demeurent 
sensibles  ,  supposera  t  on  que  le  sujet  puisse  opérer  ce 
prodige  par  sa  volonté ,  peut-il  ne  pas  sentir  une  brûlure 
ou  une  piqûre  par  cela  seul  qu'il  ne  veut  pas  la  sentir  ? 
Cela  nous  semble  difficile  à  admettre. 

Nous  le  répétons  ,  cependant ,  c'est  mal  envisager  la 
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question  que  de  vouloir  définir  et  expliquer  les  pbéno  - 
mènes  dans  l'état  d'enfance  on  cette  science  est  encore 
plongée.  Le  premier  point ,  le  seul  que  Ton  puisse  raison  - 
nublement  discuter  ,  c'est  celui  de  l'existence  du  magné- - 
tisnie  ;  ce  point ,  il  faut  l'avouer  ,  a  été  étudié  par  desv 
hommes  d'une  célébrité  incontestée  ;  et  l'existence  de 
l'agent  magnétique  a  été  admis  et  proclamé  par  plus  ù°un 
membre  de  l'Académie  des  sciences  de  Paris  et  par  d'autres 
noms  illustres  ,  entre  les  savants  de  notre  époque ,  tandis 
que  d'autres  hommes  non  moins  éclairés  ,  non  moin* 
célèbres ,  eu  sont  demeurés  les  adversaires  et  ont  nié  cons- 
tamment celte  existence.  C'est  donc  dans  les  faits  seule- 
ment que  nous  devons  chercher  une  solution  ,  c'est  aux 
faits  seuls  que  nous  devons  recourir.  Quelqu'étrange  que 
cette  nouvelle  puissance  nous  paraisse  ,  nous  devons  son- 
ger qu'il  est  bien  d'autres  forces  physiques  aujourd'hui 
reconnues  et  expliquées ,  tout  aussi  étranges  ,  tout  aussi 
étonnantes  que  le  magnétisme  ,  et  elles  ont  trouvé  plus 
de  contradictions  ,  d'obstacles  et  d'incrédulité  ,  dans  des 
siècles  d'ignorance  et  de  superstition ,  que  le  magnétisme 
n'en  peut  rencontrer  de  nos  jours.  Aussi  une  fois  les  faits 
évidents,  palpables,  avérés,  à  moins  de  les  expliquer  par 
une  autre  cause  ,  il  faudra  bien  admettre  l'existence  du 
magnétisme  quelle  qu'en  soit  la  nature  ,  quel  qu'en  soit 
le  mode  d'action,  car  tout  argument  tombe  devant  le  fait. 

De  nombreux  rapporls,sur  des  séances  de  magnétisme, 
nous  présentent  les  sujets  comme  parlant  du  passé  ,  du 
présent  et  même  de  l'avenir  ,  citant  des  faits,  des  circons- 
tances inattendues  et  sur  lesquelles  la  volonté  du  magné- 
tiseur ne  peut  avoir  d'action  puisque  ces  faits  ne  lui 
étaient  pas  connus.  De  tels  résultats  sont  si  surprenants 
et  auraient  des  conséquences  si  graves  qu'il  est  difficile 
de  lesadmeUre  à  moins  de  bonnes  preuves. 

Li  s  sujets  sur  lesquels  opère  le  docteur  Laurent ,  ne 
vont  pas  aussi  loin  que  ce  que  nous  venons  de  rapporter  ; 
nous  avons  entendu  l'un  d'eux  >  il  est  vrai,  décrire  avec 
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justesse  un  appartement  que  probablement  il  ne  devait 
pas  connaître  ,  mais  cette  description  n'était  qu'une  série 
de  réponses  à  des  questions  particulières  et  répétées  pour 
chaque  objet.  Pourquoi  si  l'appartement  est  devant  les 
yeux  du  somnambule  ,  celui-ci  ne  désigne-t-il  pas  succes- 
sivement les  objets  qu'il  y  voit  quand  il  en  a  reçu  Tordre, 
sans  attendre  qu'on  lui  demande  :  Voyea-vons  une  table  , 
vojcz-vousun  secrétaire  ,  voyez-vous  telle  ou  telle  chose? 
Pourquoi  aussi  ne  peut-il  percer  de  son  regard  les  murs 
des  cabinets  des  ministres  et  nous  révéler  tous  les  secrets 
de  la  politique  ,  et  se  transporter  en  Algérie  ou  ailleurs 
aussi  bien  que  dans  telle  ebambre  de  la  ville  ,  ce  serait 
rendre  un  service  immense  qui  entraînerait  la  suppression 
des  télégraphes.  Pourquoi  enfin  le  docteur  Laurent  refuse- 
t-il  si  obstinément  de  faire  deux  fois  de  suite  la  même 
expérience  ? 

On  fait  encore  un  reproche  au  docteur  Laurent  :  Pour- 
quoi n'offrir  que  des  sujets  dressés  à  l'avance  ,  habitués, 
à  répéter  constamment  les  mêmes  exercices  et  toujours 
d'après  le  programme  ;  ne  peut-on  pas  se  demander  à 
tort  ou  à  raison  si  ces  sujets  sont  ou  non  de  connivence 
avec  lui  ?  11  vaudrait  certes  bien  mieux  expérimenter  sur 
une  ou  plusieurs  personnes  présentées  par  le  public.  Nous 
avouerons  cependant  que  pour  exécuter  ce  que  ces  sujets 
exécutent,  la  connivence  est  très-difficile;  mais  on  voit  les 
physiciens  nous  offrir  des  résultats  tellement  surprenants 
que  nous  n'osons  pas  dire  qu'elle  soit  impossible.  Pourtant, 
si  le  docteur  Laurent  se  présentait  comme  simple  physi- 
cien, on  ne  saurait  comment  expliquer  par  la  connivence  les 
résultats  qu'il  obtient,  on  repousserait  toute  idéede  presti- 
digitation ;  mais  il  se  présente  comme  magnétiseur,  et  bien 
des  gens  expliquent  ce  qu'ilfait,  par  des  moyensqu'ils  refu- 
seraient peut-être  d'admettre  s'il  les  présentait  lui-même. 
D'ailleurs  il  se  pourrait  fort  bien  qu'il  se  mêlât  du  char- 
latanisme aux  expériences.  Ce  .serait  un  tort  ,  sans  doute 
très-grave,  de  la  part  du  docteur  Laurent,  si  pour  éblouir 
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il  voulait  faire  plus  que  sa  science  ue  lui  permet  rigoureu  - 
sèment  de  faire.  Ce  tort,  nous  sommes  loin  de  l'en  accuser, 
parce  que  nous  n'en  avons  pas  la  preuve  ,  mais  bien  des 
gens  ont  des  soupçons  ;  et  il  devrait  opérer  de  manière  à 
détruire  ces  soupçons.  Après  tout ,  découvrll-on  de  la 
connivence  dans  certaines  expériences,  le  magnétisme  ne 
devrait-élre  en  rien  impliqué  dans  la  faute  d'un  magné- 
tiseur trop  peu  habile  ,  trop  peu  versé  dai  s  sa  science 
pour  se  passer  de  moyens  qu'il  n'appartient  qu'aux  char- 
latans d'employer. 

Nous  pouvons  dire  cependant  qu'il  est  généralement 
admis  que  tous  les  sujets  ne  sont  pas  magnétisables  ,  au 
moins  par  le  même  magnétiseur  ;  il  est  encore  très-pro- 
bable ,  selon  l'opinion  de  tous  ceux  qui  étudient  cette 
science ,  que  souvent  le  fluide  magnétique  n'agit  que  peu 
à  peu  et  n'établit  une  influence  complète  qu'après  des 
expériences  répétées ,  et  répétées  surtout  dans  le  calme 
et  la  solitude  où  d'autres  émotions  n'en  viennent  pas  - 
contrarier  l'action. 

Cependant  si  le  docteur  Laurent  ne  porte  pas  la  con- 
viction dans  les  esprits  ,  s'il  laisse  même  l'incrédulité  à 
un  grand  nombre  ,  il  doit  porter  le  doute  chez  beaucoup. 
Aussi ,  quoiqu'elles  ne  soient  pas  selon  nous  assez  con- 
cluante», aussi  concluantes  et  irrécusables  qu'elles  de- 
vraient l'être ,  telles  tnfin  que  le  magnétisme  doit  les  don  - 
ner,s'tt  existe  avec  toutes  les  propriétés  qu'on  lui  attribue, 
ces  expériences  ne  laissent  pas  d'exciter  quelqu'inlérét ,  et 
cet  intérêt  croîtrait  mille  fois  si  le  docteur  était  plus  à 
l'abri  des  reproches  qu'il  s'attire  en  présentant  toujours 
les  mêmes  sujets. 

Disons  donc  avec  Montaigne  :  Que  sais-je ,  »  et  atten- 
dons que  la  science  s'éclaire  et  nous  éclaire  ensuite  r  peut- 
être  avant  de  savoir  ce  qu'est  le  magnétisme ,  il  faudra  dé- 
couvrir ce  qu'est  Tante  de  l'homme  ?  Peut-être  la  solution 
de  l'un  de  ces  deux  problêmes  entraînera  t-^lle  celle  de 
l  auttc?  Amédée  Fauvel. 
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EMBLÈME. 

Aux  feux  de  l'aube  ?ermeille 

Quand  s'éveille 
Papillon  qui  prend  l'essor , 
Faisant  briller  sur  son  allé , 

Riche  et  frêle. 
Des  reflets  d'aïur  et  d'or. 

Leurré  d'espérance  value , 

Hors  d'haleine, 
L'enfant  le  suit  plein  d'ardeur  , 
Sourd  a  la  voix  de  sa  mère , 

Il  espère 
Le  saisir  sur  chaque  fleur. 

Papillon ,  de  rose  en  rose , 

8e  repote , 
L'allé  fermée  à  demi , 
Et  par  une  lente  fuite 

11  invite 
La  main  du  jeune  ennemi. 

Mais  bientôt  l'atlc  perfide 

Plus  rapide 
Echappe  aux  doigts  indiscrets, 
Laissant  à  l'œil  qui  §'a(Tligc 

Du  rertige , 
Des  larmes  et  des  regrets. 

Ainsi  la  beauté  volage , 

Au  bel  Age , 
Par  ses  brillantes  couleurs , 
Sur  ses  traces  nous  enchaîne, 

Puis  entraîne 
Nos  jeux  »  nos  pas  et  nos  cœurs. 

Jouets  de  Terreur  si  douce 
Qui  nous  pousse , 

Nous  poursuivons  à  plaisir 

Cette  chimère  qui  leurre 
A  toute  heure 

La  main  prête  à  la  saisir. 

C'est  l'œil  noir  qu! ,  sous  son  voile , 
Vive  étoile. 
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Lance  sur  nous  de  doux  feux  ; 
C'csl  regard  de  femme  blonde 

Qui  s'inonde 
D'un  penser  voluptueux. 

C'est  colombe  blanche  et  pure 

Qui  murmure 
Des  mots  d'amour  au  printemps; 
C'est  ce  qu'un  rêve  de  flamme 

Donne  a  l'ame 
A  Jeune  ame  de  seize  ans. 

Puis  la  coquette  s'enrôle, 

Vive  et  folle. 
En  riant  de  nos  amours , 
Et  nous  regrettons  sans  cesse 

Notre  ivresse , 
Notre  ivresse  et  nos  beaux  Jours. 

Fleur  des  champs,  propos  de  flamme 

Pour  toute  ame , 
Sont  bien  doux  a  respirer , 
Mais  à  mielleuse  corolle. 

Ou  parole  ' 
Qu'ils  craignent  de  s'enivrer  ! 

Pour  tous  deux  même  supplice!.,.. 

Le  caprice, 
Bientôt  lassé  de  jouir , 
Voit  la  couleur  séduisante 

Qui  le  tente , 
Jour  a  Jour  s'évanouir.  L 

Quand  leur  robe  dépouillée 

Est  souillée, 
La  main  s'ouvre ,  et  sans  secours , 
Laisse ,  en  riant  sur  l'abtme , 

Sa  victime , 
Fuir  ou  tomber  pour  toujours. 

L'insecte  encor  sous  son  aile. 

Qui  chancelle , 
Peut  rencontrer  quelque  fleur..... 
En  vain  noire  sœur  flétrie 

Pleure  et  prie, 
Nous  lut  fermons  notre  cœur. 

Amédée  Factel. 
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LAl'nB  ET  ROSE. 
ciianso*. 
Deux  amours  ont  charmé  ma  vie, 
Laure  à  l'œil  bien ,  Rose  a  l'œil  noir  ; 
L'une,  à  l'étiquette  asservir. 
L'autre  chantant  matin  et  soir. 
Au  salon  je  contemplais  Laure. 
Quand  Rose  m'attendait  chez  moi. 
Malgré  le  temps  J'y  pense  encore . 
C'est  toujours  vous,  c'est  toojours  toi. 

Laure  comprenait  Lamartine, 

Rose  n'y  voyait  que  du  feu. 

Et  la  petite  libertine 

l>e  Paul  de  Rock  faisait  son  Dieu. 

J'ai  vu  briller  sur  cette  terre 

Bien  des  perles,  bien  des  bijoux; 

Bijou,  perle  que  Je  préfère. 

C'est  toujours  toi ,  c'est  toujours  vous. 

Malgré  votre  époux .  noble  Laure, 
Rose ,  en  dépit  de  ton  mari , 
Vos  deux  bouches  parfois  encore 
A  la  sourdine  m'ont  souri. 
Celte  faveur  là  me  transporte , 
Et  seul  si  je  rentre  chez  moi , 
C'est  du  bonheur  que  j'y  rapporte, 
C'est  toujours  vous ,  c'est  toujours  loi. 

Oui ,  pauvre  fille  et  riche  dame  

Taisez- vous  donc,  méchant  moqueur. 
Si  Laure  avait  une  belle  ame  , 
Rose  avait  un  si  tendre  cœur. 
Tes  soins,  adorable  fillette , 
Sans  faire  un  seul  geste  jaloux , 
Recousaient  mes  gants  de  conquête , 
C'était  tonjours  toi,  toujours  vous. 

Non ,  rien  ne  me  fait  plus  envie , 

Pourquoi  tourmenter  l'avenir? 

Ah  !  je  veux  bien  changer  ma  vie , 

Si  le  passé  peut  revenir! 

J'ai ,  car  mes  bonheurs  sont  étranges , 

Mon  horizon  derrière  moi. 

Le  soir,  j'y  vois  glisser  deux  anges, 

C'est  toujours  vous,  c?est  toujours  toi. 

Auguste  Le  Flaocaw. 


BULLETIN. 


La  Société  d'agriculture  vient  de  mettre  ao  concours  la  question 
suivante  : 

«  L'usage  des  livrets,  imposés  aux  ouvriers,  pourrait -il  s'appli- 
quer avec  succès  aux  domestiques  des  deux  sexes  de  l  i  campagne? 
Pourrait  on  aussi  étendre  la  même  mesure  aux  domestiques  des 
villes?  » 

Une  somme  de  300  flr.  ou  une  médaille  d'or  de  la  même  valeur  a  été 
affectée  par  la  Société  a  ce  concours.  Tous  les  amis  de  la  morale  pu- 
blique sont  invités  à  traiter  ce  sujet  si  Intéressant  pour  la  sécurité  et  le 
bonheur  des  campagnes  et  des  villes. 

Les  mémoires  relatifs  à  ces  deux  concours  devront  être  adressés  ffrane 
de  portj  à  M.  Lalr,  secrétaire  de  la  Société ,  avant  le  15  avril  1841. 
Les  auteurs  joindront  à  leur  envol  un  billet  cacheté,  qui  renfermera  leur 
nom  et  leur  adresse,  et  sur  lequel  sera  répétée  l'épigraphe  de  leur  ma- 
nuscrit. Les  membres  résidents  de  la  Société  sont  exclus  du  concours. 
Les  mémoires  envoyés  resteront  &  la  disposition  de  la  Société. 

—  La  troupe  dirigée  par  M.  Haquetlc  a  débuté  à  Alcnçon,  le  3  de 
ce  mois,  par  la  Famille  du  F» mute  et  la  Marquise  de  Senneterre  ; 
elle  a  reçu  un  très-bon  accueil  du  public  de  cette  ville.  On  nous  assure 
que  notre  Directeur  a  obtenu  du  Ministre  la  révocation  de  l'arrêt  qui 
1  si  retirait  son  privilège.  Nous  nous  en  réjouissons,  car  si  M.  Haquette 
a  déjà  (ait  beaucoup  de  sacrifices  pour  nous  procurer  des  soirées  agréa- 
bles, nous  ne  douions  pas  qu'il  n'emploie  ses  deux  mois  d'absence  à 
monter  quelques  ouvrages  nouveaux.  Autrement  l'hiver  serait ,  pour 
lui  et  pour  les  amateurs  de  spectacle  ,  une  saison  difficile  à  passer.  Au 
reste  on  nous  promet  un  spectacle  varié,  et  même  un  renfort  d'acteurs 
et  de  décorations  qui  feraient  certainement  accourir  la  foule.  II  ne  s'agi- 
rait de  rien  moins  que  du  Naufrage  de  la  Méduse ,  grand  drame 
dont  la  mise  eu  scène  est  d'un  effet  si  étonnant.  Ayons  donc  bon  espoir; 
mais  malgré  tout  ce  que  les  plaisirs  de  l'hiver  ont  de  séduisant,  jouis- 
sons tranquillement  des  dernières  jouruées  d'été  qui  nous  restent. 

—  Les  épreuves  du  doctorat  ès-leltres  viennent  d'être  subies  avec  un 
brillant  succès  par  MM.  Saisset  et  Berger,  professeurs,  le  premier  de 
philosophie ,  le  second  de  rhétorique  au  Collège  royal  de  Caen.  Aux 
éloges  les  plus  complets  et  les  plus  flatteurs  qui  leur  ont  été  faits  par 
MM.  Yillemain  et  Damlron  en  les  admettant  à  ce  grade  élevé,  MM.  Le 
Clerc,  Saint-Marc-Girardin  ,  Joufflray ,  Patin  et  Guigniaud  ont  ajouté 
les  témoignages  d'estime  les  plus  honorables.  Nous  nous  réjouissons 
de  ce  beau  triomphe;  la  réputation  que  les  deux  jeunes  professeurs 
s'étaient  acquise  dans  notre  ville  l'avait  fait  pressentir. 

Eco.  CAMCS ,  Directeur. 
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(  Suite  et  fin.  ) 

xn. 

lequel  ton  vous  me  parlez  ,  Eugène  !  on  dirait  que 
j'ai  commis  un  crime  épouvantable,  parce  que  je  ne  me 
suis  pas  mise  au  lit  plutôt  que  d'habitude.  Minuit  vient 
de  sonner. 

—  Je  croyais  la  nuit  plus  avancée,  répondit  le  vicomte 
embarrassé  ;  d'ailleurs  ,  je  pensais  que  ne  sortant  pas  ce 

^  tnrjez  profité  de  cela  pour  réparer  les  fatigues 
vous  causent  ces  longues  veilles,  ces  nuits  de  féte  que 
>  pouviez  souffrir  jadis  ,  quand  je  voulais  vous  y 
e ,  et  auxquelles  vous  sacrifiez  tout  aujourd'hui  , 
tant  est  grand  votre  désir  de  briller  ! 

—  Oh  !  je  ne  sortirai  plus  ,  si  cela  vous  contrarie. 
Dépité  de  rencontrer  tant  de  douceur ,  Eugène  repartit 

vivement  : 

■ 

—  n  ne  s'agit  pas  de  cela  ,  madame. 

—  Et  de  quoi  donc  s'agit-il ,  mon  ami  ? 

p~  De  rien...  une  mauvaise  idée...  j'ai  tort ,  n'en  par- 
lons plus...  Vous  êtes  restée  A  votre  piano  ? 
Non  ,  je  lisais  ce  volume  des  Martyrs. 
Lecture  fort  intéressante  !  vous  les  savez  par  cœur. 

—  H'  est  vrai ,  mais  je  rêvais  ,  je  pensais... 

—  A  quoi ,  s'il  vous  plaît  ? 

—  A  mille  choses.  La  solitude  ,  vous  le  savez ,  féconde 
l'imagination. 

—  Sans  doute  ;  mais  les  pensées  s'arrêtent  de  préfé- 
rence sur  un  certain  objet...  Vous  n  attendiez  personne  ? 

—  Si  fait ,  vraiment.  Je  me  disais  que  vous  viendriez 

■9 
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peut-être  me  souhaiter  le  bonsoir  ,  comme  c'est  le  devoir 

d'un  bon  mari.  ....  . 

Elle  accompagna  ces  mots  d'un  sourire  si  naïvement 
provoquant,  à  la  fois  tendre  et  résigné,  ebaste  et  désireux, 
L'Eugène  se  livra  tout  entier  au  plaisir  de  l'admirer.  Il 
fut  frappé  de  son  calme  parfait ,  de  ce  naturel  dans  ses 
actions  ,  sa  conversation ,  dans  sa  pose  môme  ,  signes 
presque  certains  d'une  conscience  tranquille  ;  déjà  il  ne 
pouvait  plus  supposer  que  la  vicomtesse  fût  sur  le  point 
de  hrî  être  infidèle  ;  et  il  repoussait  de  toutes  ses  forces  le 
soupçon  auquel  il  avait  laissé  prendre  racine  dans  son  âme. 
Il  était  debout  à  l'extrémité  de  la  cheminée  ,  appuyé  sur 
le  coude  ,  et  il  se  sentait  sérieusement  ému  en  face 
d'Adèle  ,  qui  étonnée  attendait  qu'il  lui  répondit  ,  ou 
qu'il  se  retirât.  En  se  voyant  l'objet  de  cetto  contemplation 
soutenue,  par  un  mouvement  instinctif ,  elle  ramena  len- 
tement son  fichu  sur  son  cou.  Alors  Eugène  s'approcha 
d'elle ,  lui  prit  la  main  et  d'une  voix  affectueuse  lui  dit  : 

—  Adèle ,  j'ai  à  vous  parler. 

—  Volontiers  ,  répondit-elle  ,  causons. 

Et  la  voilà  qui  s'empresse  de  ranimer  le  feu  ,  pousse  un 
canapé  devant  la  cheminée  ,  s'enveloppe  dans  un  grand 
schall  et  vient  s'asseoir  à  coté  de  son  mari. 

Si  trois  ans  plus  tôt  on  eût  dit  à  Eugène  Bogelin  ,  le 
hardi  conquérant  ,  qu'un  jour  viendrait  où  il  tremblerait 
devant  une  femme  ,  ne  saurait  quelle  contenance  tenir  et 
resterait  cinq  longues  minutes  se  creusant  la  pensée  pour 
y  trouver  unô  parole  à  lui  adresser  ,  il  eût  éclaté  de  rire 
au  nez  du  malheureux  prophète  et  s'en  fût  allé  coqueter 
auprès  de  la  plus  belle  dame  qu'il  eût  rencontrée  sous  sa 
main.  Mais  en  ce  moment  il  est  réellement  gauche  et 
timide ,  et  sa  gène  redouble  parce  qu'il  n'aperçoit  pas  le 
moyen  d'en  sortir.  Lui  ,  le  spirituel  héros  de  la  fashion  , 
l'homme  dont  les  phrases  les  plus  osées  savaient  encore 
arracher  un  sourire  à  la  prude  qu'elles  faisaient  rougir  , 
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il  cherche  un  premier  mot  pour  cette  Adèle  qui  accepterait 
ses  moindres  paroles  avec  transport  ;  lui  que  n'auraient 
pas  intimidé  les  pleurs  de  la  vertu  forcée  dans  ses  derniers 
retranchements,  il  reste  assis  sans  bouger  sur  ce  canapé  , 
il  soupire  et  lève  à  peine  les  yeux  sur  cette  jeune  femme 
à  laquelle  il  pourrait  commander  même  des  caresses.  Oh  ! 
comme  il  souffre  ,dJe  roué  1  c'est-à-dire  lè  niais  !  qui  a 
été  partout  courir  ajir^sun  bonheur  qui  l'attendait  chez 
lui,  au  coin  de  son  foyer  qu'il  prétendait  froid  et  ennuyeux, 
dans  cette  couche  nuptiale  qu'il  laissait  vide  toutes  les 
nuits  ;  le  niais  !  qui  n'a  pas  accordé  un  regard  à  la  plus 
adorable  des  femmes  et  s'est  épuisé  pour  avoir  vingt 
créatures  ,  qui ,  pour  se  donner  ,  ne  demandaient  certes 
pas  tant  de  poursuites  ;  le  niais  !  qui  a  troqué  la  perle  pré- 
cieuse contre  vingt  bijoux  faux  !  C'est  à  cette  heure  qu'il 
comprend  ce  qu'il  y  a  de  saint  et  de  beau  dans  la  vie  du 
mariage  et  qu'il  regrette  de  n'avoir  pas  été  un  de  ces  bons 
bourgeois  ,  dont  il  s'est  moqué  si  fort ,  qui  aiment  leurs 
femmes, en  ont  des  enfants  et  coulent  doucement  leurs  jours 
entre  les  baisers  de  leurs  femmes  et  les  baisers  de  leurs 
enfants.  Comme  il  est  petit  à  ses  propres  yeux  ,  l'illustre 
Dandy  !  Comme  il  trouve  le  piédestal,  sur  lequel  l'ont  élevé 
ses  galanteries ,  frêle  et  vacillant  !  Comme  sa  femme  lui 
impose ,  à  lui  que  nous  pourrions  appeler  le  dernier 
Faublas  ,  le  dernier  de  cette  race  sans  cœur  qui  n'a  que 
le  plus  facile  de  tous  les  courages,  le  courage  du  duelliste, 
quand  il  lui  faut  se  battre  pour  de  misérables  femmes  ne 
valant  pas ,  pour  la  plupart ,  le  plomb  qu'elles  font  dé- 
penser ! 

Nous  devons  cependant  les  plaindre ,  ces  malheureux 
types  qui  ont  tenté  de  survivre  aux  débauches  de  la  ré- 
gence ;  leurs  fautes  portent  avec  elles-mêmes  leur  châ- 
timent ;  à  ce  jeu  brûlant  ils  dessèchent  leur  Ame  ;  ils 
perdent  toutes  les  délices  des  émotions  sincères  ,  les 
longues  rêveries ,  les  espérances  qui  s'effacent  et  renais- 
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sent  insensiblement ,  les  soupirs  venant  du  cœur  et  les 
larmes  mouillant  les  paupières  sans  que  l'on  sache  pour- 
quoi !  Leurs  passions  sont  une  cruelle  parodie  de  l'amour 
véritable  :  tout  cela,  c'est  pour  eux  les  cordes ,  les  poulies 
et  les  leviers  qui  font  mouvoir  les  décors  d'un  grand 
théâtre  ;  ils  gardent  tout  juste  autant  de  sentiments  que 
k  machiniste  conserve  d'illusions  :  cW  à  peine  si  celui-ci 
conçoit  les  plaisirs  du  spectateur  ;  c'est  à  peine  si  ceux-là 

saventee  que  c'est  qu'aimer. 

Et  comment  le  sauraient-ils  î  Ils  ne  songent  en  cher- 
chant à  plaire  à  mne  femme  ,  d'abord  qu'à  satifaire  le» 
plaisirs  des  sens  ;  plus  tard  ,  c'est  pour  eux  une  habitude, 
le  désir  d'acquérir  un  triste  renom.  Us  peuvent  être 
aimés ,  ils  n'aiment  jamais. 

Aimer  1  vouer  toutes  ses  pensées  à  une  femme  ,  faire 
de  cette  femme  l'étoile  de  sa  vie  ;  la  suivre  de  l'œil  quand 
elle  est  là  ,  du  cœur  quand  elle  est  absente  ;  aspirer  cha- 
cune de  ses  paroles ,  chacun  de  ses  regards  ,  jouir  comme 
d'une  faveur  ,  du  mot  indifférent ,  du  coup-d'œil  glacé, 
qu'elle  laisse  tomber  sur  vous  ;  voir  tout  en  elle  ;  se  sa- 
crifier quelquefois  pour  elle ,  même  à  son  insu ,  et  souffrir 
moins  de  son  propre  malheur  parce  qu'on  la  sait  heu- 
reuse ;  lorsqu'elle  est  nôtre,  prévenir  ses  moindres  désirs, 
la  contempler  en  silence  ;  l'entourer  duplus  tendre  respect 
au  moment  môme  où  pour  nous  elle  donne  au  monde  le 
droit  de  la  mépriser  ;  rêver  qu'après  avoir  vécu  dans  ses 
bras ,  on  mourra  la  tête  cachée  dans  son  sein ,  pendant 
une  caresse  î  Aimer  !  Aimer  !  Mais  c'est  le  bonheur  !  Être 
aimé ,  ce  n'est  presque  rien.  Être  aimé  ,  quand  on  n  aime 
pas ,  c'est  être  l'instrument  inerte  qui ,  sous  les  doigts  ou 
le  souffle  du  musicien  ,  produit  quelques  notes  mélo- 
dieuses ;  mais  aimer  ,  c'est  être  l'Ame  d'artiste  qui  perçoit 
ces  sons  enivrants  et  en  tire  d'indicibles  jouissances.— 
En  amour ,  nous  venons  de  le  dire  ,  les  roués  sont  des 
niais.  Heureusement  le  ridicule  et  le  mépris  ont  fait  justice 
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de  CM  dynasties  d'homme  à  bonne  fortune ,  qui  com- 
mencent par  un  duc  de  Richelieu ,  mais  aboutissent  né- 
cessairement a  en*  marquis  de  Sade.  Et  maintenant  de 
cette  gloire-là, ,  il  n'y  a  plus  que  les  imbàcilles  qui  ne 
s'en»  défendent  comme  d'une  honte» 

Le  vicomte  de  Verrières  était  assez  puni.  Ilétaitaccablé 
sous  le  poids.de  ces  cruellesxéflexions  qui  rassaillaient 
confusément ,  et  en  outre  il  avait  peur  que  la  première 
parole  d'amour  adressée  par  lui  à  cette  femme  qu'H  adorait, 
ne  fût  l'expression  d'une  pensée  soupçonneuse*.  U  n'i- 
gnorait pasxru'en  amour  uasoupron  est  un  criimvqu'uno 
femme  qui  aime  veut  hienr  qu'on  soit  jaloux,  d'elle,  mais 
qu'elle  ne  pardonne  pas  un  douta  injurieux,  quel  qu'en 
soit  le  peu .  de  fondement.  Cependant  ,  semblable  à  ces 
plantes  indestructibles- qui  bravent  la  serpe  du  jardinier 
et  reparaissent  toujours  parmi  les  fleurs  odorantes  -,  l'amer 
soupçon  triomphe  de  tous  les -efforts  qu'on  fait  pour  le 
bannir ,  il  seglisse  au, cœur  le  plus  confiant,  et  s'en  vient, 
au  milieu  d'un,  baiser  ,  gercer  Les  lèvres  collées  les  unes 
aux  autres* 

Il  nous  est  impossible  de  dépeindre  les  tourments 
qu'Eugène  éprouva  pendant  ces  cinq  minutes  de  silence  ; 
Adèle  les  comprit ,  elle  en.  eut  compassion  el  se  décida 
4  commencer  r 

—  Vous  pensiez/mlèvez-vous  dit  tout-à-l'heure,  que  la 
nuit  était  plus,  avancée  ;  c'est  peu  flatteur  pour  le  bal  de 

Mucillet  ,  qui  ne  vous  a  pas  tait  paraître  la  soirée 
plus  courte^ 

Eugène  la,  remercia  de  sa  générosité  par  un  regard 
d'une  tendresse  inexprimable  et  l'intonation  ,  je  n'ose  pas 
dire  veloutée  ,  que  sa  voix  acquit  en  lui  répondant  t 

—  Ch>  s'y  pressait  et  on  s'y  agitait  beaucoup  pour 
s'ennuyer  de  même.  Et  pour  moi ,  le  bonheur,  peut-il  être 
où  vous  n'êtes  pas  ? 

—  Le  bonheur ,  je  ne  le  crois  pas ,  mon  ami,  dit-elle 
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avec  vivacité;  mais  le  plaisir  peut-être  ,  ajouta- t-elle  en 
soupirant. 
Eugène  se  rapprocha  un  peu. 

—  Insensé ,  n'est-ce  pas ,  celui  qui  sépare  le  plaisir  du 
bonheur  ? 

Adèle,  sans  lui  répondre  baissa  la  téte  ;  il  se  rapprocha 
encore  ,  passa  son  bras  autour  de  sa  taille  et  continuant  : 

—  D'où  vient  cette  tristesse  ?  Ëst-il  quelque  chose 
au  monde  que  je  pusse  vous  offrir  et  qui  ramenât  la 
gatté  sur  ce  front  où  l'on  n'est  paS  habitué  à  observer 
des  traces  de  chagrin  î  Adèle ,  mon  amie ,  est-ce  donc 
vous  qui  devriez  être  triste?  Vous,  la  reine  de  nos  fêtes , 
ainsi  que  vous  appellent  nos  élégants  ,  M.  de  Rampai  à 
leur  tête... 

Ce  nom  prononcé  par  son  mari  fît  tressaillir  Adèle  ; 
heureusement  elle  eut  assez  de  présence  d'esprit  pour 
accuser  le  froid  qui  pénétrait  par  une  porte  entr'ouverte, 
et  le  vicomte  serra  sa  femme  contre  lui ,  comme  pour  la 
réchauffer. 

—  Mais  qu'avez-vous,  Adèle  ?  Oh  !  dites-moi  vos  peines 
et  ensuite  je  vous  raconterai  les  miennes  ;  car  tous  nous 
avons  les  nôtres ,  chacun  les  supporte  de  son  coté  et  c'est 
là  ce  qui  les  augmente. 

—  Vous  aussi  I 

—  Oh  !  et  de  bien  cruelles  !  Figurez-vous  les  mille  an- 
goisses du  désespoir  et  de  la  jalousie  ressenties  pour  une 
femme  enviée  de  tous  ,  de  laquelle  dépend  mon  repos  et 
mon  bonheur ,  et  qui  me  les  refuse ,  qui  ne  m'aime  pas. 

—  Je  ne  vous  aime  pas,  s'écria-t-elle,car  c'est  de  moi... 
Oh  !  dites, Eugène,  dites  que  c'est  de  moi  que  vous  parlez. 

Ces  mots  :  je  ne  vous  aime  pas  !  c'est  ce  cri  du  cœur  que 
jette  Hermione ,  malgré  son  indignation  contre  Pyrrhus  , 
c'est  cet  accent  éternellement  vrai  d'une  passion  profonde, 
qui  entraine  d'une  manière  irrésistible  celui  auquel  il  s'a- 
dresse. Eugène  dès-lors  n'eut  plus  aucun  doute ,  il  Cul 
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certain  de  l'amour  pur  et  naïf  de  U  vicomtesse  ;  il  TaHira 
sur  ses  genoux  et  l'étretgait  fortement  Cemouvemcnt 
dérangea  le  se  hall  et  délia  les  cheveux  delà  vicomtesse  et 
ils  tombèrent  épars  sur  ses  épaules  nues.  Il  les  flattait  de 
la  main  et  il  se  disait  :  ob ,  non  !  personne  n'a  ainsi  passé 
sesdoigtsdatiscette-eheveliinebien  aimée...  et  il  la  baisait. 
Il  se  mirait  dans  ses  yeux  :  ils  n'ont  jamais  regardé  per- 
sonne aussi  tendrement        et  il  les  baisait....  Cette 

bouche  Va  jamais  dit  à  un  autre,  comme  elle  me  Ta  dit 
à  roof;  je  vous  aime  TL,  et  iï  baisait  cette  bouche  qui 
fuyait  sa  rencontre. 

Adèle  en  effet  se  refusait  faiblement  à  ces  marques  d'un 
amour  qu'elle  souhaitait  depuis  long-temps;  mais  lui 
disait  Eugène  r  je  t'aime...  jesuîston  mari...  je  t'aime  .. 
tu  es  ma  femme...  je  n'aime  que  toi.,  .je  t'aimerai  toujours. 

Eilo  pleurait,  raaiac'étaiont  de  bien  douces  larmes. 

■ 

Sur  les  EuirBeurefrdu  malih,  qnandif  se  fut  levé  ,  il 
se  rassit  sur  le  canapé  ,  son  front  dans  ses  mains  ,  et  il 
resta  ainsi  prés  d'une  heure  dans  Tattitodo  d'un  homme 
roulant  les  plus  sombres  idées.  Adèle  ,  qui  n'entendait 
aucun  bruit,  pencha  sa  figure  charmante  à  travers  les  ri- 
deaux ,  et  le  voyant  dans  cette  position  ,  elle  coula  un 
peiçnoîr  garni  de  valenciennes ,  passa  derrière  ses  oreilles 
quelques  boucles  dO  cheveux  qui  lui  vouaient  le  visage  , 
mit  à  ses  pieds  de  mignonnes  pantoufles  de  velours  Meu 
que-  n'eût  pas  désavouées  Cendrillon  ,  de  gracieuse  mé- 
moire ;  puis ,  eHe  vin*  à  pas  légers  appuyer  sa  tête  sur 
l'épaule  de  son  mari  : 

—  Eh  bien  !  lui  dit-elle,  encore  ces  vilaines  inquiétudes, 
comme  hier  au  soir  ;  moi ,  j'ai  vécu  un  siècle  depuis  ce 
momentià;  est-ce  qu'on  se  souvient  de  si  loin? 

—  Adèle  ,  vous  allez  me  trouver  bien  étrange  ;  mais 
croyez -moi  r  je  vous  aime  r  et  si  j'émets  un  doute  ,  il  ne 
vous  concerne  en  rien  ,  je  n'ai  pasde  soupçons.. 


mJ&t 
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—  Vous  en  avez  ,  mon  ami ,  ne  cherchez  pas  à  me 
tromper  5  an  nom  du  ciel ,  faites-les  moi  connaître, 

—  Je  tous  en  supplie  à  votre  tour  ,  Adèle  :  n'usez  pas 
avec  moi  de  dissimulation;  ne  vous  récriez  pas  à  ma  ques- 
tion ;  mais  répondez-y  franchement  ;  si  vous  dites  oui ,  je 
ne  vous  en  voudrai  pas  ;  je  croirai ,  ce  qui  sera  vrai,  n'est- 
pas?  que  vous  avez  voulu  m'effrayer  et  me  rappeler  à  vous. 

—  Vous  me  faites  mourir  avec  vos  préparations  , 
Eugène  ,  parlez  ,  que  me  demandez-vous  ? 

—  Si  je  vous  fais  cette  question  ,  c'est  qu'il  ne  faut  pas 
qu'il  reste  entre  nous  le  moindre  nuage  pour  troubler  ma 
félicité  à  venir  ,  comme  un  remords.  Mon  amour  pour 
vous  est  au-dessus  d'un  soupçon. 

—  Mais  cet  te  question  ,  mon  ami ,  quelle  est-elle  ? 

—  Avez-vous  fait  don  de  votre  éventail  au  chevalier? 

—  Jamais  ,  jamais. 

Il  s'est  vanté  de  le  posséder  cependant. 

—  Ce  n'est  pas  possible  ,  vous  allez  voir. 

Elle  fouilla  minutieusement  dans  ses  écrins ,  ses  néces- 
saires ,  ses  tiroirs  ,  partout. 

—  Perdu  ,  perdu  1  s'écria-t-eile $  mon  Dieu  !  est-ce 
qu'il  serait  entre  ses  mains  ? 

—  Ceci  n'est  rien  ,  Adèle ,  cet  homme  a  poussé  plus 
loin  ses  allégations.  Il  a  dit ,  en  vous  désignant  suffisam- 
ment ,  que  hors  de  cette  maison  il  pourrait  vous  entre- 
tenir seule  et  à  son  aise  ! 

—  Oh  !  sur  mon  âme... 

—  Point  de  serments ,  il  n'en  est  pas  besoin  :  cet 
homme  a  menti.  Vous  n'avez  dans  le  cœur  aucune  ar- 
rière pensée  ,  mon  amour  me  le  dit  ,  et  c'est  lui 
seul  désormais  que  je  veux  croire  ;  mais  il  y  a  là  une 
énigme  dont  il  faudra  bien  que  M.  de  Rampai  m'explique 
le  mot. 

—  Dieu  le  veuille,  car  c'est  un  bien  odieux  mystère. 

—  Je  l'édaircirai ,  je  vous  le  jure. 

■ 
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Le  vicomte  sortit  presqu'aussitôt  après  avoir  proDoncé 
ces  mots ,  et  se  croisa  dans  le  corridor  avec  Mm'.  Chambey 
qui  venait  voir  Adèle. 

Nul  ne  connaissait  de  chagrins  à  Aagosta,  et  pourtant 
ses  traits  portaient  l'empreinte  d'une  altération  effrayante 
qui  ne  pouvait  provenir  que  d'une  grande  souffrance 
morale;  son  regard  autrefois  si  brillant  s'était  terni  ;  son 
front  de  vingt  ans  était  ridé  ,  sa  peau  était  sans  fraîcheur, 
et  une  ligne  noire  qoi  suivait  sa  joue  semblait  un  chemin 
creusé  par  les  pleurs.  Adèle  qui  voyait  son  amie  tous  les 
jours  ne  pouvait  s'apercevoir  de  ce  dépérissement  gradué , 
mais  si  d'autres  soucis  ne  l'avaient  préoccupée  en  cet 
instant ,  elle  eût  reculé  devant  les  traits  retirés  et  flétris 
d'Augusta.  Dès  que  celle-ci  entra  ,  la  vicomtesse  courut 
à  elle  ,  l'embrassa,  puis,  prenant  un  air  moitié  contrit , 
moitié  railleur  : 

—  Je  vais  être  bien  grondée  ;  votre  élève  ,  mon  grave 
Mentor  ,  s'est  révoltée ,  et  ce  qui  est  le  comble  de  l'indis- 
cipline ,  je  la  soupçonne  de  ne  guères  se  repentir  et  d'être 
môme  toute  prête  à  recommencer. 

—  Péché  avoué  est  à  moitié  pardonné  ,  dit  Augnsta. 
— -  Et  péché  raconté  ,  reprit  Adèle ,  est  dix  fois  expié. 

Je  vais  tout  te  dire  ,  assieds-toi. 

Elle  lui  raconta  alors  toutes  les  scènes  auxquelles  nous 
avons  essayé  de  faire  assister  nos  lecteurs  ;  pendant  ce 
récit,  toutes  les  impressions  qu'elle  avait  ressenties  la 
nuit  précédente,  se  peignirent  sur  sa  figure  qui  fut  tour  à 
tour  gaie ,  inquiète ,  affligée  ou  heureuse  ;  mais  ce  fut 
avec  une  véritable  anxiété  qu'elle  lui  fit  part  des  der- 
nières paroles  proférées  par  son  mari. 

Après  un  moment  de  silence  ,  Augusla  lui  demanda  : 
—  Ne  pas  l'avoir  soupçonnée  ?  Sais-tu  que  c'est  là  la 
marque  d'un  attachement  inébranlable ,  Adèle  ? 
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—  D  n'y  a  là  rien  de  si  extraordinaire ,  ce  me  semble. 
Tu  parais  chagrine? 

—  Moi!  quelle  idée!...  Quant  à  ton  éventail ,  il  est 
possible  que  la  baronne  te  Tait  pris  et  Tait  donné  au 
chevalier  ,  car  je  crois  tout  do  la  part  de  cette  femme-là. 
Et  quant  au  rendez-vous ,  es-tu  bien  certaine  de  uel'avob 
pas  promis  ? 

—  La  question  est  de  bon  goût? 

—  Je  gage  cependant ,  dit  Auguste  en  riant,  que  M. 
de  Rampai  te  soutient  à  toi  nrfrae  la  vérité  du  Tait. 

—  Par  exemple  !  je  voudrais  qu'il  fut  làj  il  n'oserait! 

—  Nous  verrions....  Justement ,  le  voici  qui  arrive. 
Le  chevalier  traversait  en  effet  la  cour  de  l'hôtel. 

—  Je  ne  veux  pas  le  recevoir  ,  s'écria  Adèle. 

—  Oh  !  quel  courage  !  tou  là -l'heure  tu  souhaitais  sa 
venue  et  maintenant.... 

—  Madame  ,  M.  de  Rampai  fait  demander  si  vous  êtes 
tisiNc 

—  U  m'est  impossible.... 

—  Mariette,  dites  à  M.  de  Rampai  que  M",  la  vi- 
comtesse va  descendre  au  salon. 

—  Tu  n*^  penses- pas! 

—  Oh  !  que  si  vraiment  !  allons ,  achève  ta  toilette  et 
fais-toi  belle  ;  bien  belle. 

.       Encore  1 

—  Ne  faut-il  pas  rendre  les  regrets  du  chevalier  plus 
vifs  et  sa  punition  plus  complète  T 

—  Mais  si  Eugène  survient  et  qull  nous  trouve  en- 
semble, il  sera  capable  dé  le  tuer  sur-le-coup. 

—  Ensemble  Et  moi,  petite  folle ,  est-ce  que  je 
ne  compte  pas? 

—  Tu  as  raison  ,  je  ne  sais  ce  que  je  dis. 

Au  bout  de  quelques  minutes  les  deux  jeunes  femmes 
descendirent  et  le  chevalier  fut  visiblement  contrarié  de 
les  voir  deux  au  lieu  «Tune  qu'il  attendait.  Il  n'en  fît  pas 
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moins  bonne  contenance.La  conversation  rfeat  pas  d'abord 
de  caractère  décidé  ,  mais  bientôt  il  dit  à  Adèle  : 

—  Savez-vous ,  Madame ,  que  ce  fut  hier  une  grande 
désolation  que  de  ne  pas  vous  voir  chez  la  marquise  de 
Dervicux. 

—  Nous  y  voilà  ,  pensa  Mm%  Chambey. 

—  Mon  mari  ne  pouvait  Tenir  avec  moi. 

—  Votre...  mari ,  répéta  le  chevalier  stupéfait 

—  D'ailleurs  je  n'avais  nullement  promis. 

— .  Oh  !  quant  à  cela  ,  dit  de  Rampai ,  vous  me  per- 
mettrez de  vous  dire..»  de  vous  rappeler..» 

—  Quoi  donc  ,  Monsieur  7 

—  Mais ,  Madame 

—  Sans  doute ,  dit  Augusta ,  l'autre  jour  en  sortant 
des  Italiens  ,  ne  f  es-tu  pas  engagée  envers  monsieur  de 
Rampai  à  aller  hier  à  la  soirée  de  la  marquise  de  Dervieux; 
tu  devais  te  retirer  à  onze  heures  ;  monsieur  le  chevalier 
t'offrait  sa  voiture,  il  t'aurait  reconduite  probablement  par 
le  plus  long...  Tu  parais  ue  pas  te  souvenir  r  la  proposition 
de  Monsieur  en  valait  pourtant  la  peine  ,  elle  était  bien 
réfléchie ,  faite  en  tenne&très-concis,  et  tu  l'as  approuvée. 

Le  chevalier  se  retourna  vers  Adèle  dont  rétoanement 
était  égal  au  sien. 

—  Vous  avez  osé  créer  une  telle  imposture  t  lui  dit- 
elle,  vous  n'avez  pas  craint  de  me  faire  votre  complice  en 
me  prêtai*  de  telles  paroles;  oh  !  Monsieur  ,  si  vous  avez 
un  peu  d'honneur ,  confessez  que  je  ne  vous  ai  jamais  tenu 
ce  discours. 

—  Mais,  si  ce  n'est  vous ,  Madame,  qui  est-ce  t 

—  Moi ,  Monsieur ,  répondit  Augusta  ;  à  celte  occa- 
sion ,  je  vous  avertis  qu'il  ne  faut  pas  se  fier  aux  ressem- 
blances dans  la  taille  et  la  parure  ,  une  telle  erreur  n'est 
pas  pardonnable  à  un  homme  aussi  habile  que  vous  l'êtes. 

Le  chevalier  domeura  confondu. 

—  Mais  le  but  de  cette  supercherie ,  Madame..» 
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—  Est  tout  simple ,  Monsieur  ;  il  fallait  vous  fairecom- 
metlre  une  indiscrétion  qui  fit  s'expliquer  le  vicorale  et 
Adèle.  Je  ne  suis  pas  mécontente  de  moi...  ni  de  vous. 

—  Madame... 

—  Je  n'hésite  pas  davantage  ,  dit  Adèle ,  à  attribuer  à 
un  pareil  quiproquo  la  possession  de  mon  éventail ,  dont 
vous  vous  targuez  avec  vos  amis  ;  vous  l'aurez  ramasse 
dans  quelque  coin  où  je  l'avais  laissé  par  mégarde. 

—  Il  est  vrai ,  Madame  ;  mais  comme  vous  ne  vous  êtes 
pas  plainte  de  sa  disparition,  je  me  flattais  que  vous  l'aviez 
accordé  à  un  amour... 

—  Que  je  n'ai  point  accepté  ,  Monsieur. 

—  Que  vous  avez  toléré  ,  Madame. 

—  Peu  importe,  Monsieur;  je  n'ai  point  encouragé  vog 
espérances ,  je  n'ai  pas  feint  de  partager  vos  sentiments  ; 
je  n'ai  jamais  aimé  que  mon  mari  >  que  mon  mari  qui 
m'aime ,  Monsieur... 

—  Assez ,  Madame  ,  assez ,  de  grâce  '.  Je  vois  que  j'ai 
été  le  plastron  d'une  petUc  mystification  conjugale  bien 
édifiante  ;  mais  tout  nest  pas  fini ,  et  je  sais  ce  qu'il  me 
reste  à  faire. 

Il  s'inclina  et  ouvrit  la  porte  lorsque  Mme.  Cbambey 
l'arrêta  : 

—  Monsieur ,  lui  dit-elle ,  vous  avez  eu  jusqu'ici  la  ré- 
putation d'un  honnête  homme. 

—  Je  tâcherai  de  m'en  souvenir ,  Madame.  —  H  la  sa- 
lua avec  dignité  et  disparut. 

—  J'ai  été  joué  ,  dupé ,  se  dit- il ,  par  ces  deux  petites 
femmes-là  ,  c'est  à  me  perdre  de  réputation  si  la  chose 
est  divulguée  ;  mais  je  puis  me  venger  de  ma  trop  ver- 
tueuse vicomtesse ,  je  puis  troubler  sa  vie  entière...  fai- 
sons mieux. 

Celte  idée-là  était  également  venue  à  Adèle  et  c'était 
avec  un  effroi  que  chacunconçoit  sans  peine  qu'elle  disait 
à  Augusta  : 
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—  Je  n'ai  pas  songé  que  mon  chiffre  est  gravé  sur  cet 
éventail  ;  s'il  le  veut,  il  me  perdra  ;  car  on  ne  manquera 
pas  de  croire  à  ses  vanterieset  de  repousser  mes  proies* 
tations ,  si  j'ose  en  faire  seulement  !  Au  moment  ou  je 
voyais  mon  bonheur  assuré ,  une  calomnie  atroce  va  flétrir 
mes  jours  !  oh  !  je  voudrais  mourir  ! 

—  Tais-toi,  murmurait  Augusta,  tout  en  larmes.  — 
Et  les  deux  amies  restèrent  consternées  de  ce  coup  qu'elles 
ne  savaient  comment  parer. 

Revenons  à  Eugène. 

Son  caractère  vif  et  emporté  l'avait  naturellement  en- 
traîné le  matin  chez  M.  de  Rampai  pour  lui  demander 
raison  de  ce  qu'il  appelait  un  indigne  mensonge  ;  par 
bonheur  ,  il  ne  le  rencontra  pas ,  il  se  mit  alors  à  le 
chercher  dans  les  divers  endroits  où  0  supposait  que 
ses  habitudes  l'avaient  pu  conduire ,  mais  il  n'était  nulle 
part.  Eugène  alors  se  détermina  à  rentrer  chez  lui  et  à 
lui  écrire  :  il  s'enferma  dans  un  petit  cabinet  attenant 
au  salon  ,  et  ce  fut  quelques  minutes  après  qu'il  y  fut 
entré  qu'il  reconnut  la  voix  du  chevalier  à  laquelle  ne 
tardèrent  pas  à  se  joindre  celles  de  M»".  Chambey  et 
de  sa  femme.  Il  écouta,  et  dix  fois  il  contint  son  désir 
d'intervenir  et  de  satisfaire  sur-le-champ  sa  colère.  Enfin 
il  entendit  le  chevalier  se  retirer ,  il  écouta  encore  et 
n'entendant  plus  rien,  il  crut  qu'Augusta  et  Adèle  étaient 
aussi  retirées  ;  alors  il  sortit  de  sa  cachette  improvisée , 
une  boite  de  pistolets  à  la  main. 

A  cette  vue  ,  les  deux  femmes  n'eurent  qu'un  cri  et 
voulurent  l'empêcher  de  rejoindre  Rampai. 

—  Ce  combat  ,  représentait  Augusta  ,  ne  fera  que 
perdre  plus  sûrement  la  réputation  de  votre  femme.  Un 
duel  entre  vous  et  M.  de  Rampai ,  votre  plus  cher  ami , 
serait  si  étrange. 

—  Au  contraire  ,  répondait  Eugène  avec  une  fausse 
galté  ,  entre  amis  intimes  ,  cela  se  voit  tous  les  jours. 


Tous  les  raisonnements  <TAugusta  étaient  inutiles ,  la 
nécessité  «Tira  duel  .était  pour  Eugène  une  chose  dé- 
moutrée  ,  il  voulut  partir. 

—  Ne  laisse  pas  ton  mari  s'éloigner  ,  s'écria-t-elle  ; 

Adèle,  on  le  tuera. 

 Tu  ne  partiras  pas ,  dit  Adèle  à  son  mari  en  l'en- 
chaînant dans  ses  bras. 

.  Augusta  oubliant  sa  réserve  habituelle ,  imita  le  geste 
d'Adèle ,  en  s'écriant  aussi  :  tu  ne  partiras  pas. 

Attendri  !par  tant  d'amour ,  Eugène ,  les  larmes  aux 
yeux  ,  s'était  cependant  débarrassé  de  leurs  étreintes  , 
lorsque  la  femme  de  chambre  apporta  un  petit  paquet  et 
une  lettre  à  l'adresse  d'Adèle.  Il  s'en  empara ,  décacheta 
le  paquet  d'où  il  laissa  s'échapper  l'éventail  qui  se  brisa 
sur  le  parquet.  La  lettre  contenait  ces  mots: 

Madame  , 

«  Me  confiant  à  votre  discrétion ,  je  vous  renvoie  votre 
«  éventail  ;  ces  sortes  d'objets  n'ont  de  prix  pour  un 
«  galant  homme  que  lorsqu'ils  lui  sont  volontairement 
«  abandonnés. 

«  Mon  erreur  envers  vous  a  été  grande  ,  Madame  ;  je 
«  ne  me  flatte  pas  d'en  obtenir  le  pardon  ;  je  vous  en  de- 
<t  mande  l'oubli. 

«  J'espère  encore  ,  Madame  ,  que  si ,  par  un  hazan} 
a  que  je  bénis  d'avance ,  mon  nom  était  prononcé  devant 
«  vous  ,  ce  nom  ne  vous  rappellerait  que  le  plus  respec- 
9  tueux  de  vos  admirateurs. 

«  Léon  de  Rampal,  » 

Ce  dénouement  inattendu  transporta  de  joie  nos  trois 
personnages.  Ivre  de  bonheur ,  Eugène  sauta  au  cou  de 
sa  femme,  puis  au  cou  deM""5.  Chambey  qu'il  embrassa. 
Celle-ci  crut  sentir  sur  sa  joue  l'empreinte  d'un  fer  chaud, 
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elle  rougit ,  pâlit  et  s'en  alla  sans  pouvoir  dissimuler  son 

émotion.  Toute  la  journée  elle  fut  en  proie  à  nn tremble- 
ment fiévreux  ,  et  le  soir  ce  fut  l'autre  joue  qu'elle  tendit 
à  son  mari ,  comme  si  elle  eût  craint  qu'il  ne  vit  ailleurs 
la  trace  des  lèvres  du  vicomte. 

- 

Demeurés  seuls,  Eugène  et  sa  femme  causèrent  long- 
temps j  ils  avaient  tant  de  choses  à  se  dire  ,  il  leur  sem- 
blait qu'ils  étaient  mariés  de  la  veille  !.. 

—  Quelle  a  été  ma  folie  !  dit  Eugène  ,  après  plus  de 
deux  heures ,  et  comme  désormais  je  pratiquerai  une 
facile  sagesse  !  toujours  tous  deux  ,  ayant  les  mômes  plai- 
sirs j  les  mêmes  chagrins  ,  si  nous  en  avons. 

—  Je  vous  forcerai  bien  à  tenir  vos  promesses ,  dît 
Adèle  tendrement,  mieux  que  celle  que  vous  m'avez  faite 
jadis  d'un  voyage  en  Italie. 

—  En  Italie  !  —  dit-il  avec  vivacité ,  car  il  entrevit  là 
un  moyen  d'éviter  les  quolibets  dont  ses  nombreux  amis 
devaient  saluer  sa  conversion.  —  C'est  pardieu  vrai  !  je 
veux  réparer  mon  tort ,  nous  partons  demain. 

—  Mais  cela  ne  se  peut  pas  ;  que  dirait-on  à  Paris  7 

—  Des  niaiseries  ,  et  pots  nous  ne  les  entendrons  pas. 

—  Partir  ainsi ,  au  milieu  de  l'hiver  ! 

—  Raison  de  plus  !  Nous  irons  chercher  le  printemps. 
Je  n'ai  jamais  compris  cette  manière  de  rester  à  Paris 
pendant  l'hiver  et  de  visiter  les  pays  chauds  pendant 
l'été.  C'est  ressembler  à  un  homme  qui  jetterait  au  loin 
son  manteau  pendant  la  rude  saison  et  se  couvrirait  de 
fourrures,  tant  que  durerait  la  canicule.  Faites  vos  pré- 
paratifs :  demain  nous  serons  en  route. 

Il  courut  mettre  ordre  à  ses  affaires ,  et  elle  alla  de 
son  côté  prévenir  Augusta  de  ce  brusque  départ. 

Mme.  Laweden  en  apprenant  cette  nouvelle  vint  em- 
ployer tous  ses  efforts  pour  retarder  ce  voyage  qui , 
disait-elle ,  serait  attribué  à  mille  causes  absurdes. 

—  Du  moins ,  Madame ,  lui  répondit  Eugène.,  malgré 
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vos  bons  soins  pour  obtenir  ce  résultat,  on  ne  dira  pas 
que  M"e.  la  vicomtesse  de  Verrières  est  descendue  à 
votre  niveau. 

Ce  fut  la  seule  vengeance  qu'il  se  permit ,  les  der- 
nières paroles  qu'il  lui  adressa. 

Le  lendemain  Mmc  Chambey  accompagna  Adèle  assez 
loin  hors  Paris  j  avant  de  se  quitter  ,  les  deux  amies  se 
tinrent  long-temps  embrassées.  Le  soir  lorsqu'Augusta 
fut  de  retour,  eue.  pria  pour  les  deux  voyageurs,  jusqu'à 
ce  que  la  nuit  fût  près  de  finir  ;  et  à  ses  pieuses  inspi- 
rations se  mêlèrent  quelques  regrets  inarticulés.  C'était 
peut-être  une  prévision  de  l'avenir ,  car  elle  ne  devait  pas 
les  revoir. 

XIV. 
concxvsioir. 

Les  deux  époux  arrivèrent  proroptement  aux  frontières, 
ils  avaient  fait  dans  cette  partie  de  leur  voyage  une  seule 
rencontre  que  nous  devons  noter  ,  celle  de  M.  Georges  de 
Buntel ,  dans  une  ville  du  midi  où  il  tenait  garnison  de- 
puis son  arrivée  d'Afrique.  L'officier  de  dragons  tourna 
la  tète  d'un  autre  coté  et  feignit  de  ne  point  les  apercevoir. 

—  Mal  élevé  !  dit  Eugène  riant  de  tout  son  cœur. 

Us  visitèrent  les  principales  villes  de  l'Italie ,  et  Eugène 
remarqua  que  sa  femme  appréciait  avec  goût  les  chefs- 
d'œuvre  des  arts  qu'elles  renferment  et  qu'elle  n'était 
insensible  a  aucune  de  leurs  beautés.  Chaque  jour  Adèle 
acquérait  à  ses  yeux  de  nouvelles  qualités  ,  de  nouveaux 
motifs  d'être  aimée  ;  il  y  avait  long-temps  déjà  qu'ils  se 
tutoyaient  ;  c'était  peut-être  moins  aristocratique  ,  mais 
cela  respirait  davantage  la  confiance  et  l'amour. 

Ils  étaient  à  Rome,  et  quatre  mois  s'étaient  écoulés 
depuis  leur  départ  de  France  ,  lorsqu'un  jour  Adèle  reçut 
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trne  lettre  cachetée  de  noir  ;  dès  qu'elle  en  eut  lu  les  pre- 
mières lignes  ,  elle  tomba  évanouie  ,  et  lorsqu'elle  eut 
repris  connaissance ,  ce  fut  au  milieu  des  sanglots  qu'elle 
en  acheva  la  lecture  ! 
Celte  lettre  était  d'Augusta  : 

«  Je  sens  que  je  vais  mourir ,  ma  bonne  Adèle  »  le  mé- 
«  decin  a  secoué  la  téte  en  me  quittant ,  et  je  viens  de  me 
«  confesser  à  M.  Patrice ,  notre  ancien  aumônier  des 
«  Célestines.  Bon  vieillard  !  il  nous  avait  fait  faire 
«  notre  première  communion  ,  il  nous  avait  mariées  et 
a  deux  grosses  larmes  ont  coulé  le  long  de  ses  joues  amai- 
«  gries  pendant  tout  le  temps  qu'il  m'a  écoutée  ,  et  qu'il 
«  m'a  consolée.  Il  vient  de  partir  ,  et  va  revenir  ce  soir, 
«  a-t-il  dit.  Comprends- tu?..  C'est  que  ce  soir  probable- 

c  ment  Oh  !  Adèle ,  j'ai  bien  peu  de  courage  ! 

«  Je  rassemble  mes  forces  pour  m'entretenir  encore 
«  avec  toi,  pour  te  demander  une  grâce.  Tu  me  promets, 
«  n'est-ce  pas  ?  d'être  la  mère  de  mes  deux  petites  filles  ; 
m  pauvres  anges  !  elles  n'en  auront  pas  connu  d'autre  que 
«  toi ,  elles  sont  si  jeunes  qu'elles  ne  garderont  pas  même 
a  un  souvenir  de  celle  qui  va  mourir  en  les  couvrant  de 
«  baisers  !  Adèle ,  je  n'ai  qu'un  désir  ,  c'est  que  mes  filles 
«  te  ressemblent  en  tout  ;  tu  leur  diras  mon  nom,  cela  leur 
«  apprendra  à  le  mêler  au  tien  dans  toutes  leurs  prières  ; 
«  une  fois  par  année  ,  le  jour  anniversaire  de  celui-ci , 
«  elles  devront  prier  pour  moi  seule.  Je  te  laisse  mon 
«  portrait,  c'est  pour  elles ,  je  voudrais  qu'il  ne  les  quittât 
«  jamais  ! 

«  Adèle ,  mon  mari  ne  peut  pas  vivre  séparé  de  ses 
«  enfans ,  il  ira  donc  habiter  avec  vous  ,  je  te  le  recom- 
«  mande  ;  il  a  voulu  sincèrement  mon  bonheur,  il  a  réussi 
€  autant  qu'il  était  en  lui ,  donne-lui  un  peu  de  ton  amitié. 
«  Il  est  bon  et  je  suis  sûre  que  vous  l'aimerez  ;  il  porte 
«  trop  d  affection  à  ses  enfants  pour  songer  à  un  nouveau 

20 
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«  mariage  ,  vous  le  consolerez  ;  car.  ma  mort  sera  pour 
«  lui  un  grand  chagrin.  Voilà  ce  que  j'attends  de  toi , 
«  c'est  la  la  promesse  que  tu  me  fais  ,  entends-tu  ?  et  que 
«  tu  renouvelleras  ,  quand  tu  viendras  me  voir  ,  là-bas, 
«  où  je  serai  couchée  ,  dans  le  cimetière. 

«  Mon  Dieu  !  je  sens  mon  cœur  qui  faillit  et  mes  yeux 
«  s'obscurcissent  ! 

«  II  me  reste  un  aveu  à  te  faire  ,  à  toi ,  mon  Adèle  qui 
«  croyais  connaître  mes  secrets.  Eh  bien  !  Adèle  ,  je  t'ai 
«  trompée  ;  depuis  quatre  ans  ma  vie  a  été  un  mensonge. 
«  Il  y  a  long-temps  que  je  savais  que  je  devais  mourir  ; 
«  j'avais  au  cœur  un  feu  qui  me  minait  sourdement  quoi- 
«  qu'avec  violence  et  qui  a  dévoré  ma  vie  ;  j'aimais  , 
«  j'aimais  Eugène,  ton  mari  !  Oh!  je  te  demande  bien 
«  pardon  ,  si  je  l'ai  aimé  tant  que  cela  >  mais  je  ne 
«  pouvais  pas  m'en  empêcher.  Si  tu  savais  combien  j'ai 
«  combattu,  sans  jamais  être  victorieuse  !  Oh  !  pardonne- 
«  moi  !  Il  n'en  a  jamais  rien  su  ,  ni  lui ,  ni  personne ,  si 
«  ce  n'est  M.  Patrice  qui  m'a  soutenue  dans  cette  pé- 
«  nible  lutte  !  Oh  !  pardonne  !  Je  dois  être  pure  devant 
«  toi  comme  j'espère  l'être  devant  Dieu  ! 

«  Adèle ,  que  mon  triste  sort  soit  du  moins  un  exemple. 
«  Dis  à  mes  filles ,  lorsqu'elles  seront  en  âge  de  te  com- 
«  prendre,  qu'une  femme  n'est  jamais  excusable  dans  ses 

<  faiblesses  ,  que  l'habitude  de  la  vertu  et  le  besoin 
«  d'estime  nous  font  bien  fortes  contre  notre  passion  et 
«  que  nous  y  puisons  du  moins  le  courage  de  souffrir. 
«  Dis-leur  qu'on  en  peut  mourir ,  mais  qu'on  ne  suc* 
«  combe  pas  quand  on  veut  sincèrement  résister  et  que 
«  mieux  vaut  une  mort  tranquille,  sans  regrets,  sinon  sans 

<  larmes ,  qu'une  vie  qui  a  pour  aliment  un  déshonneur» 
«  Et  si  tu  voyais  l'une  d'elles  près  de  faillir  ,  dis-lui  que 
«  sa  mère  est  morte  sans  que  l'homme  qu'elle  aimait 
a  soupçonnât  rien  de  cet  amour  ,  morte  en  le  bénissant , 
«  morte  digne  de  leur  père ,  morte  digne  de  toi.  Oh  ! 
«  mon  Dieu  !  c'est  donc  vrai  que  je  vais  mourir  !... 
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«  Voilà  mon  cœur  qui  s'en  va  1  Adieu  ,  mon  Adèle , 
«  adieu  !  J'aurais  roulu  qu'on  m'enterrât  à  notre  terre 

<  près  d'Argenteuil ,  il  me  semble  que  j'aurais  été  mieux 
a  la  ,  toute  seule ,  pour  reposer. 

«  Adieu ,  mon  Adèle ,  adieu  !  Nos  lèvres  ne  se  seront 
«  pas  unies  dans  un  dernier  baiser  ;  mais  je  me  console 
«  de  ton  absence  ,  en  pensant  que  tu  n'entendras  ni  le 
«  glas  des  cloches ,  ni  la  voix  et  les  pas  de  ceux  qui 
«  viennent  prendre  les  corps  ,  ni  le  roulement  du  char 
«  qui  emportera  le  mien. 

«  Et  puis  à  ton  retour  ,  mes  filles  seront  déjà  indiiïe- 

<  rentes  à  ma  mémoire  ;  à  leur  âge  les  impressions  s'effa- 
c  cent  si  vite  !...  et  elles  te  feront  un  bouquet  avec  les 
«  pâquerettes  qui  croîtront  sur  ma  fosse. 

«  Adieu  ,  mon  Adèle  !  prie  pour  ma  pauvre  âme  ,  aie 
«  bien  soin  des  chers  petits  enfants  que  je  laisse  sur  la 
«  terrerais  lebonheur  d'Eugène.. . .  Adieu  pour  toujours! . . . 
Adieu!...  Adieu  !...  » 

Cette  mort  attrista  beaucoup  Eugène  qui  avait  conçu 
pour  sa  cousine  une  amitié  profonde. 

Plus  tard ,  ils  apprirent  encore  que  Mme.  la  baronne  de 
Laweden  ,  qui  était  repartie  en  Allemagne  ,  s'était  noyée 
dans  la  rivière  qui  baignait  son  parc  ;  les  uns  disaient  que 
le  pied  lui  avait  glissé  sur  la  rive  ;  d'autres  affirmaient 
qu'on  lui  avait  découvert  sous  le  cœur  une  blessure  faite 
avec  un  poignard.  On  n'a  jamais  su  au  juste  la  vérité. 
Eugène  eut  aussi  pour  cette  mort  quelques  larmes  et 
même  un  remords  que  calmèrent  les  soins  de  son  Adèle. 

Quelques  mois  après  leur  retour  en  France ,  elle  l'a 
rendu  père  d'un  gros  garçon  rose  et  bouffi.  Ils  l'ont  nommé 
Auguste  ,  en  souvenir  d'une  sainte ,  dont  l'âme  prie  pour 
eux  au  ciel.  Son  père  veut  qu'il  soit  un  jour  honnête 
homme  et  citoyen  utile. 

Revenu  de  ses  exagérations  poétiques  et  anti-conjugales, 
M.  le  Vicomte  de  Verrières  ne  voit  plus  dans  la  femme  un 


Ange  ou  un  Démon  ,  selon  la  passion ,  ou  l'antipathie 
qu'elle  lui  inspire  ;  il  voit  une  simplè  créature  destinée  à 
partager  les  plaisirs  d'un  homme  ,  et  le  plus  souvent  ses 
douleurs.  II  se  dit  tous  les  jours  que  sa  femme  est  une 
bonne  femme  et  que  par  conséquent  il  n'a  pas  trop  à  se 
plaindre  du  sort. 

H'.  MoNDEHARE. 


DES  LEÇONS  DE  LOGIQUE 
DE  M.  A.  CHARMA . 

Fref«u«ur  J«  philotopliiv  à  U  Faculté  J«t  Lettr««  4«  C*tx  (iS38— 18I9). 


L'art  de  penser  est- il  un  art  qui  soit  capable  de  rece- 
voir de  nouveaux  développements.  Doit-on  croire  avec 
Kant  que  la  logique  soit  sortie  toute  achevée  de  la  téte 
d'Aristote  ;  ou  avec  d'autres ,  que  Bacon  ,  à  lui  seul ,  ait 
complété  l'œuvre  commencée  par  le  philosophe  de  Sta- 
gire? 

Il  est  vrai  qu'après  avoir  lu  les  ouvrages  de  ces  deux 
penseurs,beaucoup  d'autres  ont  courbé  la  téte  pour  suivre 
avec  confiance  des  sentiers  battus ,  beaucoup  se  sont  con- 
damnés comme  M.  Damiron  à  ne  rien  donner  de  neuf. 
Mais  si  d'autres  ont  vu  dans  la  logique  un  art  encore  au 
berceau ,  on  doit  leur  tenir  compte  des  efforts  qu'ils  ont 
faits  pour  livrer  aux  penseurs  un  nouveau  monde  et  do 
nouveaux  trésors. 

C'est  ce  que  déjà  a  fait  Dugald-Steward ,  c'est  ce  qu'a 
fait  aussi  l'auteur  de  l'ouvrage  dont  nous  allons  rendre 
compte. 

Une  analyse  de  l'intelligence  qui  mette  à  mémo  d'appré- 
cier les  forces  dont  elle  peut  disposer  nous  fera  connaître 
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quels  sont  ses  besoins  ,  quelles  sont  les  lois  qu  elle  peut 
recevoir  ,  et  sous  quelle  influence  elle  peut  se  développer. 

Trois  attributs  avaient  été  reconnus  dans  Pâme  qui 
était  regardée  comme  le  sujet  sensible,  intelligent  et 
libre.  Mais  ces  trois  attributs  étaient  insuffisants  pour 
expliquer  tous  les  phénomènes  de  la  pensée  ,  et  un 
examen  plus  sévère  a  reconnu  d'abord  la  force  motrice 
comme  une  faculté  distincte  de  la  volonté  ;  maintenant 
cette  opinion  est  généralement  reçue  tant  par  la  philoso- 
phie que  par  la  phrénologie ,  science  encore  neuve  et 
incertaine ,  mais  qui ,  marchant  avec  rapidité  ,  pourra 
bientôt  s'appuyer  sur  des  bases  solides.  En  second  lieu  , 
une  disposition  spéeialede  Famé,  différente  de  la  faculté 
de  connaitre^nous  donne  la  certitude  de  noire  existence 
et  de  celle  des  objets  qui  nous  environnent  ;  par  elle  nous 
les  affirmons ,  non  comme  des  fantômes  ou  des  ombres  , 
mais  comme  des  réalités  ;  cette  disposition  n'est  point 
une  des  modifications  de  la  faculté  de  connaître  qui  ue 
sait  que  reproduire  en  nous  la  réalité  extérieure  comme 
un  miroir  ,  comme  un  écho  ;  mais  cette  faculté  qui  se 
distingue  également  de  la  sensibilité  et  de  la  volonté  , 
c'est  la  fpù\ 

Cinq  facultés  sont  donc  au  service  de  l'ame ,  et  avec 
ces  cinq  facultés  elle  peut  vivre  de  toute  la  vie  dont  elle 
est  capable.  Car  il  n'y  a  pas  en  nous  un  seul  fait  qui ,  s'il 
est  simple  ou  composé  ,  ne  soit  le  résultat  de  Tune  de  ces 
facultés,  ou  des  différentes  combinaisons  qu'elles-peuvcnl 
soutenir  entre  elles. 

C'est  maintenant  que,  quelle  que  soit  celle  de  nos  fa- 
cultés qui  donne  l'éveil  aux  autres ,  l'œuvre  intellectuelle 
va  se  produire..  Mais  ici  la  pensée  se  présente  sous  deux 
points  de  vue  essentiellement  distincts ,  et  l'art  qui  doit 
la  diriger  devra  se  modifier  suivant  ces  deux  circons- 
tances. Si  dans  ce  monde  tout  être  ne  vil  qu'à  la  condi- 
tion de  connaître  les  rapports  qu'il  soutient  avec  le  monde 


extérieur  ,  la  pensée  qui ,  au  fond  ,  germe  dans  tous  les 
esprits  varie,  néanmoins  suivant  les  individus.  Tantôt  le 
génie  enfantera  des  chefs-d'œuvre  autour  desquels  la 
foule  viendra  se  grouper  pour  applaudir  ;  tantôt  l'intelli- 
gence se  développant  avec  peine  sera  condamnée  à  ne 
vivre  que  des  pensées  longuement  élaborées  par  les  véri- 
tables penseurs ,  les  seuls  dont  il  soit  ici  question  ,  car 
l'art  qui  doit  diriger  la  pensée  ne  peut  s'adresser  pour  le 
moment  qu'aux  sommités  qui  se  rapprochent  le  plus  de 
la  perfection  qu'il  doit  atteindre. 

Après  avoir  montré  à  quelle  ligne  une  vocation  intel- 
lectuelle se  reconnaît  ,  et  quelle  est  la  culture  que 
doit  recevoir  une  intelligence  destinée  à  produire  de 
grandes  choses ,  et  nous  avoir  montré  quelle  était  l'in- 
fluence des  sexes, des  âges,des  tempéraments,des  climats, 
sur  les  développements  de  l'esprit  humain ,  l'auteur  nous 
montre  ensuite  quelle  doit  être  la  pensée  pour  mériter 
notre  admiration. 

L'œuvre  intellectuelle,  sous  quelque  forme  qu'elle  se 
présente  ,  soit  qu'elle  s'adresse  au  cœur  pour  ébranler 
les  passions  ,*  soit  qu'elle  parle  à  l'imagination  peur  la 
transporter  dans  un  monde  poétique  ;  soit;qu'elle  indique 
froidement  à  la  raison  le  but  où  elle  doit  tendre  , 
est  tenue  dans  tous  les  cas,  et  d'abord  ,  de  se  faire  com- 
prendre ,  c'est-à-dire ,  d'être  intelligible  et  pour  que 
la  pensée  soit  intelligible  il  faut  qu'elle  soit  l'expres- 
sion d'un  fait  entièrement  accompli  dont  nous  puissions 
saisir  toutes  les  manières  d'être.  De  là  cette  intelli- 
gibilité relative  des  phénomènes  qui  se  passent  dans  la 
sphère  étroite  de  nos  perceptions  ;  de  là  cette  ombre  ré- 
pandue sur  l'absolue  et  infinie  vérité  qui  ne  se  fera  com- 
prendre qu'au  dernier  jour  du  monde.  Car ,  c'erf  du  haut 
de  t éternité  que  nos  regards  embrasseront  les  temps  quand 
les  temps  ne  seront  plus.  En  second  lieu  ,  elle  doit  être 
vraie.  Qu'est-ce  pour  la  pensée  qu'être  traie  ?  Celte 
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question  qui  conduit  à  celle-ci  :  qu'est-ce  que  1»  vérité, 
qu'est-ce  que  l'erreur  t  trouve*  ici  une  solution  nouvelle 
qui  comblant  tout  ce  que  Loke  et  d'autres  philosophes 
avaient  laissé  èt  désirer,répond  au  exigences  que* réclamait 
la  philosophie  écossaise ,  et  que  la  critique  allemande 
avait  posées  avec  tant  de  sévérité.  En?  troisième  lieu ,  la 
pensée  doit  être  utile  ;  une  curiosité  déplacée  ue  doit  pas 
nous  faire  franchir  les  mondes  pour  nous  perdre  au-delà 
de»  sphères  ,  quand  des  souffrances  sans  nombre  récla- 
ment nos*  soins  autour  de  nous»  Mais  l'oeuvre  de  l'intelli- 
gence doit  être noiv seulement  :  intelligible  ,  vraie,  utile; 
elle  doit  de  plus  «être  morale.  L'homme  ne  doit  jamais 
oublier  le  bur  qu'il  est  tenu  d'atteindre  ,  la  loi  morale 
est  le  phare  vers,  lequel  il  doit  sans  cesse  tourner  ses 
regards.  Il  faut  sentir  en  soi  tout'  ce  que  l'on  a  de  grand , 
de  noble  i  de  généreux  ;  lë  développer ,  l'épanouir ,  peur 
qu'une  production  quelle  qu'elle  soit  puisse,  mériter  des 
hommages». 

Ce  n'est  pa»  tout, .nous  pouvons  juger  Fa  pensée ,  mais 
elle  doit  se  produire  ,  et  pour  arriver  à  cet  enfantement 
pénible,  que  nous  attendons,  que  d'obstacles  le  penseur 
n'a-t-il  pas-  à  vaincre  :  un  moment  peut  faire  éclore  le 
germe  d'une  brillante  pensée  ;  mais  que  de  soins r  que  de 
peines  pour  la  conduire  à  son  épanouissement. 

Enfin  ,  les  conseils  que  l'auteur  donne  aux  jeunes  intel- 
ligences pour  les  guider  danslaroutepéntbteqaelles-se  sont 
tracée,  nous  paraissent  répendre  aux  besoins4Îes  diverses 
situations  ne  l'esprit  humain.  Horace  ,  en  s'adressant  aux 
poètes  ,  avait  jeté  depuis  long-temps  les  fondemeuts  de 
l'art  qui  doit  diriger  la  pensée  sous  sa  forme  poétique  ; 
plus  vaste  dans  son* sujet ,  M.  Charma  essayant  de  la  diri- 
ger ,  sous  quelque  forme  qu'elle  se  présente  ,  ouvre  pour 
l'avenir  une  mine  féconde  dont  nous  ne  pouvons  qu'entre- 
voir les  richesses  ! 

J.  Ménast. 
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MUSIQUE  INTÉRIEURE. 

■ 

A  M.  J08BPB  COLLTlf. 

1*  tileact  dtttoir  parle  plua  an  c»«r 
du  poil*  et  du  plitloaoph*  que  le»  bru  lie 
•oottnnaUdu  jour..»»  H«ry»t. 

A  l'heure  où  près  de  la  colline 
Des  troupeaux  la  cloche  argentine 
Du  pâtre  annonce  le  retour. 
Où  l'oiseau  de  sinistre  augure 
Caché  dans  sa  retraite  obscure 
Gémit  prés  d'une  vieille  tour  ; 

A  l'heure  où  la  brise  soupire , 
Où  Ton  entend  comme  une  lyre 
Frémir  sous  le  dôme  des  bois , 
Où ,  plus  ardente  et  plus  légère , 
Du  coeur  s'exhale  la  prière 
Comme  un  parfum  près  d'une  croix  ; 

Ami ,  dans  mon  âme ,  à  cette  heure  » 
J 'eu  tends  la  voix  intérieure 
Qui  dit  des  mots  mystérieux , 
Comme  en  dit  l'amant  â  l'amante , 
Comme  à  son  fils  la  mère  aimante  » 
Comme  la  terre  en  dit  aux  deux  ; 

C'est  une  ineffable  harmonie , 
Des  mondes  musique  infinie  , 
Qui  toujours  monte  et  redescend , 
Semblable  â  l'échelle  magique 
Que ,  dans  la  lutte  prophétique  , 
Jacob  aperçut  en  rêvant: 

Tantôt  c'est  une  voix  plaintive 
De  vagues  mourant  sur  la  rive  , 
Ou  d'esquifs  battus  par  les  flots , 
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Tantôt  c'est  un  brait  monotone 
De  feuilles  qu'emporte  l'automne» 
Cest  un  murmure  de  ruisseaux  ; 

C'eit  le  fracas  de  l'avalanche 
Qui  roule  comme  une  mer  blanche 
Du  sommet  à  pic  d'un  glacier. 
Le  sifflement  de  la  tempête 
Qui  passe  eu  grondant  sur  la  tôle 
De  l'intrépide  nautonnier; 

C'est  encore  un  bruit  de  bataille , 
De  canons  versant  la  mitraille 
Sur  les  escadrons  dispersés  , 
C'est  le  chant  guerrier  des  fanfares  , 
C'est  le  cri  des  vainqueurs  barbares 
Insultant  aui  chefs  terrasses  ; 

Ou  bien  c'est  la  voit  d'une  mère 
Pleurant  sa  fille  la  plus  chère 
Qu'un  fossoyeur  couche  au  tombeau , 
Ou  la  plainte  qui  fuit  dans  l'ombre 
Des  corridors  d'un  cachot  sombre 
Quand  vient  le  prêtre  et  le  bourreau; 

Cesl  aussi  le  concert  des  Anges, 
De  Dieu  célébrant  les  louanges. 
Appuyés  sur  leurs  harpes  d'or, 
C'est  la  voit  des  sphères  lancées 
Comme  de  sublimes  pensées 
Dana  l'espace ,  Ami ,  c'est  encor 

L'èpanchement  d'une  jeune  a  me 
Ressentant  la  première  flamme 
De  l'amour  qui  la  fait  rougir. 
C'est  le  baiser  qui  nous  embrâse  > 
(Test  la  prière ,  c'est  l'extase 
De  la  vierge  qui  va  mourir.... 

Et  puis  soudain  la  voix  expire , 
Et  moi ,  plongé  dans  le  délire. 
Je  voudrais  bégayer  ces  chants  ; 
Mais  ma  langue  reste  muette.... 
Hélas  !  que  ne  suis-je  poète 
Pour  exprimer  ce  que  je  sens  ! 
Janvier  1840. 

Son  ami  :      Eugène  Po6tel. 
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A  UN  VIEUX  CHÊNE. 

J'aime  à  voir  dans  tes  airs  ton  bouquet  de  verdure; 
Vieillard  aux  cent  hivers  que  respecte  le  temps. 
Toi  seul  dans  ce  Talion ,  toi  seul  dans  la  nature 
Ne  crains-tu  rien  des  ans? 

Quand  l'automne  jaloux ,  quand  l'ouragan  sauvage 
A  la  nature  en  deuil  ravit  ses  ornements, 
Tu  jettes,  dédaigneux,  ton  reste  de  feuillage 
Et  braves  les  autans. 

Dans  cet  âpre  chemin  que  Ton  nomme  la  vie, 
Parfois  mon  œil  rêveur  dépasse  l'horizon; 
L'avenir ,  c'est  la  fleur  qui  se  penche  flétrie. 
Sur  ce  banc  de  gazon. 

Tous  les  deux  nous  avons  à  redouter  l'orage  : 
Moi ,  sous  la  main  du  sort,  toi ,  sous  les  coups  du  veut. 
El  le  temps  qui  s'envole  emporte  ton  feuillage 
Et  mes  plaisirs  d  enfanL 

SI  le  soir  doucement  ton  feuillage  soupire 
El  redit  sa  tristesse  à  l'écho  de  ce  lieu , 
Je  crois  que  d*un  ami  la  voix  mourante  expire 
En  médisant:  adieu....! 

Au  fond  de  ce  vallon  que  long-temps  on  te  vole 
Etendre  mollement  les  rameaux  protecteurs.... 
J'j  viendrai  tour  à  tour  pour  savourer  la  joie 
Et  pour  verser  des  pleurs. 

M"*.  Augusllne  E. 


A  UNE  DAME. 

VRAGJIF.KT. 

PetKJant  tes  jours  sereins  que  j'ai  passés  naguère 
Sous  vos  bois  enchantés  pleins  d'ombre  et  de  mystère  , 
Pendant  ces  heureux  jours  déjà  si  loin  de  nous, 
Ces  jours  dent  l'avenir  se  montrera  jaloux. 
J'avais,  j'avais  alors,  maîtrisant  tout  détire. 
Le  calme  sur  le  front ,  aux  lèvres  le  sourire , 
Je  retrouvais  des  chants  de  plaisir  et  d'espoir; 
Ma  pollrine  s'ouvrait  aux  haleines  du  soir; 
Je  vantais  vos  jardins  oit  les  fleurs  les  plus  rares 
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De  parfums  étrangers  ne  sont  jamais  avares, 

Où  les  lilas ,  baignés  des  larmes  do  matin , 

Parent  votre  oasis  Comme  un  nouvel  Eden. 

Toos  respiriez  alors  fraîcheur  et  poésie , 

Et  moi  J'étais  railleur ,  c'était  ma  fantaisie  : 

Je  jetais  à  nos  arts,  a  nos  mœurs»  &  nos  goâts, 

Les  caustiques  dédains ,  tes  méprisants  dégoûts , 

Pub,  reprenant  bientôt  la  voix  sentimentale» 

J'affectais  la  langueur  indécise  ,  inégale  ; 

Je  médisais,  guéri  d'un  de  ces  Taux  amours, 

Que  la  mémoire  tue  en  y  pensant  deux  Jours. 

Je  sembla  la  révéler  une  ame  épanouie 

Comme  un  être  joyeux  qui  se  plaît  a  la  vie, 

Un  être  dont  l'esprit  suit  un  instinct  moqueur, 

Et  dont  les  jours  passés  n'ont  point  ridé  le  cœur. 

Eh  bien!  J'en  souffre  encor  chaque  fols  que  J'y  songe, 

Tout  ce  rôle  frivole  était  un  long  mensonge , 

Ces  rires ,  ces  discours  que  vous  trouviez  charmants 

Cachaient  d'amers  regrets ,  de  douloureux  tourments. 

J'avais  la  pointe  aiguë  en  mon  oosur  enfoncée , 

J'avais  la  tache  noire  empreinte  à  ma  pensée. 

Espérant  voir  mon  mol  prés  de  vous  adouci  , 

Je  mentais  à  mon  deuil  pour  me  tromper  aussi  ; 

Je  feignais  le  bonheur,  la  gatté  ,  la  folie, 

Four  m'arracher  de  force  à  ma  mélancolie. 

Mais  le  tourment  sans  fin ,  nommé  du  nom  d'amour. 

Faisait  bondir  mou  cœur  qu'il  gardait  pour  séjour. 

Quand  l'éplgramme  errait  sur  ma  lèvre  empourprée , 

La  fièvre  se  ruais  dans  ma  chair  dévorées, 

Ma  blessure  cachée  était  bien  rive ,  hélas  ! 

Car ,  brûlante  et  profonde  ,  elle  ne  teignait  pas  ît 

Et  vous ,  belle  et  distraite ,  au  milieu  des  hommages 
De  ces  nombreux  amis  ,  froids  on  fous  ,  gais  ou  sages  , 
Que  pensiez  vous  de  mol .  de  ma  frivolité  T 
Vous  me  jugiez  sans  doute  avec  sévérité. 
Que  pensiez-vous  de  mol ,  si  sottement  aimable  t.... 
Ah  Dieu  !  J* aimais  mieux  être  insensé  que  coupable. 
Mais  si  je  n'ai  rien  dit,  voire  cœur  clairvoyant 
N'a-t-11  pas  deviné  mon  soupir  suppliant, 
Ce  soupir  de  l'adieu  que  nul  pouvoir  n'arrête. 
Et  qui  de  tout  secret  sait  se  faire  interprète. 
Hélas!  depuis  ce  Jour  nos  rotes  ont  changé  : 
Tous  paraissez  contente».,  et  Je  suis  affligé. 

Àlph.  La  FLAGfiAje. 
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l'apothéosb  de  napoléon. 
ChanU  dithyrambique*  par  A.  Thévenot  (1). 

Nous  avons  annoncé  à  nos  lecteurs  cet  ouvrage  qui, 
déjà  à  sa  seconde  édition ,  réalise  le  brillant  succès  que 
nous  lui  avions  prédit.  Ces  chants  tiennent  tout  ce  qu'on 
avait  le  droit  d'attendre  de  l'auteur  des  Méridionales. 
La  pensée ,  l'harmonie ,  l'éclat  s'y  trouvent  heureuse- 
ment réunis.  C'est  en  poète  enthousiaste  ,  que  M. 
Thévenot  chante  Napoléon  rendu  aux  vœux  delà  France: 
ce  sujet  si  grand ,  si  complet  par  lui-même ,  puisqu'on  y 
trouve  gloire ,  puissance  et  malheur  suivis  d'une  tardive, 
mais  éclatante  réparation ,  semblait  avoir  désespéré  nos 
poètes ,  même  les  plus  en  renom ,  car  nous  ne  savons 
pas  que  l'un  de  nos  maîtres  ait  encore  élevé  la  voix  dans 
cette  solennelle  circonstance.  Prenant  les  devants  sur 
Victor  Hugo  et  sur  Béranger ,  M.  Thévenot  n'a  pas 
douté  de  ses  forces,  et  il  a  eu  raison.  Nous  pouvons  as- 
surer que  dans  son  poème  il  a  été  souvent  à  la  hauteur 
de  son  sujet  ;  nous  pensons  aussi  qu'en  obéissant  à  son 
inspiration ,  qui  révèle  dans  toute  l'œuvre  un  admira* 
teur  sincère  ,  il  a  plus  heureusement  et  plus  digne- 
ment  agi  que  ceux  qui  ont  renouvelé  sans  nécessité 
pour  le  progrès ,  les  violentes  attaques  dont  Auguste 
Barbier  avait  le  premier  donné  l'exemple  parmi  les 
poètes  libéraux.  L'auteur  des  ïambes  l'avait  du  moins 

(1)  Brochure  Ui-8*.,à  Caen,  chez  Léonce  Haulard,  Pont  St. -Pierre, 
et  au  bureau  de  la  Revue  ;  à  Paris ,  chez  Derachc ,  rue  du  Bouloj ,  7  ; 
prii  ;  1  Dr.  2&  c 
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fait  à  une  autre  époque  ;  devant  une  cendre ,  la  lyre  ne 
doit  exprimer  qu'un  hommage  ou  garder  le  silence.  Ne 
serait-il  pas  bientôt  temps  d'en  Gnir  de  ces  éternelles  récri- 
minations? Et  après  tout  Napoléon  n'a  pas  tué  la  li- 
berté ,  comme  on  veut  bien  le  dire.  Il  ne  trouva  que  la 
licence  et  l'anarchie  lorsqu'il  parut  sur  la  scène  politique; 
s'il  se  fût  rencontré  face  à  face  avec  la  liberté  ,  sans  nul 
doute  c'est  lui  qui  aurait  été  vaincu.  Mais  s'il  a  rempli 
les  conditions  de  l'homme  de  génie  ,  du  héros ,  du  con- 
quérant ;  s'il  est  la  plus  belle  gloire  de  la  France  ;  ac- 
ceptons-le comme  une  sublime  exception  et  ne  comparons 
jamais  son  histoire  avec  celle  de  la  liberté.  Le  plus  bel 
épisode  monarchique  ne  se  rattache  qu'indirectement  à  la 
grande  épopée  de  l'humanité.  Le  peuple  d'ailleurs  s'est 
prononcé  ;  ne  s'entète-t-il  pas,  malgré  la  voix  des  tribuns 
et  des  poètes  ,  à  faire  son  idole  de  l'Empereur? 

Il  est  des  hommes  marqués  par  le  doigt  de  la  providence 
pour  résumer  tout  un  siècle  dans  liur  règne  d'un  jour  : 
C yrus  i  Alexandre ,  Napoléon ,  ont  sans  doute  accompli 
la  mission  qui  leur  a  été  donnée ,  et  le  peuple  dans  la 
crainte  de  ne  pas  les  juger  équitablement  se  contente  de 
les  admirer. 

Voici  les  titres  des  divers  chants  du  poeme  de  M. 
Thévenot  :  I.  La  grande  nouvelle,  brillant  début  plein  de 
chaleur  et  d'émotion  ;  II.  Le  cortège  des  ombres ,  imita- 
tion allemande ,  surpassée  sous  tous  les  rapports ,  tableau 
magique ,  où  Napoléon  relevé  sur  son  rocher  ,  réveille 
toutes  les  ombres  de  ses  généraux  et  de  ses  soldats  pour 
l'accompagner  jusqu'à  la  dernière  demeure  que  lui  pré- 
pare la  France;  III.  Le  Réveil  du  f^éièran  ,  épisode  qui 
offre  un  intérêt  simple  et  touchant  ,  et  dont  le  fond  est 
vrai  ;  IV.  Les  f'oix  des  'Ports  de  Hier  ,  chant  que  nous 
signalons  comme  le  plus  remarquable  par  l'originalité,  la 
couleur  et  le  mouvement  ;  Le  Choix  d'un  Tombeau  t 
élégie  grave  et  majestueuse  empreinte  d'une  beauté  auti- 
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que  et  riche  de  pensées  profondes;  VL  Enfin  t Apothéose, 
hymne  pleine  d'élan  et  de  splendeur ,  qui  semble  pour  le 
poème  cette  figure  triomphale  dont  les  grands  tombeaux 
sont  surmontés ,  et  le  couronne  merveilleusement. 

On  remarquera  sans  doute  que  l'éloge  seul  aura  trouvé 
place  dans  notre  compte-rendu.  La  réponse  est  très  sim- 
ple :  C'est  qu'en  lisant  l'œuvre  de  M.  Thévenot  nous  nous 
sommes  identifiés  avec  sa  pensée  et  nous  nous  sommes 
laissés  entraîner  à  l'enthousiasme  qui  donne  des  ailes  et 
de  la  puissance  à  sa  muse.  Fallait-il  nous  amuser  à  re- 
prendre quelques  répétitions  ou  développements  trop  longs, 
quelques  vers  hasardés ,  quelques  expressions  douteuses. 
Ce  sont  de  légers  défauts  effacés  par  des  beautés  frap- 
pantes. Nous  ne  citons  rien  ici ,  car  déranger  plusieurs 
pierres  d'un  édifice  ce  n'est  pas  donner  une  idée  de  son  en- 
semble, mais  nous  recommandons  vivement  à  nos  lecteurs 
ces  chants  dithyrambiques  qui  ont  déjà  conquis  les  plus 
honorables  sympathies  et  ajoute  à  la  réputation  de  l'au- 
teur. Alpd.  L.  F. 


CHERBOURG  ET  SES  B5VIR0KS. 

Nouveau  Guide  du  voyageur  à  Cherbourg  ,  contenant 
des  notions  générales  sur  la  ville  et  l'arrondissement ,  un 
précis  de  l'histoire  de  Cherbourg  depuis  les  temps  les  plus 
reculés  jusqu'à  nos  jours  et  la  description  complète  et  his- 
torique i°.  de  tous  les  anciens  établissements  ;  a°.  de  tous 
les  établissements  nouveaux  ,  civils  ,  militaires ,  commer- 
ciaux et  maritimes  ;  3°.  des  alentours  ;  4°*  de  toutes  les 
communes  de  l'arrondissement  ;  5°.  de  Valognes  et  des 
principales  communes  de  son  arrondissement,  etc  ,  etc.  ; 
par  Hippolyte  Vallée  et  J.  Fleury ,  rédacteurs  du  journal 
de  Cherbourg  et  du  département  de  la  Manche  (i). 

(1)  Un  fort  roi.  In-li ,  typographie  de  Nobtet.  Se  trouve  cher  tous 
les  libraires  de  Cherbourg  ;  prix  s  fr.  50  c. 
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Cette  ville  si  fameuse  dans  l'histoire  de  nos  guerres  ,  et 
destinée  à  jouer  dans  l'avenir  un  rôle  encore  plus  grand 
que  dans  le  passé  ,  Cherbourg  manquait  d'un  livre  qui 
pût  servir  à  diriger  dans  leurs  escursions  les  nombreux 
voyageurs  qui  le  visitent ,  et  dans  lequel  aussi  se  trouvât 
une  utilité  réelle  pour  celui  qui  veut  étudier  et  connaître 
sans  se  déplacer. 

MM.  Vallée  et  Fleury  viennent  de  combler  cette  lacune 
en  publiant  sous  un  titre  modeste  un  volume  fort  intéres- 
sant de  documents  clairement  et  habilement  disposés. 

Nous  avons  lu  avec  le  plus  vif  intérêt  la  description  des 
travaux  entrepris  pour  cette  digue  gigantesque  qui ,  des- 
tinée à  couvrir  la  rade ,  fera  de  Cherbourg  un  port  tel  que 
la  France  doit  avoir  en  face  de  Portsmouth.  D'heureuses 
citations  semées  dans  cet  ouvrage  prouvent  que  les  au- 
teurs ont  su  choisir  les  sources  où  ils  ont  puisé.  Nous 
avons  remarqué  surtout  la  description  de  l'immersion  de 
TavanUport  le  27  septembre  1807  ;  cette  description  d'un 
style  simple  et  concis  est  due  à  la  plume  de  M.  P. -A  Lair, 
témoin  oculaire  de  cette  scène  et  qui  a  compris  qu'elle 
'était  assez  grandiose  pour  se  passer  de  la  pompe  des  mots. 
Le  glorieux  combat  de  la  Hougue  a  trouvé  naturellement 
aussi  une  place  dans  ce  recueil ,  44  vaisseaux  français 
luttant  avec  avantage  contre  88  vaisseaux  anglais  et 
hollandais,  sont  un  épisode  qui  ne  pouvait  passer  inaperçu. 
Pourquoi  Cherbourg  n'avait-il  pas  alors  une  rade  à  offrir 
à  nos  vaisseaux!  bien  des  désastres  eussent  été  épargnés 
à  la  France. 

Les  antiquités  de  Cherbourg  et  de  ses  environs  sont 
également  décrites  avec  un  soin  et  une  intelligence  qu'on 
rencontre  rarement  dans  ces  sortes  de  livres:  aussi  devra- 
t-on  se  garder  de  confondre  cette  publication  avec  tant 
d'autres  guides  qui  ne  lui  ressemblent  que  par  le  titre. 

Celle-ci  e6t  une  œuvre  qu'on  ne  lira  pas  sans  fruit. 

A F  
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EXPOSITION  D'HORTICULTURE. 


L'exposition  d'horticulture  qui  a  eu  lieu  cette  année  dans 
notre  ville  a  surpassé  toutes  les  précédentes  par  le  nombre, 
la  beauté  et  la  variété  des  plantes.  Elle  a  duré  trois  jours 
et  c'est  le  dimanche  27  septembre  à  4  heures  d'après-midi 
qu'elle  s'est  terminée.  Ce  même  jour  à  une  heure  le  jury 
a  distribué  les  médailles. 

Les  citoyens  qui  ont  su  vaincre  les  obstacles  que  notre 
climat  oppose  au  développements  tant  de  productions 
magnifiques  et  curieuses  ;  ceux  qui  par  des  études  et  des 
soins  constants  ont  amélioré  les  espèces  que  nous  possé- 
dions déjà  ,  ont  trouvé  dans  ces  médailles  non  seulement 
une  récompense  bien  méritée  ,  mais  encore  une  sorte  de 
brevet  qui  ne  peut  que  leur  devenir  fort  profitable.  Les 
amateurs  sans  doute  auront  toujours  un  peu  de  penchant 
pour  les  établissements  couronnés  par  des  succès  répétés, 
et  sans  pourtant  dédaigner  les  autres  jardins  qui  aussi  ont 
leur  mérite  et  leur  spécialité  ,  ils  iront  de  préférence  là 
où  ils  seront  assurés  de  trouver  les  meilleurs  types  ,  les 
espèces  les  plus  variées  et  les  plus  rares. 

11  est  impossible  en  parcourant  toutes  les  beautés  que 
la  salle  d'exposition  étale  aux  regards  de  ne  pas  admirer  la 
collection  de  plantes  grasses  de  M.  Thierry  ,  parmi  les- 
quelles se  trouvent«beaucoup  de  nouveautés  introduites 
avec  succès  dans  nos  serres  par  cet  horticulteur  intelligent. 
M.  Richard -Croisy  ,  dont  nous  avions  déjà  remarqué  les 
succès  dans  d'autres  expositions  ,  a  offert  cette  année  un 
tribut  varié  et  bien  choisi.  Nous  en  dirons  autant  de  la 
nombreuse  collection  de  dalhias  due  à  rétablissement 
horticole  de  M.  Le  Landais. 

Des  fruits  d'une  beauté  rare  et  d'une  proportion  gigan- 
tesque ont  attiré ,  ainsi  que  les  fleurs,  et  plus  encore  peut- 
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êlre  ,  les  yeux  des  promeneurs ,  et  devant  ce  magnifique 
desserties  yeux  se  faisaient  bien  grands  les  bouches  bien 
grandes, et  bien  grandes  aussi  les  poches  seraient  devenues 
si  les  succulents  comestibles  eussent  été  l'objet  d'une  distri- 
bution. 

Nous  aimons  à  croire  que  les  mamans  prudentes  n'ont 
pas  conduit  leurs  enfants  du  coté  de  ces  séduisantes  pro- 
ductions ,  c'eût  été  bien  cruel  de  faire  éprouver  à  ces 
pauvres  petits  êtres  le  supplice  de  Tantale  renouvelé  des 
Grecs. 

De  peur  de  devenir  nous-méme  un  peu  gourmand  nous 
allons  quitter  cet  appétissant  service  tout-à  l'heure  ,  mais 
encore  un  seul  mot  sur  une  seule  pomme.  Vous  avez  tous 
vu  ce  joli  petit  pommier  tout  petit  offrant  une  énorme 
pomme  dont  il  semblait  a  peine  soutenir  le  poids  ,  pomme 
qui  doit  ne  le  céder  en  rien  à  celle  qui  tenta  notre  mère 
commune,  peut-être,  mieux  faite  pour  exciter  la  tentation 
en  ce  qu'elle  était  appendue  moins  haut  ;  eh  bien  ,  à  cette 
pomme  était  attaché  un  billet;  et  nos  souvenirs  toujours 
renouvelés  des  Grecs  ,  nous  montraient  déjà  la  fameuse 
inscription  de  discorde  à  la  plus  belle  ,  et  nous  de  nous 
écrier  :  oh!  madame  A...  oh!  mademoiselle  B...  oh! 
charmante  C...  et  vous  aussi  séduisante  D...  (  car  nous 
connaissons  une  longue  liste  des  plus  ùelles  où  toutes  les 
lettres  de  l'alphabet  passeraient  en  initiales  ) ,  n'approchez 
pas;ce  fruit  précieux  va  tomber  à  vos  pieds;  et  pas  du  tout, 
mille  jolies  personnes  passaient, repassaient, s'approchaient, 
touchaient  presque  l'arbre;  la  pomme  ne  tombait  pas: 
nous  nous  approchons  donc  à  notre  tour, non  pas,  ami  lec- 
teur ,  pour  faire  choir  le  fruit ,  mais  simplement  pour 
lire  le  mystérieux  billet,  et  alors  nous  avons  vu  en  toutes 
lettres  :  Le  Landais,  horticulteur ,  jardin  du  Collège 
royal.  Voilà  de  ces  mots  faits  pour  calmer  l'imagination. 

Redevenons  donc  sérieux , et  déduisons  la  morale  de  notre 
histoire;bien  dos  gens  considèrent peut-être  ces  expositions, 


purement  comme  un  spectacle  plus  ou  moins  attrayant  : 
mais  sous  les  fleurs ,  selon  nous ,  se  cache  une  pensée 
toute  sage,  toute  philosophique.  La  Société  d'agriculture 
mérite  les  applaudissements  de  tous  les  hommes  éclairés,- 
pour  ses  louables  efforts.  Ce  sont  de  tels  spectacles  qui  font 
naître  dans  les  populations  des  goûts  simples  et  iunocents, 
qui  souvent  deviennent  une  passion  fort  vive  ;  un  amour 
violent  pour  ces  végétaux  qui  rendent  en  fleurs  et  en  par- 
fums les  soins  qu'on  leur  prodigue  ;  et  cet  enthousiasme 
de  l'horticulteur ,  ces  pccupalions  constantes  et  paisibles, 
qui  eu  sont  le  résultat,  étouffent  souvent  des  germes 
funestes  qui  ont  manqué  d'activité  pour  se  développer,  par 
cela  seul  que  l'activité  nécessaire  à  l'esprit  de  l'homme 
s'était  concentrée  tout  entière  sur  un  autre  point.  Nous 
terminons  en  donnant  les  noms  dp  ceux  qui  ont  obtenu 
des  médailles. 

M.  Thierry  médaille  d'or,  M.  Le  Landais  médaille  d'ar- 
gent, M.  Bichard-Croisy  médaille  de  bronze. 

Amédée  Fauvbl. 


BULLETIN 
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EXPÉRIENCES  MAGNÉTIQUES. 

M.  Laurent  annonce  pour  le  5  octobre  on  cours  de  magnétisme 
animal,  accompagné  de  séances  publiques.  Sa  ni  revenir  sur  ce  que 
nous  avons  déjà  dit  à  ce  lujet,  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de 
remarquer  que  les  mêmes  défauts  reprochés  par  nous  aux  premières" 
expériences  se  sont  constamment  reproduits  dans  les  suivantes,  et 
conséquemment  les  ont  rendues  aussi  peu  décisives  les  nues  que  les 
autres.  Noua  avoni  vu ,  il  est  vrai,  un  sujet  de  notre  ville,  faire  une 
partie  de  cartes  les  yeux  bandés  ;  mais  pourquoi  ce  sujet ,  d'ailleurs 
fort  exercé,  à  ce  qu'il  parait,  éprouve-t-il  des  crises  nerveuses  dans 
lesquelles  le  mouchoir  qui  lui  couvre  les  yeux  est  toujours  dérangé; 
pendant  ceMe  partie  de  caries  on  apercevait  la  portion  supérieure 
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de  ses  sourcils,  et  toute  personne  peut,  malgré  un  bandeau ,  distin- 
guer les  objets  et  même  lire ,  si  elle  n'a  pas  les  sourcils  couverts  en 
entier  par  ce  bandeau  ;  surtout  si  elle  baisse  la  tôle  comme  le  faisait 
la  somnambule.  Quant  au  compérage  que  Ton  pourrait  redouter 
dans  d'autres  expériences ,  certes  ce  n'est  pas  chez  ceux  qui  sont  mis 
en  rapport  avec  le  sujet  ;  mais  ne  peut-on  pas  croire ,  h  tort  ou  à 
raison ,  que  la  première  voix  qui  propose  un  citoyen  bonorableest  une 
voix  mise  en  avant  pour  entratner  l'assentiment  unanime  :  il  arriverait 
ainsi  que,  sans  le  soupçonner,  un  homme  bien  connu  couvrirait  de  sa 
réputation  des  tours  fort  équivoques.  Une  observation  se  présente 
encore  sur  l'expérience  de  la  montre.  Si  le  sujet ,  pour  voir  l'heure , 
j)énèlre  la  boite  par  sa  vue  perçante,  il  doit  apercevoir  non  le  cadran, 
puisqu'on  lui  présente  cette  montre  du  côté  opposé  ,  mats  bien  les 
rouages  de  l'intérieur,  et  enfin  si  son  œil  atteint  le  cadran,  il  verra 
toutes  les  heures  marquées  au  rebours ,  et  les  aiguilles  marchant  en 
sens  Inverse.  Places  un  corps  opaque  entre  le  cadran  et  le  regard ,  si 
vous  voulez ,  et  vous  aurez  une  expérience  étonnante ,  mais  du  moins 
elle  ne  sera  pas  inadmissible  ;  votre  manière  de  présenter  la  montre 
en  est  assez  pour  éveiller  de  graves  soupçons  ;  du  reste  ajoutons  que 
le  sujet  se  trompe  assez  souvent  dans  celle  expérience ,  où  bien  des 
fwns  se  tromperaient  avec  leurs  yeux  bien  ouverts.  Ces  remarques  et 
bien  d'autres  faites  par  tous  les  spectateurs  qu'un  vain  engouement 
n'aveugle  pas,  n'ont  ici  pour  but  que  de  mettre  le  docteur  Laurent  à 
même  d'échapper  aux  soupçons  qui  vicient  ses  expériences,  et  d'éclairer 
ceux  qui,  comme  nous,  n'osent  se  faire  encore  une  croyance  bien 
arrêtée.  Il  faut ,  nous  le  répétons ,  à  des  faits  si  étranges  des  preuves 
irrécusables ,  et  le  public,  avant  de  se  faire  une  conviction ,  doit  se 
montrer  rigoureux  et  exigeant  dans  la  vérification  de  ces  miracles  qu'il 
est  appelé  à  juger  par  ses  propres  yeux.  A.  F  

La  France  littéraire,  dont  la  fondation  date  de  1831  ,  et  qui 
appartient  aujourd'hui  à  un  nouveau  directeur,  se  dislingue  de  la 
plupart  des  autres  Revues  par  une  rédaction  intéressante  et  variée.  Les 
sciences ,  les  arts  et  la  littérature  sont  dignement  représentés;  elle 
compte  parmi  ses  collaborateurs  les  hommes  les  plus  célèbres  de 
l'époque.  Nous  la  croyons  appelée  à  jouer  tin  rôle  marquant  dans  la 
haute  critique ,  et  les  succès  les  plus  brillants  lui  paraissent  destinés. 

Cette  Bévue  donne  tous  les  quinze  jours ,  la  dimanche ,  un  n°.  de 
quatre  à  cinq  feuilles  d'impression  ,  grand  in-80.,  papier  vélin  satiné, 
avec  une  magnifique  gravure  ou  lithographie  exécutée  par  nos  pre- 
miers artistes. 

Prix  de  l'abonnement  par  année  : 

Pour  Paris,  40  fr.  :  pour  les  départements,  46  fir. 
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Les  bureaux  sont  &  Paris  chei  Challamcl,  rue  de  l'abbaye,  4,  fau- 
bourg St. -Germain. 

Brûlot  à  vapeur.  —  On  prépare  en  Angleterre  un  brûlot  à  vapeur 
qui  lance  un  Jet  de  feu  à  une  très-grande  distance.  Ce  brûlot,  appelé 
l'Infernal,  consiste  en  deux  cônes  attaches  aux  deux  côtés  d'une  poutre 
longue  de  35  à  30  mètres,  cette  machine  porte  sur  l'avant  un  canon  k 
la  palxhans,  chargé  jusqu'à  la  gueule.  Elle  est  mue  par  une  machine 
h  vapeur  de  la  force  de  G  à  15  chevaux.  Lancée  de  toute  sa  vitesse 
contre  les  navires,  la  pointe  ferrée  de  la  poutre  entre  dans  la  carène, 
le  choc  fait  partir  le  coup  de  canon  dont  la  charge  troue  le  vaisseau 
au-dessous  de  la  flottaison ,  alors  l'eau  entre  par  celte  brèche  et  le 
vaisseau  doit  couler. 

Les  plus  faibles  navires  peuvent,  au  moyen  de  ces  brûlots,  détruire 
les  plus  forts  vaisseaux  de  guerre.  Ces  brûlots  ont  encore  cet  avantage 
que  si  leur  coup  est  manqué,  ils  suivent  toujours  la  ligne  droite  et  on 
peut  les  reprendre  en  mer  et  les  lancer  de  nouveau,  en  les  approvi- 
sionnant de  charbon  de  terre.  Nos  voisins  pensent,  non  sans  raison 
peut-être,  qu'aujourd'hui  dans  les  combats  de  mer  plus  font  machi- 
nes que  courage. 

A  nous  aussi  de  ne  pas  oublier  qu'un  peuple  doit  mesurer  ses 
moyens  de  défense  aux  moyens  d'attaque  qu'on  prépare  contre  lui. 

—  Bulletin  de  V Instruction  publique  et  des  Sociétés  savantes  de 
V  Académie  de  Caen.Ce  Bulletin  se  publie  par  livraisons  mensuelles  , 
et  forme  par  année  deux  volumes  in  8°.  Une  couverture  imprimée 
est  envoyée  pour  chaque  volume,  A  la  fin  du  semestre.  On  s'abonne, 
à  Caen ,  chez  Habobl,  imprimeur- libraire,  rue  Froide  ;  à  Paris,  chez 
Dkrachb,  rue  duBouloy,  7,  ou  chez  Hachette,  rue  Pierre-Sar- 
razln  ,  13  ,  et  chez  les  principaux  libraires  du  Calvados,  de  la  Manche 
et  de  l'Orne.  Prix  de  l'abonnement  :  à  Caen  12  francs;  hors  de  Caen 
15  francs. 

Cette  œuvre  d'une  utilité  incontestable  est  appelée,  par  sa  spécialité, 
signaler  le  progrès  de  l'instruction  dans  notre  province  et  le  résultat 
des  travaux  des  Sociétés  savantes.  Nous  nous  associons,  de  grand  cœur, 
a  la  pensée  qui  l'a  créée  et  nous  sommes  heureux  de  lui  prédire 
un  succès  complet. 


Eco.  CAMUS ,  Directeur, 
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ANCIENS  USAGES  A  CAEI*. 


On  aime  quelquefois  à  remonter  à  la  source  d'usages  dont 
l'origine  est  presque  effacée  ou  oubliée  ,  mais  ces  usages 
consignés  dans  des  recueils  où  souvent  ils  se  confondent 
avec  beaucoup  de  choses  peu  intéressantes  pour  un  grand 
nombre  de  lecteurs,  mentionnés  même  comme  simples  ac- 
cessoires de  quel  qu'autre  fait,  échappent  d'ordinaire  à  la 
curiosité  qui  se  rebute  de  chercher,  et  surtout  de  chercher 
inutilement.  Nous  croyons  donc  faire  plaisir  au  lecteur  en 
lui  présentant ,  dans  un  cadre  étroit,  des  renseignements 
épars  ça  et  là  dans  les  divers  auteurs  qui  se  sont  occupés 
des  antiquités  de  notre  ville. 

Foire  du  Pré.  La  plus  ancienne  foire  qui  se  soit  tenue 
à  Caen  est  celle  qui  porte  ce  nom  ,  nom  qu'elle  tira  do 
l'emplacement  où  elle  avait  lieu  :  c'était  un  pré  sur  lequel 
est  bâti  de  nos  jours  l'hôpital  général.  Cette  foire  fut  sup- 
primée sous  Louis  XI ,  à  l'époque  où  ce  roi  accorda  à 
noire  ville  l'établissement  de  la  foire  franche.  La  foire  du 
Pré  commençait  à  la  St.-Denis  en  octobre  et  finissait  le  16 
du  même  mois,  veille  delaSt.-Gabriel,à  l'heure  de  vêpres. 
Pendant  celte  foire  l'abbé  de  St. -Etienne  de  Caen  devait 
au  Prévost  de  la  ville  ,  selon  l'expression  de  M.  de  Bras  , 
sept  coquets  crestez  rostis  non  chaponnés ,  sans  lard;  sept 
pots  de  vin  huet  et  sept  pains.  Ce  nom  de  vin  huet  est  tiré 
de  l'anglo-saxon  wein  whiie  et  signifie  le  vin  blanc ,  pro- 
duit par  les  coteaux  d'Argences.  Les  vignobles  de  ce  pays 
ont  sans  doute  bien  dégénéré  ,  car  le  petit  vin  qu'on  en 
tire  aujourd'hui  n'est  ni  sain ,  ni  fort  agréable  au  goût. 

Nous  revenons  à  l'abbé  de  St. -Etienne  de  Caen  ;  il  en- 
voyait au  Prévost  le  tribut  dont  nous  avons  parlé ,  et  pour 
ce  faire,  il  lui  fallait  choisir  quelque  bon  estomac  a  sa  con- 
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naissance  ,  car  le  porteur  devait  manger  un  des  sept  pains 
et  un  des  sept  coquets ,  puis  boire ,  pour  faciliter  la  diges- 
tion ,  un  des  sept  pots  de  vin.  Ce  repas  une  fois  terminé  , 
il  jetait  le  broc  vide  contre  la  porte  du  Prévost.  Ce  dernier 
était  obligé  ,  en  reconnaissance  des  six  coquets ,  des  six 
pains ,  des  six  pots  de  vin  et  du  pot  cassé  contre  sa  porte, 
à  faire  pendant  trois  nuits  ,  avant  la  St.-Denis,  crier  celte 
foire  dans  les  rues ,  places  et  faubourgs  de  la  ville  ,  dans 
les  termes  suivants:  «  Appareillez,  appareillez  le  gabellage 
«  (  droit)  de  la  foire  du  Pré  qui  est  de  soixante  sols  et  un 
a  denier  d'amende  ^appareillez,  appareillez.»  Cecri  devait 
être  repété  à  de  courts  intervalles  ;  et  long-temps  après  la 
suppression  de  cette  foire,  on  continua  de  le  faire  entendre 
pendant  les  trois  nuits  qui  précèdent  la  St.-Denis. 

L'abbesse  de  Sf. -Trinité,  appelée  alors  la  dame  abbesse 
de  Caeu  ,  devait  aussi  deux  pots  de  vin  de  Gascogne  et 
deux  pains  rendus  au  cimetière  St. -Gilles,  pour  le  ré- 
confort sans  doute  de  ceux  qui  allaient  de  ce  côté  sur  les 
minuit  faire  le  cri  que  nous  avons  rapporté.  A  propos  de 
la  dame  abbesse  de  Caen ,  nous  consignerons  ici  une  autre 
coutume  relative  à  la  foire  Sr.-ïrinilé. 

Foire  St*. -Trinité.  Celte  foire  qui  existe  encore 
de  nos  jours  fut  accordée  par  le  duc  Guillaume  ;  elle  se 
tenait  comme  aujourd'hui  devant  l'abbaye  Si". -Trinité, 
maintenant  Ho  tel-Dieu.  Elle  ne  dure  plus  qu'un  seul 
jour ,  elle  en  durait  trois  jadis.  Avant  l'ouverture  ,  les 
quatre  chapelains  de  l'abbaye  bénissaient  le  ebamp-de- 
foire  ,  lisaient  chacun  un  évangile ,  puis  recevaient  cinq 
sous  pour  leur  bénédiction  ,  après  quoi  chaque  marchand 
se  livrait  aux  opérations  de  son  petit  négoce.  Mais  loin 
d'être  tributaire  et  soumise  à  des  redevances ,  la  dame 
abbesse  était  au  contraire  suzeraine  ;  et  tous  les  tributs 
qui  en  d'autres  temps  appartenaient  à  la  ville  et  aux  fau- 
bourgs,tous  les  droits  de  barrage,péage}  tavernage,  trépas, 
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etc. ,  etc. ,  étaient  exclusivement  perçus  par  elle  pendant 
les  trois  jours  que  durait  cette  foire.  Cependant  là  ne  se 
bornait  pas  l'exercice  de  sa  suzeraineté  ,  un  rôle  plus  im- 
portant lui  était  dévolu  :  aux  recettes  pécuniaires  se 
mêlaient  les  honneurs  ;  à  son  autorité  spirituelle  s'ajoutait 
l'autorité  militaire  :  en  dépit  de  la  loi  salique  ,  l'abbesse 
de  Sle.-Trinité  devenait  commandant  de  place  ;  pendant 
trois  jours  le  gouverneur  de  la  ville  allait  recevoir  d'elle  le 
mot  d'ordre  pour  le  transmettre  à  ses  troupes.  L'abbé  de 
La  Rue  nous  raconte  avoir  vu  le  maréchal  d'Harcourt , 
lorsqu'à  cette  époque  il  se  trouvait  à  Caen,  aller  lui-même 
demander  ce  mot  d'ordre  à  madame  l'abbesse.  On  ne  dit 
pas  si  cette  dernière  et  ses  saintes  filles  faisaient  des  ronde3 
supérieures  ou  des  patrouilles  pour  s'assurer  de  l'exacte 
observance  du  mot  du  guet ,  et  nous  ne  voulons  pas  là- 
dessus  en  dire  plus  long  que  les  chroniqueurs  ne  nous  en 
ont  donné. 

Au  reste,  à  cette  époque,  la  dame  abbesse  de  Caen  était 
réellement  une  puissance ,  et  ses  vœux  ne  l'empêchaient 
pas  de  se  prêter  atlx  vains  honneurs  du  monde  ,  souvent 
même  avec  toute  la  majesté  et  la  coquetterie  possible. 
Nous  aimons  à  nous  rappeler  certains  jours  où ,  vêtue  de 
ses  insignes  de  supérieure  ,  trônant  dans  sa  chaise  abba- 
tiale ,  elle  recevait  l'hommage  d'un  de  ses  vassaux  qui 
tenait  d'elle  une  maison  dans  le  Vaugueux  ;  celui-ci  s'ap- 
prochait humblement  de  la  dame,  mettait  genoux  en  terre, 
puis  tirait  de  dessous  son  pourpoint  une  couronne  ou 
chapel  de  roses  ,  lequel  chaptl  il  posait  gracieusement  sur 
le  front  de  la  supérieure.après  quoi  il  saluait  et  se  relirait, 
sans  avoir  probablement  baisé  même  la  main,  car  c'était 
un  vilain ,  et  l'abbesse  était  de  la  fine  fleur  de  l'aris- 
tocratie. 

Mais  c'en  est  bien  assez  sur  notre  vénérable  Dame  de 
Caen  ,  nous  allons  nous  occuper  d'un  autre  ordre  d'anti- 
quités, à  savoir  :  les  vieilles  maisons  de  bois  si  communes 
encore  de  nos  jours  dans  notre  bonne  ville. 
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Maisons  de  bois.  Les  vieux  quartiers  nous  présentent 
bon  nombre  d'échantillons  de  ces  anciens  édifices,  et  l'on 
est  naturellement  conduit  à  se  demander  quelles  raisons 
ont  pu  déterminer  nos  pères4  préférer  le  bois  à  la  pierre 
dans  les  constructions.  Sejon  M.  de  Bras  ,  il  aurait 
existé  dans  le  voisinage  deCacn,  une  forêt  de  châtaigniers 
qui  devait  faciliter  l'usage  o\i  bois  et  le  procurer  à  bas  prix; 
mais  cette  opinion  n'est  guère  admissible  quand  on  songe 
d'un  cô  lé,  qu'à  cette  époque,  les  carrières  de  Caen,  surfout 
celles  de  St. -Julien,  étaient  depuis  long- temps  en  pleine 
exploitation  et  fournissaient  des  matériaux  commodes  et 
et  abondants  ;  aussi  voit-on  dans  les  rôles  de  la  tour  de 
Londres  que  les  Caennais  avaient  fait  d'abord  usage  de  ces 
carrières  cf  que  les  maisons .  du  XIK  au  XIV.  siècle, 
étaient  toutes  en  pierre.  Huet  pense ,  ce  qui  serait  pos- 
sible ,  que  le  bois  fut  adopté  comme  devant  mieux  se 
prêter  à  ces  constructions  eu  saillie  qui  offrent  aux  pro- 
priétaires l'avantage  d'agrandir  leurs  appartements  supé- 
rieurs. Cependant  l'abbé  De  La  Rue  apporte  une  autre 
raison  qui  nous  semble  assez  concluante,  la  voici  :  Henri 
V  ,  roi  d'Angleterre,  assiégeant  Caen,  en  1 4  »  7  ,  détruisit 
par  son  artillerie  un  grand  nombre  de  maisons  alors  en 
pierre ,  et  lorsqu'il  se  fut  rendu  maître  de  la  ville  ,  il 
donna  aux  Anglais  l'emplacement  des  maisons  détruites 
pour  que  ceux-ci  les  réédifiassent  pour  eux,  mais  en  même 
temps  ,  il  déclara  réunir  à  son  domaine  les  carrières  de 
Caen  et  en  réserver  les  produits  pour  ses  édifices  d'Angle- 
terre ,  aussi  beaucoup  de  ces  derniers  et  notamment  l'ab- 
baye de  Westminster,  sont-ils  construits  avec  des  pierres 
tirées  do  Caen.  Force  fut  donc  aux  nouveaux  propriétaires 
privés  de  ces  matériaux  d'avoii  recours  au  bois ,  et  pen- 
dant 33  ans  que  dura  la  domination  anglaise ,  durent 
s'élever  en  conséquence  toutes  ces  maisons  de  bois  qui 
datent  du  XVe.  siècle. 

Les  états  d'Orléans  ordonnèrent  en  i56o  de  bâtir  en 
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pierre  la  feçadë  des  maisons*  accordant  un  délai  de  deux 
ans  seulement  pour  reconstruire  celles  qui  alors  étaient  de 
bois  ;  mais  le  parlement  de  Roucn-décida  que  cette  ordon- 
nance ne  s'appliquerait  qu'aux  constructions  nouvelles  et 
aux  réparations  ;  et  cette  dernière  disposition  ,  comme  il 
est  aisé  de  s'en  convaincre,  ne  fut  pas  même  exécutée  dans 
notre  ville  avee  beaucoup  de  rigueur. 

Couvre  feu.  Il  est  nn  autre  usage  qui  se  continue  encore 
de  nos  jours  et  don!  Porigme ,  comme  nos  lecteurs  le 
savent ,  remonte  à  une  époque  assez  éloignée  ,  je  veux 
parler  du  couvrefeu  ,  aujoord'oi  appelé  la  wetrake.  % 

En  ie6t ,  le  duc  Guillaume-le-Conquérant  fit  tenir  a 
Caeaun  concile  provinciatjpoury  donner  phis  de  so!enmté 
et  de  puissance,  il  fit  apporter  tontes  les  reliques  du 
duché  ,  entr'autres  le  corps  de  St.-Ouen  et  celui  de  St.- 
Bomain  ,  et  ce  fut  sur  ces  reliques  que  les  barons  nor- 
mands jurèrent  l'observance  des  règlements  arrêtés  dans 
ta  concile.  Ces  reliques  avaient  été  déposées  dans  la  pa- 
roisse de  Ste.-Paîx  ,  et  le  duc  fit  élever  dans  ce  lieu  ,  en 
mémoire  de  la  solennité,  une  chapelle  qui  fut  détruite  au 
XVI*.  siècle  parles  protestanlsXe  fut  dans  ce  concile  pro- 
vincial que  fut  faite  l'ordonnance  qui  prescrivait  le  cou- 
vrefeu, laquelle  portait:  Que  au  soir  on  sonnerait  Us  cloches 
pour  advertir  le  peuple  de  prier  Dieu ,  fermer  sa  maison 
sans  ?ki«  courir  par  les  rues  ;  et  l'on  a  depuis  appelé  ce  son 
des  cloches  couvrefeu.  Cette  ordonnance  obligeait  les  bour- 
geois à  rentrer  chez  eux  à  huit  heures  en  hiver,  et  à  neuf 
lieurcs  en  été.  Cette  coutume  s'étendit  bientôt  dans  toute 
la  Normandie  et  même  en  Angleterre. 

Costumes»  On  a  vu  assez  souvent  dans  des  tableaux  les 
vêtements  des  seigneurs,  pour  qu'il  soit  superflu  d'en  don- 
nes ici  la  description  ;  d'ailleurs  ces  costumes  offraient 
beaucoup  plus  de  variété  que  ceux  des  autres  classes. 
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L'habillement  des  bourgeois  de  Caen ,  au  commencement 
du  XVIe.  siècle,  est  surtout  facile  à  remarquer  et  à  décrire; 
il  consistait  simplement  en  une  espèce  de  grand  surtout 
de  drap  noir  ou  foncé  ayant  la  forme  à  peu  près  d'une 
robe  de  chambre.  Les  manches  longues  et  très-ouvertes 
avaient  des  parements  ordinairement  garnis  de  quelque 
riche  étoffe  ;  la  coiffure  consistait  en  une  teque  carrée 
appelée  toque  à  l'nrbaleste  ou  barette  ;  un  ruban  de  soie 
était  attaché  sur  le  devant  et  il  y  avait  par  derrière  une 
espèce  de  rabat  qui  couvrait  le  cou. 

Les  robes  les  plus  brillantes  ,  celles  que  les  femmes 
portaient  dans  les  grandes  solennités  et  notamment  à  leurs 
noces,  étaient  généralement  d'êcarlate  ;  les  manches 
longues  et  larges  étaient  doublées  de  velours  de  di- 
verses couleurs  ,  et  le  plus  souvent  noir  ;  la  queue 
de  la  robe  cher  les  dames  riches  était  garnie  de  satin 
et  le  collet  fait  d'un  même  velours  que  celui  des  man- 
ches. Quelques  dames  aussi  po  taient  des  chaperons 
de  velours  ,  mais  les  demoiselles ,  c'est-à-dire ,  les  bour- 
geoises ne  se  paraient  jamais  de  ces  riches  coiffures.  Ceci 
nous  mène  naturellement  à  parler  du  prix  des  diverses 
étoffes.  L'aune  de  velours  de  première  qualité  ne  valait 
que  cinq  ou  six  livres  ;  le  satin  et  le  damas  soixante  sous; 
le  bon  taffetas,  trente-cinq  ou  quarante  sous.  Les  meilleurs 
draps  ne  coûtaient  que  soixante  et  soixante-dix  sous,  ajou- 
tez à  cela  que  si  l'étoffe  n'était  pas  chère  ,  la  façon  des 
vêtements  ne  l'était  guère  non  plus  :  on  ne  prenait  que 
quatre  et  cinq  sous  pour  faire  un  habillement  complet. 
Les  plus  fines  toiles  de  Hollande  ne  valaient  que  vingt  À 
vingt-cinq  sous ,  et  les  toiles  communes  dix  ou  douze  seu- 
lement ;  on  avait  un  chapeau  pour  quatre  sous  et  une  paire 
de  souliers  d  homme  pour  sept  ou  huit  sous.  Ainsi  trois 
aunes  de  drap  superfin  pour  neuf  livres;  cinq  sous  de  façon, 
huit  sous  de  chaussure  et  quatre  sous  de  chapeau  avec 
trois  livres  de  fine  toile  de  Hollande  >  formaient  un  total 
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de  douze  livres  dix-sept  sous ,  et  pour  celte  modique 
somme  on  était  vêtu  de  manière  à  ne  pas  le  céder  au  plus 
gros  bourgeois  de  ces  temps- là. 

*bix  des  Ce  n'était  pas  seulement  les  étoffes 

et  les  vêtements  dont  les  prix  étaient  si  peu  élevés,  toutes 
les  denrées  généralement  suivaient  les  mimes  proportions: 
le  vin  de  Bourgogne  se  payait  deux  sous  le  pot.  Le  blé 
valait  trois  sous  le  boisseau.  Dans  les  hôtelleries  un 
homme  payait  son  diner  et  la  dépense  de  son  cheval 
moyennant  quatre  sous  ;  s'il  couchait ,  il  en  coûtait  deux 
sous  de  plus.  On  trouvait  au  marché  cent  livres  de  beurre 
de  la  première  qualité-  pour  la  somme  minime  de  cinq 
livres.  Un  chapon  coûtait  deux  sous  et  c'était  aussi  le  prix 
d'une  journée  d'homme.  Il  ne  faut  pas-  perdre  de  >  ue, 
comme  on  vient  de  le  voir  par  le  prix  de  la  jour  née  d'homme, 
que  tous  les  salaires  étaient  mis  en  rapport  avec  le  taux 
des  denrées  ,  et  qu'alors  ,  comme  aujourd'hui ,  les  prix 
de  toutes  eBoses-,  biens  que  moins  élevés,  ne  Tétaient 
cependant  pas  aussi  peu  qu'ils  le  paraissaient ,  relati\e- 
ment  à  la  fortune  des  particuliers:  le  numéraire  était  beau- 
coup plus  rare, et  il  avait  une  valeur  proportionnelle  beau- 
coup plus  élevée  ;  tout  était  relatif ,  mais  cependant  les 
classes  peu  aisées  devaient  se  procurer  bien  plus  facile- 
ment les  denrées  nécessaires  aux  premiers  besoins.  C'était 
assez  d'ailleurs  de  la  difficulté  de  l'exportation  et  consé- 
quemmeni  du  manque  de  débouchés  pour  amener  ce 
résultats 

Feux  de  Noël.  Un  des  plus  remarquables  usages  qui 
soit  parvenu  des  fondateurs  de  notre  ville  jusqu'à  nous  est 
relui  des  feux  de  Noël  ;  ce  n'est  pas  seulement  une  affaire 
de  pure  curiosité  d'en  rechercher  l'origine,  c'est  même  un 
but  d'utilité,  un  but  important  qui  se  présente  sous  l'aspect 
frivole  de  cette  recherche.  L'origine  toute  saxonne  de 
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notre  cité  ,  se  révèle  clairement  dans  ces  vieilles  cou- 
tumes que  le  temps  n'a  pu  effacer  parmi  nous.  Bientôt 
nous  verrons  les  enfants  se  promener  lanterne  en  main  par 
les  rues,  bientôt  les  adolescents  eux-mêmes  armés  de  tor- 
ches ,  obligeront  nos  administrateurs  à  prendre  des  me- 
sures de  sûreté  pour  empêcher  que  leurs  joyeux  flambeaux 
n'amènent  des  désordres  ou  des  accidents;  maiscet  usage 
assez  étrange  est  accepté  par  bien  des  gens  ,  comme  une 
expression  de  la  joie  de  l'Eglise  à  la  naissance  du  Sauveur; 
cependant  on  verra  avec  un  peu  de  réflexion  que  les  feux 
de  Noël  sont  tout-à-fait  étrangers  à  la  solennité  chrétienne. 
C'est  la  veille  de  Noël  que  Ton  chante  :  adieu  Noël,  assu- 
rément donc  ce  n'est  pas  pour  en  saluer  la  venue.  Il  est 
vrai  que  quelques  versions  de  ce  chant  populaire  portent 
aussi  :  bon  jour,  Noël,  d'où  viens-tu  ,  mais  évidemment 
cette  dernière  version  est  moderne  et  la  véritable  est  cello 
d'adieu  Noël ,  Noël  s  en  va ,  d'ailleurs  les  derniers  mots 
de  Tune  comme  de  l'autre  prouvent  du  reste  que  ce  n'est 
pas  un  salut  à  Noël  venant ,  mais  un  adieu  :  il  faut  donc 
chercher  une  autre  origine ,  et  celte  origine  se  présente 
d'elle-même  à  l'abri  de  tout  doute. 

Les  Saxons  ont  occupé  pendant  plusieurs  siècles  nos 
côtes  et  sont  considérés  comme  les  fondateurs  de  Caen  ;  ils 
étaient  encore  païens  alors  et  leur  année  civile  commen- 
çait le  8  des  calendes  de  janvier ,  ce  qui  correspond  exac- 
tement à  la  nuit  du  24  au  a^  décembre ,  nuit  de  Noël.  Us 
comptaient  leur  année  par  nuits  et  non  par  jour  ,  selon 
l'usage  des  peuples  du  nord  y  usage  rapporté  par  Tacite  , 
et  ils  appelaient  en  conséquence  cette  nuit  la  nuit  nièro 
{mœdrcnack,  dont  l'allemand  moderne  a  fait  rnutter  nacht) 
c'est-à-dire  la  mère  des  autres  nuits  ,  c'était  donc  à  l'année 
qui  était  alors  révolue  que  s'adressait  ce  cri  d  adieu.  N'est- 
il  pas  probable  encore  que  les  quelques  mots  inexplicables 
et  inintelligibles  qui  finissent  le  couplet ,  si  on  peut  l'ap- 
peler ainsi ,  sont  des  mots  saxons  défigurés  dont  le  sens 


Digitized  by  Google 


—  »93  — 

est  perdu.  Cet  usage  ;  d'ailleurs  ,  exclusif  aux  lieux  où  les 
Saxons  se  sont  établis  ,  se  trouve  datis  plusieurs  comtés 
de  T Angleterre ,  où  ,  comme  on  sait  les  Saxons  ont 
régné  jusqu'à  l'époque  de  la  conquête  par  Guillaume* 
Ce  qui  peut-être  corrobore  cette  opinion  ,  c'est  la  cou- 
tume où  sont  les  Anglais  de  donner  les  étrennes  à 
Noël,  au  lieu  du  i'r.  janvier,  évidemment  cela  révèle 
assez  le  jour  où  Tannée  commençait  pour  leurs  ancêtres  ; 
ces  étrennes  sont  appelées  christmas  tare*  (boites  de  Noël). 

Nous  terminerons  ici  cet  article  déjà  trop  long  peut-être; 
d'autres  usages  doivent  appeler  encore  notre  attentionet 
nous  ne  manquerons  pas  de  saisir  toutes  les  occasions  de 
les  faire  passer  sous  les  yeux  de  nos  lecteurs. 
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MORT  DU  MARQUIS  DE  LOULÉ* 

La  baine  profonde  que  Don  Miguel  nourrissait  depuis 
long-temps  contre  son  beau-frère  ,  le  marquis  de  Loulé  , 
éclata  enfin  ,  et  les  suites  en  furent  terribles.  Peut-être 
l'orgueil  du  prince  s'était-il  indigné  que  sa  sœur  ,  Dona 
Anna ,  eût  accordé  sa  main  à  un  simple  marquis  ,  quoique 
la  famille  des  Loulé  fût  illustre ,  et  ne  îc  cédât  guère  en 
noblesse  à  celle  des  Bragance.  Quelques-uns  prétendent 
que  le  ressentiment  de  Don  Miguel  datait  d«  plus  loin  en- 
core. On  dit  que,  jeunes  tous  deux,  le  marquis  et  le  prince 
avaient  aimé  la  même  femme  ,  et  que,  repoussé,  le  royal 
amant  avait  juré  de  se  venger  de  son  rival  plus  beureux» 
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Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  certain  que  la  politique  développa 
cette  haine  ,  si  elle  ne  la  lit  pas  éclore. 

On  sait  quelle  confiance  le  dernier  roi  de  Portugal,  Jean 
VI,  témoignait  au  marquis  de  Loulé,  son  gendre.  Redou- 
tant également  l'ambition  criminelle  de  son  fils  Don 
Miguel ,  et  l'ambition  tracassière  de  sa  femme  Dona 
Joaquine  ,  le  pauvre  vieux  roi  ne  voyait  d'appui  dans  sa 
famille  que  le  mari  de  sa  fille  bieu-aimée  ;  c'était  à  lui 
qu'il  confiait  ses  chagrins  et  ses  terreurs  ,  c'était  dans  ses 
conseils  qu'il  cherchait  â  puiser  la  force  nécessaire  pour 
retenir  un  pouvoir  qui  s'échappait  de  ses  mains.  Jean  VI 
avait  le  plus  grand  défaut  qui  se  puisse  rencontrer  dans  le 
chef  d'un  état ,  il  manquait  complètement  d'énergie.  BoH 
par  caractère,  il  était  faible  par  ignorance,  et  h  s  conseils 
intéressés  de  ses  courtisans  lui  firent  presque  toujours 
méconnnattre  les  véritables  intérêts  de  ses  peuples.  Lors- 
que la  famille  royale  fut  contrainte  de  fuir  devant  les 
armes  victorieuses  de  Napoléon  ,  et  de  se  retirer  au  Bré- 
sil, le  roi  s'aliéna  bientôt  les  cœurs  de  ses  nouveaux  sujets 
par  les  actes  de  la  plus  mauvaise  politique.  Âu  lieu  d'ar- 
river comme  un  chef  national ,  et  de  donner  une  salutaire 
impulsion  aux  progrès  d'un  peuple  qui  en  promettait  de 
si  rapides  ,  le  souverain  exilé  s'enveloppa  dans  la  superbe 
indifférence  et  l'ignorant  despotisme  d'un  vainqueur.  On 
vit ,  dès  l'arrivée  du  prince ,  ses  familiers  marquer  à  la 
craie  les  maisons  des  citoyens  les  plus  riches ,  pour  en 
chasser  les  propriétaires  et  y  installer  tout  le  faste  d'une 
nouvelle  cour  portugaise.  Lorsque  son  ancien  royaume 
lui  fut  rendu  ,  Jean  VI  qui,  dans  le  repos  de  l'exil  ,  avait 
oublié  la  patrie,  refusa  d'abord  de  revenir  en  Portugal  ;  il 
redoutait  un  voyage  sur  mer  ,  et  il  ne  céda  qu'aux  ins- 
tantes prières  de  sa  famille.  U  laissa  la  régence  du  Brésil 
à  son  fils  Don  Pedro ,  prince  qui  avait  toutes  les  qualités 
d'un  roi ,  et  qui  serait  devenu  un  héros  ,  si  son  éducation 
l'avait  mis  au  niveau  de  sa  fortune» 
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Le  roi  savait  bien  que  le  plus  grand  malheur  qui  pût 
arriver  au  Portugal  serait  de  tomber  aux  mains  de  Don 
Miguel  que  le  vice  avait  préparé  au  crime  ,  et  qui  devait 
tout  sacrifier  à  son  féroce  amour  du  pouvoir.  Mais  dans 
un  pays  où  les  lois  étaient  à  la  merci  du  premier  ambi- 
tieux qui  aurai!  pour  lui  les  prêtres  et  la  populace  ,  il  ne 
fallait  guère  compter  sur  la  transmission  du  pouvoir  à 
l'héritier  légitime.  Aussi  le  roi  songea- t-il  à  rappeler  Don 
Pedro  du  Brésil  j  il  connaissait  les  talens  militaires  de  son 
fils  ,  et  ne  doutait  pas  qu'une  fois  en  Portugal ,  ce  prince 
ne  sût  défendre  ses  droits  et  prévenir  une  audacieuse 
usurpation.  Mais  les  serviteurs  de  Jean  VI  étaient,  avant 
tout,  ceux  delà  rcinej  les  ministres  et  les  principaux  offi- 
ciers ,  secrètement  gagnés  par  Don  Miguel  et  Dona 
Joaquine,  leur  étaient  entièrement  dévoués.  Le  roi,  dans 
son  palais  ,  n'avait  plus  qu'une  ombre  de  son  ancienne  au- 
torité. Il  craignit  avec  raison  de  s'ouvrir  de  ses  desseins 
a  des  traîtres ,  et  de  précipiter  ainsi  une  catastrophe  qui 
ne  pouvait  manquer  d'être  sanglante. 

Ce  prince  crut  donc  prudent  de  n'employer  dans  toute 
cette  affaire  que  le  marquis  de  Loulé,  qui  déjà  plus  d'une 
fois  lui  avait  donné  des  marques  d'une  fidélité  à  toute 
épreuve.  Jean  VI  n'ignorait  pas  l'inimitié  qui  séparait  les 
deux  beaux-frères  ;  il  savait  que  Loulé  aimerait  mieux 
souffrir  toutes  les  extrémités  plutôt  que  la  domination  de 
Don  Miguel ,  et  comme  le  marquis  n'avait  pour  lui-même 
aucune  prétention  au  pouvoir, le  roi  était  sûr  quel'intérêt, 
non  moins  que  l'honneur,  le  ralliait  au  parti  de  Don  Pedro. 
Il  le  fit  donc  venir  le  plus;  secrètement  possible  ,  et  après 
lui  avoir  exposé  tous  les  dangers  de  sa  situation  ,  et  les 
malheurs  qui  menaçaient  le  rovâume,si  l'autorité  venait  à 
lui  être  arrachée  par  une  épouse  ingrate  et  un  fils  rebelle, 
il  lui  déclara  que  le  prompt  retour  de  Don  Pedro  lui  pa- 
raissait le  eeul  moyen  propre  à  conjurer  l'orage.  «  Mais, 
«  ajouta  le  roi,  tout  serait  perdu  si  ma  famille  soupçonnait 
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«  mon  dessein.  Le  succès  do  ce  projet  doit  seul  en  révéler 
«  l'existence.  J'ai  besoin  qu'un  homme  se  dévoue  pour  me 
«  sauver  ,  et  c'est  sur  vous  que  j'ai  jeté  les  yeux.  » 

Loulé  vit  le  périt  auquel  Fcxposait  l'ordre  du  mo- 
narque. Si  Don  Miguel  pouvait  concevoir  quelques  soup- 
çons ,  il  lèverait  bientôt  le  masque  pour  en  venir  à  une 
révolte  ouverte ,  plutôt  que  d'attendre  un  évéuement  dont 
il  avait  tant  â  craindre.  Néanmoins  le  dévouement  rem- 
porta sur  tout  aulre  sentiment  et  fit  tout  braver  au  mar- 
quis pour  remplir  la  mission  dont  on  le  chargeait.  H  avait 
alors  auprès  de  lui  comme  secrétaire,  un  jeune  homme  de 
grande  espérance ,  instruit ,  courageux,  fidèle  jusqu'à  ris- 
quer sa  vie  pour  son  maître  ,  enfin  tel  qu'il  en  fout  aux 
princes  dont  la  faveur  s'achète  souvent  par  les  entreprises 
les  plus  hasardeuses.  Ce  fut  cet  homme  appelé  Francisco 
Ortez  que  Loulé  résolut  d'envoyer  au  Brésil*  Il  fit  briller 
à  ses  yeux  l'espoir  d'une  haute  fortune  sous  un  prince  dont 
l'élévation  serait  ,  pour  ainsi  dire  ,  son  ouvrage ,  et 
n'eut  pas  de  peine  a  déterminer  l'esprit  aventureux  da 
secrétaire.  Celui-ci  reçut  du  roi  hii-mémeles  instructions 
nécessaires  à  son  voyage,  et  tout  fut  bientôt  prêt  pour  son 
départ. 

Cependant  Jean  VI ,  pour  mieux  cacher  toute  cette 
intrigue,  affecta  aussitôt  un  grand  éloignenient  pour  le 
marquis  de  Loulé.  Il  refusa  une  fois  de  l'admettre  à 
une  audience  que  celui-ci  avait  demandée.  Don  Miguel 
et  la  reine  ne  savaient  que  penser  d  une  conduite  aussi 
étrange  :  Dona  Joaquinese  persuada  même  qu'elle  devait 
couvrir  quelque  mystère.  Cette  femme  avait  un  génie 
fin  et  pénétrant ,  mais  son  adresse  ,  qu'elle-  s'exagérait 
encore,  trompait  quelquefois  ses  desseins,  et  souvent 
un  excès  de  prudence  la  conduisait  à  Terreur.  Active 
du  reste  ,  et  sans  frein  dans  son  ambition  comme  sans 
but  dans  ses  caprices,  elle  était  peut-être  plus  à  craindre 
pour  ceux  qu'elle  servait  que  pour  ceux  qu\  lie  voulait 
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perdre.  Aussi  Don  Miguel  se  défiait-il  de  sa  mère  , 
quoiqu'un  même  intérêt  les  eût  réunis  pour  conspirer 
ensemble.  Cette  fois ,  il  ne  partagea  pas  les  craintes  de 
la  reine  ,  et  quand  il  vit  son  beau-frère  se  plaindre  hau- 
tement à  la  cour  ,  rappeler  ses  services ,  et  chercher  à 
ressaisir  une  faveur  qui  semblait  le  fuir ,  il  crut  sans 
se  l'expliquer  à  un  singulier  changement  dans  l'esprit 
du  monarque.  Il  songea  dès  lors  à  gagner  la  confiance 
du  facile  vieillard  ,  espérant  qu'il  pourrait  lui  faire 
sanctionner  plus  tard  ses  usurpations  et  légitimer  sa 
tyrannie.  Afin  d'arriver  à  son  but ,  le  prince  dissimulé 
se  montra  d'abord  plus  obséquieux  pour  les  volontés  de 
son  père  ;  il  lui  rendit  ,  de  concert  avec  la  reine  ,  plus 
d'autorité  qu'il  n'en  avait  eu  jusqu'alors.  Celle  circons- 
tance qui  aurait  du  favoriser  les  projets  du  roi  et  du 
marquis  de  Loulé  ,  fut  précisément  ce  qui  contribua  le 
plus  à  les  renverser  et  à  leur  préparer  un  sanglant 
dénouement. 

En  effet ,  dès  que  Jean  VI  s'aperçut  de  son  nouvel 
état ,  il  voulut  en  profiler  dans  son  intérêt.  Réfléchissant 
que  le  secret  du  départ  d'Ortez  serait  difficilement 
gardé  ,  qu'au  contraire  sa  brusque  disparition  pourrait 
exciter  de  nombreux  soupçons ,  il  résolut  d'agir  d'une 
manière  différente.  Feignaut  tout-à-coup  d'être  mécon- 
tent de  la  conduite  du  secrétaire  depuis  la  disgrâce  du 
maître,  il  le  chargea  d'unemploi  peu  important  dans 
les  mines  de  Minas-Geraës ,  au  Brésil.  Chacun  crutOrtez 
exilé.  Lui-même  dans  ses  discours  montrait  tout  haut 
son  ressentiment  d'un  pareil  affront.  Pour  Don  Miguel» 
il  se  réjouissait  devant  tout  le  monde  d'un  événement 
qui  prouvait  la  disgrâce  de  son  beau-frère  ,  et  semblait 
causer  à  ce  dernier  un  violent  chagrin. 

Jusqu'ici  tout  paraissait  prospérer  au  gré  des  vœux 
du  roi  ;  le  marquis  lui-même  partageait  la  confiance 
que  son  secrétaire ,  homme  hardi  et  entreprenant ,  ne 
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rossait  de  lui  inspirer.  Mais  la  providence  Toulut  que 
le  plus  frivole  incident  vint  rompre  toute  cette  trarao 
si  habilement  ourdie. 

Le  secrétaire  Or  lez  aimait  depuis  long-temps  une 
des  femmes  de  la  reine  ,  et  ou  dit  même  qu'il  devait 
bientôt  l'épouser.  On  peut  juger  du  déplaisir  mortel  que 
cette  femme  ressentit  en  apprenant  l'exil  déguisé  de 
l'homme  à  qui  elle  avait  promis  sa  main.  Sa  résolution 
fut  aussi  prompte  que  sa  douleur  avait  été  grande.  Lorsque 
son  amant  vint  pour  prendre  congé  d'elle  et  la  consoler, 
elle  lui  déclara  qu'aucun  ordre  du  prince  ne  pouvait  les 
séparer ,  et  que  le  malheur ,  loin  de  la  délier  de  ses 
serments,  ne  faisait  que  raffermir  plus  profondément  dans 
la  foi  jurée.  Et  en  pleurant  elle  le  conjura  de  s'unir  à 
elle  avant  son  départ  et  de  lui  faire  partager  son  exil. 

L'embarras  du  secrétaire  ne  saurait  guère  se  dépeindre. 
H  ne  pouvait  accepter  ce  généreux  dévouement;  il  fut  donc 
contraint  d'avouer  que  son  exil  n'était  que  simulé  ,  et 
que  bientôt  il  reviendrait  à  Lisbonne.  L'amante  à  son 
tour  consolée,  mais  encore  inquiète  ,  conjura  Ortez  de  lui 
apprendre  le  but  d'un  voyage  qui  devait  le  séparer  d'elle. 
Celui-ci  n'eut  pas  la  force  de  résister  aux  supplications  et 
aux  larmes  d'une  femme  qu'il  adorait ,  il  lui  découvrit 
tout ,  en  lui  recommandant  le  plus  profond  secret.  Mais 
Léouora  (  c'était  son  nom  )  ne  sut  pas  si  bien  composer 
son  visage,  qu'elle  ne  laissât  éclater  sa  joie  lorsqu'elle  re- 
prit son  service  auprès  de  la  reine.  Dona  Joaquinc  ,  té- 
moin de  la  première  désolation  de  cette  femme  ,  et  qui 
connaissait  ses  amours  avec  le  secrétaire,  voulut  savoir  la 
cause  qui  faisait  ainsi  succéder  l'allégresse  au  plus  violent 
chagrin,  car  chez  cette  artiûcieuse  princesse  tout  devenait 
matière  à  soupçons.  Léonora  résista  long-temps  aux 
ordres  impérieux  de  la  reine ,  mais  enfin,  vaincue  par  ses 
menaces,  et  ignorant  d'ailleurs  l'importance  politique  du 
secret  qu'on  lui  avait  confié  ,  elle  apprit  à  sa  maîtresse 
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le  prochain  retour  de  Don  Pedro  ,  et  la  part  que  prenait 
le  marquis  de  Loulé  dans  l'accomplissement  de  ce  projet. 

A  cette  nouvelle  ,  la  reine  fut  frappée  commo  d'un 
coup  de  fou  are  :  enfin  elle  fit  appeler  Don  Miguel  et  lui 
révéla  tout  ce  qu'elle  savait.  Ce  fut  au  tour  de  ce  prince 
criminel  de  trembler ,  car  les  hommes  corrompus  sont 
lâches ,  et  manquent  de  ces  résolutions  soudaines  que  le 
cœur  fournit  sou  veut  à  la  vertu  en  danger.  Mais  Don 
Miguel  et  la  reine  s'étaient  trop  avancés  pour  oser  re- 
Tenir  en  arrière  ;  ils  avaient  engagé  trop  de  personnes 
dans  leurs  coupables  espérances ,  pour  qu'il  leur  fût  pos- 
sible de  s'effacer  et  de  disparaître  au  moment  du  péril. 
Ils  s'encouragèrent  donc  à  agir,  et  à  déjouer  ainsi 
les  plans  du  marquis  de  Loulé  sur  lequel  se  concentra 
toute  leur  haine.  Peut-être  Dona  Joaquinc  ne  prit-elle 
point  une  part  directe  au  crime  que  conçut  alors  le  génie 
atroce  de  son  fils  j  mais  si  ses  conseils  ne  l'encouragèrent 
pas  au  meurtre  ,  si  de  la  main  elle  ne  lui  montra  pas  la 
victime ,  elle  garda  du  moins  le  silence  en  présence  d'un 
horrible  projet.  L'hypocrite  princesse  croyait  sans  doute 
échapper  ainsi  aux  remords  d'un  forfait  qu'elle  n'ordonnait 
pas  ,  mais  qu'excusait  sa  politique. 

La  mort  de  son  beau-frère  fut  donc  résolue  par 
Don  Miguel ,  et  certes ,  cet  homme  qui ,  au  pouvoir  , 
rappela  les  plus  mauvais  jours  de  la  débauche  et  de  la 
férocité  romaines  ,  ne  dut  pas  hésiter  un  seul  instant 
devant  un  meurtre  qui  servait  son  ambition.  U  n'en 
était  pas  d'ailleurs  à  son  coup  d'essai. 

Par  une  fatale  destinée,  jamais  les  complices  ne 
manquent  au  crime  même  d'un  obscur  particulier  ;  à  plus 
forte  raison  l'homme  puissant  trouve- 1- il  toujours  des 
toîx  et  des  mains  vénales  pour  affermir  son  cœur  et 
diriger  ses  coups.  Don  Miguel  avait  alors  auprès  de 
lui  ,  dans  sa  haute  domesticité  ,  un  seigneur  qui  lui 
parut  merveilleusement  propre  à  servir  ses  ténébreux 
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projets.  Le  marquis  d'Abranlé  ne  devait  pas  en  effet 
reculer  devant  le  crime,  il  s'y  était  si  bien  préparé  par 
ses  bassesses  !  Couvert  de  dettes  et  perdu  d'honneur  > 
sans  énergie  pour  réparer  sa  fortune  par  des  moyens 
honnêtes  ,  il  était  un  de  ces  hommes  dangereux  qui  ne 
voient  pour  eux  de  ressource  que  dans  les  séditions 
et  les  discordes  civiles  ,  et  qui  se  jettent  avec  ardeur 
dans  toute  révolution  prête  à  éclater ,  qu'elle  soit  faite 
au  nom  du  peuple  ,  ou  dans  l'intérêt  d'un  tyran. 
D'Abranté  entra  froidement  dans  les  plans  sanguinaires 
de  son  maître  ,  et  prépara  son  crime  sans  emportement 
comme  sans  remords.  Il  avait  toute  la  froideur  du 
scélérat  vulgaire  qui  calcule  le  prix  du  sang ,  Don  Miguel 
toute  la  passion  du  scélérat  plus  furieux  qui  se  venge. 

Ces  deux  hommes  résolurent  d'inviter  le  marquis  de 
Loulé  à  une  partie  de  chasse  qui  devait  avoir  lieu  deux 
jours  après  dans  un  des  domaines  de  l'Infant  ,  et  à 
laquelle  assisteraient  les  principaux  personnages  de  la 
cour.  Le  piège  était  grossier  sans  doute  ,  si  le  marquis 
avait  pu  soupçonner  toute  la  perfidie  de  son  beau-frère  ; 
mais  il  n'était  guère  au  pouvoir  de  Loulé  d'échapper  à 
une  pareille  offre.  Ses  goûts  ardents  pour  la  chasse  étaient 
connus.  Don  Miguel  d'ailleurs  regarderait  un  refus  comme 
un  sanglant  outrage ,  et  Loulé ,  tout  occupé  de  sa  grande 
affaire ,  redoutait  jusqu'au  moindre  incident  qui  pourrait 
troubler  la  paix  jusqu'au  résultat  définitif.  Le  marquis 
accepta  donc  et  partit  bien  accompagné. 

Cependant  il  ne  manqua  pas  de  circonstances  qui 
auraient  dû  le  détourner  de  sa  fatale  complaisance.  Sa 
femme ,  craintive  comme  ceux  qui  aiment ,  l'engagea  à 
feindre  une  indisposition  subite ,  plutôt  que  de  s'exposer 
au  milieu  de  ceux  qu'il  pouvait  à  bon  droit  regarder 
comme  ses  ennemis.  Mais  c'était  mai  s'y  prendre  pour 
fléchir  un  courage  fier  et  entreprenant.  Le  marquis  eut 
honte  qu'on  pût  le'  soupçonner  d'avoir  peur  ,  et  comme 
un  autre  duc  de  Guise  ,  il  répondit  :  «  On  n'oserait  !  » 
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C'était  an  milieu  de  la  chasse  que  les  deux  conjuré» 
avaient  résolu  de  frapper  le  marquis.  Ils  espéraient  le 
séparer  de  sa  suite  ,  et  le  tuer  par  derrière  d'un  coup 
de  pistolet  qu'on  aurait  pu  attribuer  à  un  fatal  accident. 
Mais  |  soit  hasard  ,  soit  défiance  ,  Loulé  resta  toujours 
au  milieu  des  gentilshommes  qui  raccompagnaient ,  et 
n'eut  avec  le  prince  d'autres  rapports  que  ceux  que  pres- 
crivait une  froide  étiquette.  Alors  Bon  Miguel  vit  bien 
qu'il  lui  fallait  enlacer  son  beau-frère  dans  la  trame 
d'une  plus  audacieuse  perfidie.  Il  espéra  que  l'âme  hon- 
nête et  généreuse  du  marquis  se  laisserait  facilement 
tromper  ,  quand  on  viendrait  à  l'éblouir  par  les  mots 
d'intérêt  du  roi  et  de  bien  du  royaume.  Don  Miguel 
malheureusement  connaissait  bien  les  hommes ,  car  si 
l'expérience  des  méchants  est  triste  et  amère  ,  elle  n'en 
est  ni  moins  sûre  ni  moins  profonde.  Ce  fut  là  dessus  qu'il 
bâtit  un  plan  dont  l'hypocrisie  ne  le  cédait  qu'à  l'atrocité. 

Le  soir  ,  lorsque  la  chasse  fut  finie  ,  toute  la  cour  se 
réunit  au  palais  de  La*  Necessidades  qu'habitait  Bon 
Miguel. Une  comédie  et  un  bal  devaient  terminer  la  journée. 
Bon  Miguel  prit  à  part  le  marquis  de  Loulé  et  quelques- 
uns  des  plus  intimes  amis  de  celui-ci ,  et  composant  son 
visage  suivant  la  circonstance ,  il  leur  dit  :  que  la  dé- 
marche qu'il  faisait  ne  devait  s'imputer  qu'à  son  amour 
pour  le  bien  public  et  non  à  aucun  sentiment  de 
crainte  ou  d'intérêt  ;  que  le  service  du  roi  souffrait  gran- 
dement de  ces  divisions  qui  éclataient  chaque  jour  entre  les 
membres  de  la  famille  royale  ;  qu'au  moins  ils  ne  devaient 
pas,  pour  l'honneur  de  leur  nom  ,  donner  le  spectacle  do 
leurs  discordes  au  peuple  toujours  satisfait  de  ce  qui  peut 
abaisser  les  grands,  a  Jusqu'ici ,  ajouta- t-il ,  en  s'adres- 
€  sant  à  Loulé  ,  notre  inimitié  s'explique  pour  la  faveur 
€  exclusive  dout  vous  jouissiez  auprès  du  roi ,  mon 
«  honoré  père  ,  et  dont  j'étais  à  bon  droit  jaloux.  Mais 
c  à  présent  que  le  roi  semble  partager  sa  gracieuse  affec- 
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<  tion  entre  tous  ses  enfants ,  je  n'ai  plus  de  motif  de 
«  vous  haïr.  Quand  l'intérêt  politique  se  tait ,  il  y  a 
•  place  alors  pour  les  affections  de  famille.  Enfin  si 
<<  vous  me  refusez  votre  amitié  ,  ne  soyez  pas  du  moins 
«  l'ennemi  de  celui  qui  n'est  plus  le  vôtre  ,  et  si  votre 
«  cœur  ne  veut  pas  se  rapprocher  du  mien  ,  qu'au  moins 
«  la  cour  aujourd'hui  voie  nos  mains  réunies  dans  une 
€  étreinte  fraternelle.  » 

Cet  artificieux  discours  qui  revêtait  tous  les  dehors 
de  la  franchise  eut  le  'plein  succès  que  son  auteur  en 
pouvait  attendre.  Loulé  eût  rougi  de  se  montrer  moins 
généreux  que  l'Infant.  H  lui  tendit  cordialement  la  main 
en  lui  exprimant  le  regret  de  leurs  discordes  passées  et 
tout  l'espoir  que  lui  inspirait  leur  amitié  future.  C'était 
ce  que  voulait  Don  Miguel.  Il  rentra  aussitôt  tenant  la 
main  de  son  beau- frère  dans  la  sienne  ,  et  affectant 
devant  tout  le  monde  de  lui  parler  de  la  manière  la 
plus  amicale.  Enfin  quand  l'heure  de  se  retirer  fut 
venue  :  «  Renvoyez  votre  suite  ,  dit  l'Infant  à  Loulé  ; 
«  aujourd'hui  Don  Miguel  deBragance  veut  reconduire  chez 
a  lui  le  marquis  de  Loulé.  »  Et  sans  attendre  de  réponse, 
il  lui  prit  le  bras,  l'entraîna  au  milieu  de  ses  gentils- 
hommes et  partit  avec  lui  ,  à  la  lueur  des  flambeaux. 

Sous  préteste  de  traiter  avec  le  marquis  des  affaires 
publiques  ,  Don  Miguel  se  sépara  peu  à  peu  do  sa  suite 
qu'il  laissa  bien  loin  derrière  lui.  Il  s'était  accompagné 
du  marquis  d'Abranté  en  qui ,  disait* il ,  il  avait  la  plus 
grande  confiance.  Cependant  la  lumière  des  flambeaux 
de  l'escorte  s'éloignait  de  plus  en  plus  ,  et  tou  t-à-coup^ 
au  détour  d'une  rue  qui  débouchait  sur  la  grande  place, 
Loulé  se  trouva  seul  à  côté  de  Don  Miguel  et  d'Abranté. 
Ils  marchèrent  ainsi  quelque  temps  en  silence.  La  rue  jJf 
était  déserte;  on  n'entendait  que  le  bruit  de  leurs  pas  et  le 
froissement  de  leurs  épées  sur  les  pavés.  Alors  Don 
Miguel  donna  le  signal  convenu,  et  d'Abranté  se  jetant 
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fur  le  marquis  ,  lui  porta  un  coup  de  poignard  dans  la 
poitrine.  Loulé  tomba  en  essayant  d'arracher  du  fourreau 
ion  épée  que  retenait  Tintant.  Les  deux  assassins  ache- 
vèrent leur  crime.  Le  marquis  de  Loulé  expira  sans  avoir 
pu  proférer  une  parole,  et  Don  Miguel  fut  tout  couvert  du 
sang  de  son  beau-frère  qu'il  venait  d'égorger. 

Ainsi  mourut  le  marquis  de  Loulé  que  ses  qualités  ai- 
mables et  son  caractère  généreux  auraient  dû  mettre  à 
l'abri  d'un  aussi  lâche  forfait.  Il  mourut  sans  voir  l'ère 
nouvelle  qui  allait  commencer  quelques  années  plus  tard 
pour  le  Portugal ,  sans  saluer  le  règne  de  la  liberté  et  des 
lois  dont  il  aurait  été  le  plus  ferme  appui.  Mais  aussi,  il  ne 
vit  pas  les  saturnales  du  despotisme,  Lisbonne  gémissant 
sous  le  poignard  de  Bon  Miguel ,  les  meurtres  succédant 
aux  meurtres  ,  et  la  domination  de  la  populace  déchaînée 
au  profit  d'un  tyran.  H  mourut  avant  de  porter  en  son 
cœur  le  deuil  de  la  patrie  ;  heureux  encore  d'être  tombé 
le  premier  sous  le  coup  de  son  assassin,  pour  ne  pas  assis- 
ter à  l'agonie  des  autres  victimes  ! 

Le  lendemain  du  meurtre,  la  ville  fut  remplie  de  rumeur 
et  de  trouble  ,  car  le  marquis  de  Loulé  était  généralement 
aimé.  Le  peuple  ne  sut  d'abord  à  qui  attribuer  ce  crime. 
On  crut  que  la  mort  de  Loulé  était  due  à  une  vengeance 
particulière  ;  car  dans  ce  pays  de  sauvages  et  ardentes  pas- 
sions ,  il  n'est  pas  rare  que  le  poignard  supplée  à  l'action 
de  la  justice.  Mais  la  vérité  ne  tarda  pas  à  se  faire  jour. 
Le  secrétaire  Orlez  ,  qui  avait  été  delà  partie  de  chasse  , 
comprit  aussitôt  d'où  venait  le  coup  qui  lui  enlevait  son 
maître.  Désespéré  ,  la  mort  dans  l'âme  et  ne  se  pardon- 
nant pas  la  funeste  indiscrétion  qui  avait  tué  le  marquis , 
il  ne  voulut  pas  lui  survivre  ,  et  se  perça  lui-même  de  son 
épée.  Avant  d'accomplir  son  lugubre  dessein ,  il  révéla 
tout  ce  qu'il  savait  à  la  veuve  éplorée  du  marquis  et  â  ses 
amis  ,  en  les  exhortant  à  la  vengeance.  Ceux-ci  parlèrent 
haut  et  réclamèrent  justice.  Mais  ces  mouvements  ne  firent 
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que  bâter  la  révolution  dont  le  premier  acte  était  si 
glatit.  Quelque  temps  après  ,  l'ambassadeur  de  France, 
Hyde  de  Neuville,  recevait  sur  une  frégate  française,  le  roi 
Jean  VI  et  quelques-uns  de  ses  amis  restés  fidèles  ,  forcés 
de  fuir  devant  l'usurpation  triomphante  de  Don  Miguel (i). 

Georges 


CRITIQUE  MTTÉRAIItF. 


»IEU  ET  FAMILLE  W; 

Par  M.  CftfHAS  ROSSIGNOL* 


Il  y  a  quinze  jours  environ  ,  par  une  belle  soirée  et 
un  magnifique  clair  de  lune  ,  je  me  promenais  silencieu- 
sement le  long  de  nos  quais ,  en  fumant  un  excellent 
cigarre  de  contrebande,  et  rêvant,  je  crois,  à  MœC.  Lafargc, 
au  prince  Louis ,  à  la  question  d'Orient  et  à  une  foule 
d'autres  choses  toutes  palpitantes  d'intérêt.  Parfois,  il  est 


fl)  La  plupart  des  faits  racontés  ici  ont  été  imprimés  dans  nn  livre 
qui  a  paru  à  Lisbonne  depuis  la  révolution,  et  qui  traite  des  crimes  de 
Don  Miguel. 

Un  voyageur  a  assuré  à  l'auteur  de  ces  lignes  qu'on  montre  &  Londres, 
au  Musée  des  sciences ,  une  sorte  de  massue  courte  ,  appelée  en  Por- 
tugais caceta  ,  avec  celle  inscription  :  Arme  dont  se  servait  tX>*t"i 
Miguel  pour  assommer  ses  chiens  et  ses  sujets. 

(2)  Se  trouve  à  Paris ,  cher  M.  Gballamel ,  libraire-éditeur ,  rue 
l'Abbaye ,  4  ;  et  à  Caen ,  chez  U.  Léonce  Hautard  ,  Ponl-St. -Pierre. 
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vrai ,  j'interrompais  ma  rêverie  pour  regarder  les  ombres 
des  grands  arbres  ,  qui  se  peuchent  sur  la  rivière  pour  y 
baigner  leurs  verts  rameaux.  Parfois,  je  m'arrêtais  à  con- 
templer quelque  joli  briek  se  berçant  doucement  sur  Veau, 
comme  un  petit  enfant  qui  cherche  le  sommeil ,  lorsque  je 
me  trouvai  face  à  face  avec  mon  ami  Georges  qui ,  lui 
aussi  ,  les  deux  mains  dans  ses  poches  ,  le  front  rêveur 
et  penché  ,  se  promenait  gravement  comme  un  biblio- 
phile qu'il  est. 

—  Je  parie,  loi  Mis -je,  que  dans  ce  moment  tu  fabriques 
des  vers.  Fi  !  tu  devrais  bien  te  défaire  de  cette  mauvaise 
habitude  ;  c'est  le  plus  grand  défaut  que  je  te  connaisse. 

— >  Que  veux-tu ,  ceci  est  une  passion  malheureuse  , 
dont  je  me  guérirai  quand  tu  ne  feras  plus  de  calem- 
bourgs.  A  propos  de  vers ,  depuis  long- temps  tu  dois 
rendre  compte  du  livre  de  M.  Rossignol ,  tu  ne  peux  dif- 
férer davantage.  Je  sais  bien  que  tu  es  plus  paresseux 
qu'un  Musulman  ;  mais  enfin  on  est  critique ,  ou  on  ne 
l'est  pas  ,  et  la  postérité  réclame  ton  jugement  pour  dé- 
cerner au  poète  sa  glorieuse  couronne...  s'il  y  a  lieu.  As- 
ta  lu  Dieu  et  Famille  ? 

—  Pas  encore  ;  mais  j'ai  de  grandes  préventions  contre 
ce  livre.  On  m'en  a  dit  de  si  vilaines  choses  ,  un  journal 
de  cette  ville  l'a  si  bien  attaqué ,  un  autre  l'a  si  bien 
défendu  ,  que  j'ai  bonne  envie  de  m'abstrnir  ;  et  puis  je 
serais  un  mauvais  juge  ;  les  vers  de  M.  Rossignol  sont , 
m'a-t-on  dit,  l'expression  de  ses  souffrances  et  de  ses  rêve- 
ries les  plus  mystérieuses  ,  et  je  me  souviens  d'avoir  écrit 
un  long  feuilleton  contre  la  poésie  intime.,»»  Sois  aimable, 
mon  ami  !  allons  là-bas  nous  asseoir  sous  ces  grands 
arbres  ,  et  dis-moi  toute  ta  pensée  sur  cet  ouvrage  ;  je  te 
promets  de  redire  scrupuleusement  au  lecteur  chacune 
de  les  paroles. 

—  Volontiers  ,  à  condition  que  tu  signeras  1  article  i  je 
veux  garder  Fanon}  me.  Moi  faire  des  feuilletons  !  Et  que 
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diraient  mes  souscripteurs  ,  qui  attendent  depuis  si  long- 
temps la  fin  de  mon  Histoire  de  Caen  (1). 

Je  devrais  peut-être  commencer  par  te  faire  ma  profes- 
sion de  foi  poétique ,  discuter  avec  toi  la  grande  question 
de  Cart  pour  l'art  ;  mais  ceci  me  semble  parfaitement  inu- 
tile. La  poésie,  c'est  l'expression  de  l'idéal;  c'est  le  dernier 
mot  du  coeur  humain ,  de  la  création  et  de  l'infini  ;  c'est 
un  prisme  magique  à  travers  lequel  la  pensée  de  l'homme 
entrevoit  les  nuances  les  plus  imperceptibles  de  cet  im- 
mense spectacle,  que  l'on  appelle  le  monde.  Quelle  que  soit 
la  forme ,  quel  que  soit  le  but ,  celui  qui  aura  fait  battre 
votre  cœur,  celui  qui  aura  chanté  bien  bas  avec  de  douces 
paroles  une  tendre  et  plaintive  mélodie,  échappée  à  uu 
souvenir  ,  à  une  espérance ,  à  une  douleur;  celui-là  sera 
poète  et  digne  d'être  écouté. 

Jo  comprends  tes  préventions  contre  le  livre  de  M. 
Rossignol ,  je  comprends  les  amères  critiques  dont  il 
a  été  l'objet.  Ce  livre  a  besoin  d'être  lu  à  des  heures  choi- 
sies au  moment  où  l'Ame  fatiguée  des  grandes  luttes  exté- 
rieures i  se  replie  lentement  sur  elle-même  ,  et  cherche 
dans  ses  souvenirs  quelque  naïve  pensée  pour  s'y  reposer 
comme  l'enfant  dans  son  berceau.  Ce  livre  ressemble  à 
certaines  ûeurs  pales  et  modestes ,  dont  un  organe  jeune 
et  délicat  peut  seul  sentir  les  chastes  et  mystérieux 
parfums. 

Les  poésies  de  M.  Rossignol  ont  toute  la  candeur  d'un 
premier  soupir ,  la  noblesse  d'une  âme  qui  n'a  qu'un  culte 
—  Dieu  !  qu'un  amour  —  sa  mère!  en  les  lisant ,  il  sent* 
ble  qu'elles  soient  enveloppées  d'un  long  voile  de  vierge, 
dont  nulle  souîHure  n'a  terni  la  blancheur.  Quand  on  a 
fermé  ce  livre ,  on  aurait  envie  de  tendre  sa  main  an  jeune 
poète  et  de  lui  dire  :  voulez  vous  être  mon  ami?  11  ne  faut 
pas  y  chercher  la  puissance  de  l'idée  ,  la  grandeur  des 

(1)  Nous  savons  de  bonne  part,  qne  celle  publication,  Interrompue 
par  des  obstacles  tout- à-fait  indépendants  de  la  volonté  des  auteurs, 
sera  continuée  aussitôt  que  ces  obstacles  seront  levés.        N.  du  R. 
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images ,  les  vives  et  chaudes  couleurs  de  l'imagination.  Il 
ne  faut  pas  y  chercher  l'action ,  la  lutte ,  le  drame ,  les 
sombres  déchirements  de  l'âme,  les  angoisses  du  désespoir, 
la  voix  apre  et  mordante  de  l'ironie  et  de  la  hatne  ;  il  n'y 
a  rien  de  tout  cela.  11  y  a-une  douce  musique  dans  laquelle 
on  distingue ,  comme  une  mesure  lente  et  alternative ,  les 
mots  de  Dieu ,  d'amour ,  de  mère  et  de  famille.  Parfois  le 
chaut  s'interrompt  tout-a-coup  ,  une  larme  tombe  silen« 
cieusement  ;  mais  elle  est  hien  vite  essuyée  par  l'espé- 
rance ,  et  le  poète  continue  sa  tendre  et  mélancolique 
chanson. 

Il  y  a  dans  ces  vers  un  charme  indéfinissable  ,  on  ne 
les  applaudit  pas,  on  ne  s'écrie  pas  :  cela  est  beau  !  cela 
est  magnifique  !  mais  en  les  lisant,  les  lèvres  ont  un  sou- 
rire ,  et  le  cœur  une  bonne  pensée- 
Ce  qui  surtout  fait  de  l'œuvre  de  M-  Rossignol  une 
œuvre  véritablement  littéraire ,  c'est  une  science  de  ver- 
sification aujourd'hui  trop  souvent  négligée,  il  affectionne 
plus  particulièrement  la  forme  poétique  de  M.  de  Sainte- 
Beuve,  dont  il  a  fait  une  sérieuse  étude.  Son  vers  est 
facile ,  harmonieux ,  brisé  à  propos ,  marchant  à  son 
but  avec  facilité  et  sans  efforts.  Jamais  l'expression  ne  va 
au-delà  de  la  pensée  j  le  mot  est  chaste,  choisi  et  du  meil- 
leur goût.  On  sent  que  la  poésie  ne  se  marlellc  pas  le  front 
pour  en  faire  jaillir  les  étincelles  du  génie.  Là  où  s'arrête 
l'inspiration  ,  il  dépose  sa  plume  j  il  ne  sait  même  pas 
mentir  à  la  poésie. 

Il  ne  faut  pas  croire  cependant  que  je  juge  Dieu  et 
Famille  un  ouvrage  irréprochable  et  sans  défaut.  Je 
l'aime  comme  un  joli  enfant  gracieux  et  rosé  ,  dont  le  re 
gard  intelligent  et  te  frais  sourire  sont  une  promesse  e\ 
une  espérance. 

Entr'autves  critiques,  je  pourrais  dire  à  M.  Rosignol: 
«  vous  avez  abusé  de  l'enthousiasme  que  vous  inspire  le 
«  talent  de  M.  Sainte-Beuve  ;  l'imitation  est  rarement  fé- 
«  tonde.  Vous  n'avez  pas  toujours  le  courage  de  la  pensée  j 
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«  certaines  idées  semblent  vous  faire  peur,  et  souvent  un 
c  morceau  reste  incomplet  parce  que  vous  n'avez  pas  osé 
o  les  aborder.  Vous  avez  quelques  vers  d'une  expression 
«  assez  naïve  pour  que  Ton  en  puisse  faire  facilement  une 
«  mauvaise  plaisanterie;  et  puis,  pourquoi  ce  moi  souffrant 
«  et  résigné  reparaît-il  À  chaque  page?  Pourquoi  sans  cesse 
«  mettre  â  nu  votre  cœur  pour  nous  en  montrer  toutes  les 
«  plaies,  comme  si  chacun  de  nous  n'avait  pas  souffert  ce 
«  que  vous  avez  souffert ,  aimé  comme  vous  avez  aimé, 
«  pleuré  comme  vous  avez  pleuré?  vous,  dont  la  vie  s*cst 
«  écoulée  calme  et  limpide  au  sein  delà  famille,n'avez-vous 
«  pas  exagéré  vos  douleurs?  l'ennui,  ne  l'avez-vous  point 
«  appelé  drame?  les  scrupules  d'une  conscience  timide,  no 
«  les  avez-vous  point  nommés  doute  eliblasphtfme?  Hélas  ! 
«  mon  poète  ,  votre  fraîche  et  charmante  muse  a  la  voix 
«  trop  douce  pour  se  faire  entendre  au  milieu  de  la  tempête 
«  qui  fait  osciller  le  monde  ;  son  front  est  trop  chaste  pour 
«  l'exposer  aux  souillures  et  aux  turpitudes  qui  nous  envi- 
«  ronnent  ;  son  bras  est  trop  faible  en  face  des  luttes  ter* 
«  ribles  que  l'avenir  nous  prépare.  • 

Voilà  ce  que  je  dirais  à  M.  Rossignol  si  j'étais  appelé  â 
rendre  compte  de  son  livre.  Du  reste  pour  te  le  faire  mieux 
connaître ,  je  vais  te  réciter  deux  charmants  sonnets,  qui 
résument  à  mes  yeux  le  poète  tout  entier.  Le  premier  est 
dédié  à  notre  ami  et  collaborateur  Prosper  Barbelet  : 

Oh  I  ne  montrez  jamais  une  figure  austère 
A  l'enfant  qui  s'égaie  et  sourit  devant  vous  ; 
Car  c'est  peut-être  on  ange ,  égaré  sur  la  terre , 
Qui  s'en  vient ,  en  passant ,  folâtrer  parmi  nous. 

Imitez-lc ,  —  suivez  sa  joyeuse  chimère  ; 
Pressez-le  dans  vos  hras  ou  bien  sur  vos  genoui  ; 
Puis ,  le  baisant  au  front  comme  fait  une  raére , 
Dilcs-lul  de  ces  mou  dont  un  ange  c*t  Jaloux. 


À 


Mais  si ,  posant  sur  vous  sa  paupière  vermeille , 
U  s'endort,  —  oh  !  veillez  !  afin  qu'à  son  oreille  f'  %  • 

Il  n'arrive  aucun  bruit  qui  la  puisse  troubler; 
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Veiller ,  qu'aucun  rayon  n'effleure  «es  prunelle*  : 
Car  ,  qui  tait  ?  après  tout ,  le  jeune  ange  a  des  ailes , 
Et ,  s'il  ouvrait  les  yeux ,  11  pourrait  s'envoler  ! 

Il  y  a  dans  ces  vers  une  grâce  et  une  délicatesse  que  de 
grands  poètes  pourraient  envier.  Voici  le  second  sonnet , 
il  est  traduit  de  l'espagnol  et  a  pour  titre  :  Sainte  Thérèse, 
à  Jésus  crucifie. 

Ce  qui  fait  que  Je  l'aime ,  à  mon  Dlen  !  ce  n'est  pas 
Du  ciel  &  nous  promis  la  pensée  adorée  ; 
Ce  qui  fait  que  je  crains  de  t'offenser,  —  hélas  î 
Ce  n'est  pas  de  l'enfer  l'effrayante  durée. 

C'est  pour  toi  seul ,  mon  Dieu  I  que  Je  t'aime  Ici-bas  : 
Pour  toi  qu'ils  ont  couvert  d'une  infime  livrée  : 
Pour  toi  dont  ils  ont  mis  sur  la  croix  les  deux  bras  ; 
Oh!  pour  toi,  —  pour  ta  mort,  pour  Ion  ame  navrée! 

Mon  cœur  est  si  rempli  de  tes  divins  attraits , 
Que,  s'il  n'existait  pas  de  ciel,  je  t'aimerais; 
Pas  d'enfer,  j'aurais  peur  de  t'offenser  de  même. 

Nul  calcul  d'avenir  ne  guide  mon  amour; 
Car ,  si  jt  renonçais  à  mon  espoir  un  jour , 
Je  t'aimerais,  mon  Dieu  !  tout  autant  que  je  t'aime. 

Bravo  ,  M.  Rossignol  !  avec  de  pareils  vers  on  fait 
aimer  la  poésie. 

11  me  reste  à  te  dire  le  nom  des  pièces  qui  m'ont  fait  le 
plus  de  plaisir  dans  Dieu  ci  Famille  :  —  Quand  fêtais 
enfant,— à  Victor  Choisy  —  Madame,  vous  êtes  triste.... 

—  à  ma  sœur ,  —  à  mon  ami  L.  B. ,  —  un  lever  de  Soleil, 

—  un  livre. 

Tu  m'as  demandé  ma  pensée  toute  entière  sur  l'ouvrage 
de  M.  Rossignol ,  je  la  résume  en  peu  de  mots  :  le  livre  est 
un  bon  et  noble  livre ,  le  poète  est  un  homme  de  talent , 
qui  peut  ouvrir  sans  crainte  ses  deux  ailes  et  venir  prendre 
la  place  honorable  qui  lui  est  réservée  dans  la  littérature 
contemporaine.  Voilà  mon  opinion...  Sur  ce,  bonsoir  !  il 
est  tard  ,  et  je  vais  me  coucher. 
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—  Bonsoir ,  mon  ami  Georges  !  (on  feuilleton  yaut  bien 
celui  que  j'eusse  pu  faire,  et  le  lecteur  pourra  juger  com- 
ment un  biblioniane  entend  la  poésie...  qui  sait  ?  il  te 
croira  peut-être  poète  toi-même... 

—  Chut!  chut  donc! 

—  Ne  crains  rien ,  je  serai  discret. 

Eug.  Camcs. 


LE  ROCHER  DU  CALVADOS. 

Outre  leur  cathédrale ,  le  pavé  pointu  de  leur  intermi- 
nable rue ,  et  le  portail  sans  porte  de  leur  théâtre  qui 
s'accède  par  F  allée  ,  les  Bayeusains  ont  encore  un  autre 
plaisir  qui  ne  contribue  pas  médiocrement  à  embellir  leur 
existence.  Le  ciel  leur  a  donné  le  rocher  du  Calvados.  Le 
rocher  du  Calvados  est  pour  les  habitants  de  Bayeux  un 
lieu  saint ,  un  but  de  pèlerinage  ,  une  espèce  de  Mecque 
et  de  tombeau  du  prophète  qu'ils  doivent  visiter  au  moins 
une  fois  Tannée.  Au  moyen  de  cette  œuvre  méritoire  ,  ils 
croient  expier  suffisamment  leurs  concerts  et  leurs  cha- 
rivaris ,  Leurs  élections  en  cinq  actes ,  et  leurs  mauvaises 
auberges. 

Quand  le  neuvième  fite  de  la  changeante  année 
Pose  au  front  maternel  sa  couronne  fanée, 

comme  Ta  dit  métaphoriquement  le  plus  vendu  de  nos 
poètes ,  ou  plutôt  quand  l'aube  du  premier  dimanche  de 
septembre  a  kir ,  que  croyez-vous  que  fassent  les  Bayeu- 
sains ?  —  Je  les  crois  capables  d'une  foule  de  choses  

Ils  s'abandonnent  peut-être  à  un  effrayant  carnage  de 
lièvres  et  de  perdrix  ?  —  Mieux  que  cela.  —  Us  visitent 
la  tapisserie  de  la  reine  Ma  (bile?  —  Mieux  encore.  —  La 
Lanterne  des  morts  de  M.  Lambert?— Bien  mieux  encore... 
Les  Bayeusains  ferment  leur  boutique ,  confient  à  leur 
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Bonne  une  quantité  de  moutards  plus  ou  moins  sevrés  ; 
et  munis  de  leurs  femmes  et  de  leurs  enfants  au-dessus  de 
7  ans ,  ils  partent  dans  le  pbaéton  d'osier  ,  et  vont  à 
Arromanches ,  visiter  le  rocher  du  Calvados. 

Mais  voyez,  comme  la  Providence  est  habile  à  ménager 
les  joies  des  ûdèles  habitants  de  la  ville  épiscopale  !  Le 
rocher  n'est  visible  qu'une  ou  deux  fois  Tan  ,  pendant 
quelques  jours  où  les  hautes  marées  le  mettent  à  décou- 
vert. Le  reste  de  Tannée ,  le  rocher  se  cache  sous  les 
vagues  ,  et  au  lieu  de  s'offrir  à  la  curiosité  de  ses  conci- 
toyens ,  il  se  livre ,  selon  sa  louable  habitude  ,  à  la  des- 
truction des  bateaux  qui  viennent  se  heurter  à  ses  cotes 
de  fer.  Peut-être ,  malgré  tout  l'intérêt  que  présente 
l'exploration  d'un  vaste  hanc  de  cailloux  et  d'herbes  ma- 
rines ,  auquel  on  n'arrive  qu'après  s'être  mouillé  jusqu'au 
ventre  ,  les  Bayeusains  trouveraient-ils  moins  de  plaisir 
dans  leur  promenade  chérie ,  s'ils  pouvaient  chaque  di- 
manche prendre  cet  exercice  aussi  agréable  que  malsain. 

Un  beau  dimanche  (  quand  je  dis  beau ,  c'est  une  pure 
flatterie  pour  ce  jour  qui  n'est  plus  ,  car  il  pleuvait  ) ,  un 
beau  dimanche  donc  la  voiture  de  Bayeux  me  déposa  dans 
une  rue  peu  fréquentée  de  cette  ville  qui  ne  l'est  guères  ; 
mais ,  6  douleur  !  j'avais  choisi  pour  ce  voyage  maudit  le 
jour  du  pèlerinage  maritime.  De  six  maisons  où  m'appe- 
laient mes  affaires  ,  je  n'en  trouvai  qu'une  d'où  le  maître 
se  se  fût  pas  envolé  vers  le  rivage,  dès  les  premiers  ra}*ns 
du  jour.  L'unique  monsieur  qui  me  reçut,  aussi  estimable 
que  goutteux  ,  était  retenu  dans  un  grand  fauteuil.  Les 

marchands  étaient  partis        tous  ,  jusqu'à  un  débitant 

de  tabac  ,  dont  la  famille  ,  dans  sa  foreur  d'émigration, 
n'avait  laissé  ,  pour  la  représenter  à  la  boutique  ,  qu'une 
jeune  et  jolie  servante  qu'elle  exposait  ainsi  aux  séductions 
des  Lovelares  bayeusains!  —J'avoue  que  je  fus  saisi  d'une 
grande  tristesse  et  d'un  grand  serrement  de  co&ur  ,  tout 
pareil  à  celui  d'un  philosophe  socialiste  en  contemplant 


les  misères  de  l'humanité.  Je  m'affligeai  de  voir  toute  âne 
ville  absente  de  chez  elle.  La  seule  société  raisonnable 
que  j'y  trouvai  fui  une  (roupe  de  saints  et  de  moines  , 
sculptés  sur  la  porte  de  la  cathédrale,  et  qui  tous,  menant 
une  joyeuse  sarabande  ,  au  bruit  de  leurs  cymbales  et  de 
leurs  gobelets  de  pierre  ,  ne  semblaient  pas  vouloir  de  si 
tôt  quitter  leur  poste. 

Il  y  avait  surtout  un  gros  vieux  moine  paillard,  à  large 
panse  et  à  face  épanouie ,  qui  riait  depuis  bien  des  siècles 
des  bévues  de  ses  bons  compatriotes. 

Je  me  décidai  à  visiter  aussi  le  Rocher  ;  et  au  village 
d'Arromanches  ,  je  vis  la  cité  toute  entière  de  Bayeux  , 
vivante  et  mouvante ,  et  se  livrant  sur  le  sable  à  de  nom- 
breux ébats  en  compagnie  d'une  foule  de  crustacés. 

Lcsgroupes  très-paisibles, mais  fort  mouillés,regardaient 
la  mer  et  attendaient  l'apparition  du  rocher,  tout  en  man- 
geant du  pain  et  des  crabes.  L'aimable  variété  de  leurs 
repas  n'était  comparable  qu'à  celle  de  leurs  figures  toutes 
uniformes  :  partout  c'étaient  des  faces  de  mauvaise  humeur 
mangeant  des  crabes  et  du  pain.  Malheureusement  la  pluie 
se  transforma  peu  à  peu  en  un  brouillard  épais,  un  brouil- 
lard qu  on  aurait  pu  pétrir  Â  la  main.  En  quelques  mi- 
nutes ,  je  ne  vis  plus  personne  autour  de  moi  ;  la  foule 
des  promeneurs  ressemblait  à  des  paillettes  de  cendre 
noire  dans  un  nuage  de  fumée  grise. 

Depuis  le  temps  de  llollon  ,  kqui  brûla  leur  ville  ,  je  ne 
crois  pas  que  les  Bayeusains  aient  éprouvé  pareil  désap  • 
pointement. 

Us  perdaient  l'espérance  de  contempler  les  débris  de  la 
grande  Armada ,  et  surtout  les  restes  de  la  ville  du 
Calvados,  que  plusieurs  citoyens,  doués  d'une  bonne  vue, 
ont  distinctement  aperçus  et  montrent  très  sérieusemeut 
chaque  année  aux  antiquaires  étrangers. 

Ce  fut  une  grande  confusion  sur  la  grève.  Vous  auriez 
vu  (ou  plutôt  vous  n'auriez  pas  vu) ,  vous  auriez  entendu 
les  mamans  appeler  leurs  petits  enfants,  et  les  vieilles 
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dames  leurs  petits  chiens.  On  dit  môme  que  plusieurs 
de  ces  intéressants  quadrupèdes  ,  et  un  nombre  non 
moins  considérable  de  jeunes  filles  ,  s'égarèrent  dans  le 
brouillard  ,  et  ne  rejoignirent  pas  de  sitôt  la  société  à  la- 
quelle ils  avaient  l'honneur  d'appartenir. 

J'entendis  un  père  disant  à  son  fils  ,  jeune  novice  qui 
n'avait  pas  encore  fait  le  voyage  sacramentel  :  tu  ne  perds 
pas  grand'chose  ,  Lolo  ,  va  !  imagine- toi  de  grands  cail- 
loux... avec  des  herbes  aussi  très-grandes...  de  grandes 
flaques  d'eau  et  des  chemins  raboteux.  Cela  ressemble 
beaucoup  à  la  place  qui  est  devant  la  cathédrale  ,  va  ! 

Cependant  le  brouillard  persista  à  durer  ,  et  lesBaycu- 
sains  ne  persistèrent  point  à  rester  à  Arromanchcs. 

Et  voilà  comment  je  ne  vis  pas  le  Rocher  du  Calvados. 

L.  X. 


POÉSIES. 

TRISTAN. 

BALLADE.  1030. 

Qui  ne  connaît  la  terrible  aventure 
De  Tristan ,  le  baron  normand  : 

Sa  taille  haute  et  sa  noble  figure 
En  faisaient  un  héros  charmant. 

On  le  savait  dans  tonte  l'Italie 

Rival  heureux  des  plus  grands  rots. 

Et  l'on  disait  toute  gloire  pâlie 
Devant  ses  merveilleux  exploits. 

Sa  renommée  offrait  tant  de  prestiges 
Qu'elle  inspirait  1rs  ménestrels. 

De  sa  valeur  on  chantait  les  prodiges 
Dans  les  cités  et  les  castcls. 

De  lui  jaloux ,  ses  compagnons  perfides, 
N'osant  prendre  fer  ni  poison  . 

Pour  ineltre  à  fin  leurs  projets  homicides , 
>:mp!.  vivent  la  trahison. 
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Gloire  à  Trislan  !  chevaliers  ,  damoiselles, 
Il  fut  digne  d'un  heureux  sort 

On  le  citait  parmi  les  plus  fidèles  ; 
Bien  aimer  rend  puissant  et  fort. 

Un  monstre  affreux,  un  dragon  redoutable , 

Aux  environs  de  Béncvent , 
Faisait  sans  cesse  un  carnage  effroyable 

Et  ne  laissait  rien  de  vivant, 

Ce  que  cherchait  surtout  sa  gourmandise, 

C'était  le  gibier  féminin; 
D  tranchait  là ,  s'il  faut  que  je  le  dise , 

Par  trop  du  seigneur  suzerain. 

II  dévorait  dames  et  pastourelles 
Qui  demandaient  en  vain  merci  : 

C'était  trop  peu  des  jeunes  et  des  belles , 
Les  vieilles  y  passaient  aussi. 

A  ce  trait  là  tous  ne  voudront  pas  croire, 
Pour  mol ,  je  m'y  suis  résigné. 

Rien  de  plus  vrai ,  puisque  c'est  dans  l'histoire 
Qu'un  vieux  jongleur  l'a  consigné. 

Or ,  je  l'ai  dit ,  Tristan  faisait  ombrage 
Aux  orgueilleux  Bénévcntins  ; 

Nouveau  succès  était  nouvel  outrage 
Pour  ces  esprits  fiers  et  hautains. 

Dans  une  chasse,  et  nombreuse  et  brillante , 

Le  preux  fut  un  jour  invité  : 
Franche  et  sans  fiel ,  son  ame  confiante 

Jugeait  d'après  sa  loyauté. 

Il  rat  conduit  vers  l'horrible  repaire 

Où  le  dragon  se  retirait. 
Au  moindre  bruit,  rugissant  de  colère, 

Le  monstre,  au  carnage  accourait. 

n  volt  Tristan,...  aussitôt  il  s'élance 

Sur  le  héros  exempt  d'effroi  ; 
Mais  le  guerrier  le  frappe  de  sa  lance, 

Sans  dire  aux  autres:  «  Aidez-moi.  » 

Gloire  à  Tristan  !  chevaliers,  damoiselles, 
Il  fut  digne  d'un  heureux  sort. 


On  le  citait  parmi  les  plus  fidèles  : 
Bien  aimer  rend  puissant  et  fort. 

Tandis  qu'il  lutte,  avec  un  grand  courage , 

Contre  le  monstre  bondissant , 
Qu'il  sent  ses  dents  le  saisir  avec  rage 

Et  qu'il  est  tout  couvert  de  sang, 

Il  voit  partir  ses  compagnons  infâmes , 
Il  comprend  leur  lâche  complot. 

Et  le  dragon  l'inonde  de  ses  flammes 
En  poussant  un  affreux  sanglot. 

Hais  le  héros ,  soutenu  par  la  gloire , 

Après  un  pénible  combat , 
Remporte  seul  une  entière  victoire , 

Et  le  monstre  à  ses  pieds  s'abat. 

Plongeant  encor  sa  lance ,  afin  qu'il  meure, 

Dans  sa  gueule ,  gouffre  béant, 
Fier,  assuré ,  Tristan  semble  à  cette  heure 

David  terrassant  le  géant 

Mais  de  venin  sa  tunique  est  empreinte. 
Dernier  don  du  monstre  expirant. 

Dans  tout  son  corps  il  sent  déjà  l'atteinte 
D'un  feu  cruel  et  dévorant. 

Alors,  alors  nouveau  combat  s'engage: 

Contre  soi-même  il  faut  lutter. 
II  faut  souffrir,  sans  que  rien  le  dégage 

D'un  mal  qu'il  ne  peut  arrêter. 

n  court,  gémit,  s'arrache  la  poitrine. 

Il  cherche  à  soulager  ses  maux  ; 
Se  roule  au  bord  d'une  source  voisine 

Et  s'abime  enfin  dans  les  eaux. 

Nommant ,  hélas  !  sa  mère  et  sa  patrie, 

A  ses  amours  disant  adieu , 
Il  donne  encore  un  regret  à  la  vie , 

Et  son  ame  remonte  à  Dieu. 

Gloire  à  Trislan!  chevaliers,  damoiselles, 

II  fut  digne  d'un  meilleur  sort. 
On  le  citait  parmi  les  plus  fidèles  : 

Vous  devez  des  pleurs  à  sa  mort. 

Alph.  Le  FtAGCAis. 


REVUE  DE  LA.  REVUE. 


La  Bévue ,  en  dépit  de  tous  les  quolibets , 

A  pourtant  publié  six  numéros  complets. 

Elle  devait  périr....  Je  n'ai  rien  à  répondre  : 

Mauvais  plaisants ,  tenez ,  voilà  pour  vous  confondre , 

Voilà  six  livraisons:  vite  il  laut  baptiser 

Cet  enfant,  dlsicz-vous,  car  il  va  trépasser  ; 

Non ,  non ,  l'enfant  vient  bien ,  et  cent  abonnés  même  , 

Ont  payé  volontiers  les  bonbons  du  baptême , 

Et  le  drôle  grandi  leur  a  montré  déjà 

Que  de  grâce  à  six  mois  et  de  savoir  il  a. 

Certes,  pour  un  recueil ,  éclos  dans  la  province , 

Chacun  doit  l'avouer ,  son  talent  n'est  pas  mince. 

M'est  avis  qu'on  y  volt ,  pour  la  localité. 

Une  touche  d'esprit  première  qualité. 

Ainsi  ne  croyez  pas ,  Messieurs ,  qu'ici  je  fasse 

De  ces  productions  l'éloge  en  pleine  place. 

L'éloge ,  c'est  fort  bon  au  premier  numéro, 

Quand  il  faut  attirer  les  chalands  au  bureau; 

Mais  quand  on  a  prouvé  d'abord  ce  qu'on  sait  faire, 

On  peut  bien  se  passer  d'un  moyen  si  vulgaire: 

D'ailleurs ,  vous  le  savez ,  on  ne  rend  pas  l'argent , 

Et  vous  avez  versé  tous  votre  abonnement , 

Sauf  certains  ,  qui  peut-être  ont  tardé ,  dans  le  doute 

De  savoir  si  l'auteur  restait  ou  non  en  route  ; 

Et  lesquels  sont  ici  priés ,  à  demi  mot , 

D'envoyer  le  montant  de  la  somme  au  plus  tôt. 

—  Mais  que  disais -je  donc?  Ah  j'y  suis...  pas  d'éloge  , 

Il  ne  nous  faut  ici  ui  parade  ni  loge. 

Est-il  des  mécontents,  je  dis  :  vous  avez  tort , 

Dix  abonnés  de  plus  et  vous  verrez  plus  fort. 

Patience  surtout ,  chacun  travaille  en  diable 

Pour  vous  montrer  de  quoi  la  Revue  est  capable  : 

Attendez ,  attendez ,  pour  juger  sainement  ; 

Le  dernier  numéro  seul  vaudra  votre  argent. 

Je  sais  ce  qu'on  prépare  :  une  scène  d'Afrique 

Où  notre  jeune  duc,  d'un  air  tout  héroïque» 

Après  avoir  passé  par  les  portes  de  fer , 

Met  les  clés  à  sa  poche ,  au  nez  dAbdcl-Kader. 


Tous  aurez  le  tracé ,  stratégique  dédale 

Des  remparts  dont  on  va  fermer  la  capitale; 

Et  vous  pourrez  voir  clair ,  malgré  bien  des  détours  , 

Qu'avec  tous  ces  bastions  on  nous  fera  dea  tour*. 

Vous  verrez  le  convoi  du  sultan ,  mis  en  terre 

Par  ses  quatre  héritiers ,  dont  l'amitié  sincère 

Se  sera  fait  sans  doute ,  en  un  dernier  flrman , 

Léguer  ïintégiiié  de  t empire  Ottoman, 

Tous  verrez;...  mais  promettre  est  bien  peu....  Je  vous  prie, 

Permettez -mol  plutôt  de  prouver  le  génie 

Que,  dans  les  numéros  jusqu'ici  publiés , 

Les  rédacteurs  ont  mis  ou  cru  mettre.  —  Voyez , 

Je  commence,  excusez  si  la  distance  est  grande , 

Mais  daignez  avec  moi  sauter  jusqu'en  Mande. 

Nos  instiluUons  civUes  et  nos  mœurs 

Sont  en  défaut  devant  ces  citoyens  pécheurs  ; 

Nos  malsons ,  nos  cités ,  sont  cent  fois  en  arrière  : 

La  chacun  sous  le  soi  se  creuse  une  tanière , 

Et  nul  souffle  profane  encor  n'a  corrompu 

La  morue  en  baril  non  plus  que  la  vertu. 

Combien  sage  est  leur  loi  toute  administrative  , 

Combien  chauds  leurs  bonnets  quand  la  froidure  est  vive  ! 

Je  n'irai  pas  plus  loin ,  Caennals ,  nous  sentons  tous 

Quel  Intime  rapport  a  l'Islande  avec  nous  ; 

Comme  à  propos  de  Caen....  Tolérez  ces  licences , 

L'amour  et  la  vapeur  rapprochent  les  distances  : 

Seulement  j'ai  regret  que  l'auteur  n'ait  pas  dit 

De  la  garde  civique  un  seul  mot  tout  petit  : 

Sur  l'Islande ,  en  ce  point ,  nous  aurions  l'avantage , 

Car  nous  pensons  que ,  près  ou  loin ,  aucun  rivage 

Ne  peut ,  à  l'amateur ,  offrir  dans  ses  héros 

Des  soldats  mieux  tournés  ni  certains  chefs  plus....  beaux 

—  Hais  je  reviens  aux  bords  chéris  qui  m'ont  vu  naître: 

Page  onze....  et  là  je  vols ,  tracé  de, main  de  maître , 

Un  aperçu  profond ,  profondément  savant, 

Sur  bonhomme  Misère  et  sur  le  Juif  errant , 

Le  tout  bien  saupoudré  de  fine  espièglerie, 

Avec  citations  extraites  de  leur  vie. 

Extraits  fort  précieux  :  car ,  soit  dit  entre  nous, 

On  trouve  aux  Petits-Murs  le  tout  pour  ses  deux  sous  ; 

Et  de  peur  que  le  prix  n'excite  quelque  plainte 

Par-dessus  le  marché  l'on  donne  la  complainte. 

Mais  assez  s'occuper  de  tous  ces  contes  bleus , 


Et  d'un  l  passons..,,  encore  ;  eh  bien  soit,  et  de  deux  : 
—  Madame  de  Muret  est  une  femme  à  peindre , 
Mais  qui  peindra  la  dame ,  oh  celui-là  doit  craindre 
Pour  son  cœur ,  son  repos ,  son  bonheur ,  sa  santé. 
M'importe,  un  jeune  artiste  enfin  s'est  présenté  : 
Insensé ,  fuis  plutôt,  car  la  thérébentinc 
Chaque  jour  est  funeste  à  ta  faible  poitrine; 
El  puis  la  "belle  brune  a  des  yeux  dévorants  : 
Femmes  de  celte  trempe  aiment  peu  les  mourants. 
Maïs  soit  exception  ,  soit  même  anomalie, 
Le  jeune  peintre  plaît ,  surtout  par  sa  phtisie. 
Q'est  un  adolescent ,  hélas  près  de  mourir  : 
Beau  fruit  qui  va  tomber ,  autant  vaut  le  cueillir. 
Ainsi  dit ,  mais  non  fait  ;  la  dame  se  fait  peindre 
A  l'huile ,  et  le  mari  le  souffre  sans  rien  craindre. 
Biais  enfer ,  mais  malheur  !  survient  un  quiproquo , 
Tout  s'embrouille  et  Tcnfant  meurt  dans  le  statuquo. 
La  dame  n'avait  fait  que  tc'gcre  imprudence. 
Après  ce  beau  roman  chacun  lira,  je  pense  , 
Avec  grand  intérêt,  un  morceau  bien  fini , 
Où  Tauteur  traite  à  fond  Matstro  Rossini. 
Là  vous  pourrez  juger  quelles  bonnes  aubaines 
On  gagne  à  caresser  les  oreilles  humaines  : 
Car  si  ventre  affamé  n'en  a  pas ,  plus  d'un  sot 
Qui  s'arrondit  en  table  en  possède  un  beau  îoL 

—  Tout  ceci ,  cher  lecteur,  n'est  que  vulgaire  prose , 
Comme  chacun  en  fait  ou  pcul  faire ,  s'il  l'ose  ; 

La  poésie  enfin  s'en  vient  nous  demander 

Un  petit  mot  ...  Cousin,  je  vais  vous  l'accorder. 

L'auteur  est  mon  cousin,  ce  dont  je  me  fais  gloire. 

Je  ferai  donc  briller ,  comme  vous  pouvez  croire , 

Tout  ce  qu'il  écrira ,  chantera ,  rimera. 

Nous  étions  au  printemps  ...  mais  l'auteur  préféra 

Chanter  l'automne ,  ainsi  flt-ll  en  conséquence. 

Ses  vers  sont  excellents  ;  je  sais  même  une  stance 

Qui  servirait  très-bien  pour  les  quatre  saisons  : 

Sans  doute  pour  la  faire  il  avait  ses  raisons. 

N'importe ,  on  voit  partout  sa  poésie  amie 

A  la  feuille  jaunie  unie  en  harmonie  ; 

Et  pour  finir  d'un  trait  élégamment  rendu , 

L'auteur  est  Irès-avantageusement  connu. 

—  J'ai  bien  encor  des  vers  dont  je  dirais  peut-êlre 
Un  mot;  mais  le  poêle,  avant  peu,  va  paraître 


/ 
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Eo  un  volume  entier,  tout  neuf,  plein  de  saveur, 
£1  je  disais  mon  mot  je  ferais  du  malheur. 
Lafcsons-le  donc  en  paix  se  poser  en  victime» 
Et  fuyons  vite  et  loin....  c'est  un  poète  intime. 
Pleurez ,  pleurez ,  mon  cher ,  le  numéro  premier 
Est  clos ,  et  je  conduis  Pégase  au  raleller. 
Pégase  est ,  je  le  sais ,  la  classique  monture . 
Mais  on  s'en  sert  encor ,  c'est  un  bidet  d'allure , 
Tout  fait  pour  transporter ,  sur  son  dos  vénéré , 
L'académicien  ou  bien  le  vieux  curé  ; 
La  bête  trotte  doux ,  ainsi  donc  à  Pégase 
Je  donne  un  picotin ,  et  je  poursuis  ma  phrase. 
J'en  voulais  rester  là ,  c'est  assez  pour  un  jour  : 
Mais  le  numéro  deux  mérite  avoir  son  tour. 

—  Dès  le  début ,  l'auteur ,  gros  de  patriotisme , 
Veut  effacer  du  sol  le  sombre  paupérisme.. 
Matamore  tranchant ,  puulfciste  profond , 

Il  dit  :  voici  la  plaie....  et  mol  j'en  vols  le  fond. 
Dis  donc  ce  que  tu  vois?...  Bon,  je  vais  vous  le  dircr 
De  tout  genre  de  mort ,  la  faim  est  bien  le  pire. 
Or,  celui  qui  chez  soi  n'a  fromage  ni  pain . 
Sans  se  gêner,  peut  mordre  au  gâteau  du  voisin 
Sans  lui  dire  merci  ;  n'est-ce  donc  pas  justice 
Que  chez  tour  bon  bourgeois,  à  l'heure  du  service  , 
Arrive  un  va-nu-pieds  qui,  couvert  d'un  haillon, 
Dise:  à  ton  pot-au-feu ,  je  viens  prendre  un  bouillon. 
Le  docile  bourgeois  s'Incline  et  dit  :  Jeannette , 
Apportez  à  Monsieur  un  bol  sur  une  assiette. 
Le  publlclsle  est  fou....  pas  encor....  Par  malheur 
Il  voulait  se  donner  les  grands  airs  d'un  penseur. 

—  Prenez  votre  mouchoir ,  lectrices  éplorèes  : 
J'ai  de  quoi  vous  tenir  deux  mortelles  ton  ces. 
L'histoire  est  bien  lugubre  et  le  héros  bien  noir, 
L'héroïne  bien  pâle;  écoutez....  Premier  soir: 
C'est  un  long  soir  d'hiver....  L'auteur  et  sa  famille 
Sont  en  rond  au  foyer ,  plus  une  jeune  fille 
Présente  par  hasard  ,  qui  tourne  un  œil  vaurien 

Sur  l'auteur  qui  pourtant  est  d'une  humeur  de  chien. 
L'humeur  nous  gagne  tous  ;  bientôt  de  proche  en  proche 
On  commence  à  bailler,  quand  toul-a-coup  la  cloche 
Tinte  pour  fangelus  ;...  les  dames  de  céans 
Vont  partir  pour  l'église  et  mettent  leurs  tartans. 
Avec  elles,  l'auteur  va  dire  son  rosaire.... 
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Tout  ce  que  je  raconte  est  un  préliminaire. 

Où  Ton  nous  entortille  en  de  jolis  propos  : 

Mais  moi  j'y  coupe  court  et  m'explique  en  deux  mots. 

Le  cimetière  d'E....  tout  au  près  de  l'église , 

Recèle  une  humble  tombe  avec  ce  nom  :  Lolse. 

Un  jour  la  fol  d'Uurbert....  Bon ,  quel  maudit  destin. 

J'ai  pris ,  sans  m'en  douter ,  l'histoire  par  la  fin. 

Tant  pis  ;  du  moins  l'intrigue  avance,....  El  puis  je  doute 

De  l'auteur  ou  de  mol ,  qui  s'est  trompe  de  route. 

Non  loin  de  l'humble  tombe ,  un  monument  pompeux 

Porte  ce  nom:  tlurbcrt....  Ils  sont  morts  tous  les  deux. 

Un  jour  la  Toi  d'Uurbert ,  on  le  sait ,  à  Loïse, 

Très-solennellement  avait  été  promise  ; 

liurbert ,  pendant  six  mois ,  sa  Loïse  abusa , 

Puis  il  prit  femme  ailleurs  ;  Loïse  en  trépassa. 

Voilà  toute  la  chose ,  on  conçoit  la  malice 

De  notre  auteur  qui  sait  trouver  à  son  servie* 

Tant  de  réflexions  qu'il  mêle  à  son  sujet, 

Autrement,  d'une  ligne,  il  eût  dit  tout  son  fait. 

Mais  quel  bourreau  qu'Hurbert  qui,  pour  prendre  une  veuve. 
Laisse  ainsi  dessécher  une  enfant  toute  neuve. 

Pauvre  fleur  L...  Une  lettre  arrive ,  sans  pitié , 

Dire  :  on  te  coupe  l'herbe  aujourd'hui  sous  le  piê. 

Et  la  fleur  tombe....  —  On  trouve ,  en  fait  de  poésie,. 

Une  pièce  où.  l'auteur ,  ('adressant  à  Marie , 

Dit  à  la  belle  enfant  que,  pour  fuir  les  galans  , 

Elle  eût  dû ,  de  bon  cœur ,  trépasser  è  quinze  ans. 

Mais  Marie  a  vécu  ;  notre  auteur  se  dépite 

Quand  il  entend  vanter  ses  yeux  bleus ,  son  mérite , 

Et,  pour  y  mettre  obstacle,  il  crie  à  tous  instans; 

Marie  !  ah  vous  deviez  trépasser  à  quinze  ans. 

LU  tombe,  lui  dit-Il,  ce  n'est  rien  qu'une  borne. 

Je  ne  connais  de  rime  à  ce  mot  qu*orne  et  corne; 

Et,  pour  fuir  l'embarras,  prudemment  je  me  suis. 

Servi  de  parenthèse  ;  ainsi ,  lecteur ,  poursuis 

Borne  ou  non ,  voyant  donc  que  la  belle  recule  , 

U  veut ,  en  vers  bien  doux  ,  lui  dorer  la  pilule, 

Morte  ,  dit-il ,  je  raille ,  hélas,  croyez-vous  ça. 

Si  tu  n'étais  ici ,  mol  serai -je  encor  là  ? 

—  Assez  parler  de  mort ,  lisons  cette  naissance  : 

Là  ,  d'une  voix  où  vibre  un  timbre  de  souffrance» 

L'auteur  nous  dit  qu'au  jour  où  s'ouvrirent  ses  yeux 

Le  cîel  était  couvert  et  le  temps  pluvieux. 

Mais  chut...  L'auteur  est  femme,  et  je  fais  mes  excuses  * 
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Pégase  ne  doit  pas  éclabousser  les  muscs. 

D'ailleurs  je  vais  cherchant  tout  ce  qui  n'est  pas  bon , 

Et  ma  main  va  glaner  ferme  après  la  moisson. 

L'auteur ,  que  de  moutards  une  troupe  accompagne , 

Pour  trouver  quelque  esprit ,  va  battre  la  campagne. 

Lisez  épi,  non  pas  esprit;  c'est  par  erreur 

Qu'on  a  mis  quelque  esprit  qui  n'est  pas  dans  l'auteur. 

Notre  poète  est  fort  humain ,  Tort  charitable  : 

Les  riches  l'ont  permis ,  dit-il  d'un  air  aimable» 

Dieu  le  leur  rende ,  allons ,  petits ,  petits ,  petits  , 

Venez  chez  le  voisin ,  ramasser  des  épis. 

Mais  ici  je  m'embrouille ,  en  cherchant  la  pensée 

De  l'auteur  si  prodigue  envers  l'humanité 

Qu'il  lui  donna  ses  vers  ,  et  que ,  dans  sa  bonté  , 

La  veine  qui  les  flt  n'est  pas  encor  lassée. 

Ces  quatre  vers  sont  bien  de  G.  M.  par  ma  fol  ; 

N'allez  pas ,  cher  lecteur ,  croire  qu'Us  soient  de  mol. 

—  Encor  des  vers ,  encor  !  mais  ceux-là  sont  en  prose  „ 
Deux  parfums  d'Orient,  pure  essence  de  rose  ; 

El  si  le  mètre  y  manque  cl  la  rime  f  du  moins 
Ils  ont  la  poésie  et  n'en  valent  pas  moins. 
Oui ,  poète  est  celui  qui  sait  ainsi  traduire. 
Mais  des  auteurs  voici  les  noms....  lâchez  de  lire  r. 
C'est  Sidj-Alouarak  l'Arabe ,  c'est  Djaml 
Le  Persan ,  puis  encor  le  Persan  Khakhanl. 

—  Ce  numéro  contient  déplus  une  critique 
Bienveillante  toujours  comme  c'est  la  pratique. 

«  Monsieur,  vous  déployez  un  beau  talent,  ma  fol t  s> 
»  J'oserai  vous  prier  d'eu  dire  autant  de  moi.  » 
Le  critique  aujourd'hui  n'est  plus  l'bommt  sauvnge 
Qui ,  comme  en  un  poulet ,  mord  dur  sur  un  ouvrage , 
Et  tel  qu'un  chien  hargneux  secoue  a  belles  dents 
Celui  qu'il  tient     oh  non ,  on  doit  mettre  ses  gants 
Avant  d'écrire,  ensuite  on  s'échauffe,  on  s'écrie 
Ouvre  l'œil ,  6  lecteur  encore  un  grand  génie 
Qui ,  pour  loi ,  vienl  d'éclore  ;  il  aura  des  échos , 
Et  de  sou  avenir  ce  monsieur  est  tout  gros. 
Sans  doute  on  sait  trouver  quelque  mot ,  quelque  rime* 
Qu'aux  yeux  du  bon  public  on  immole  en  victime. 
Pour  donner  à  l'éloge  et  le  prix  et  le  poids , 
On  se  pince  en  bon  frère  une  petite  fols. 
C'est  ainsi  qu'on  agit ,  sauf  chez  quelques  Revues  l 
Grand'  dames  que  l'on  volt  quereller  par  les  rues  „ 
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Et  qui ,  pour  dévoiler  Tune  à  l'autre  un  défaut , 
Vont  s'cntre-découvrant  les  jambes  un  peu  haut. 
Mais  elles  ont  ce  droit ,  car  ce  sont  ées-  princesses 
Bien  au-dessus  ma  foi  de  nos  délicatesses. 
Au  reste,  le  lecteur ,  en  voyant  ces  tours-là  , 
Croit  que  les  rédacteurs  sont  bien  payés  pour  ça. 
Cest  égal ,  leur  conduite  est  assez  peu  morale , 
Et  moi ,  qui  ne  voudrais  absinthe  ni  scandale , 
Je  rougis  quand  j'entends  le  pubUc  dire:  assez, 
En  voilà  qui  se  sont  glorieusement  fessés. 
—  Mais  je  me  lance  trop:  j'avais  l'honneur  de  dire 
Que  louer  est  plus  doux  de  beaucoup  que  médire  ; 
Et  dans  ce  que  j'écris ,  le  public  verra  bien 
Que  c'est  mon  sentiment,  sans  doute  aussi  le  sien. 
D'ailleurs  l'au leur  (i)  n'est  pas  si  mince;  en  mille  épreuves , 
Génie  exorbitant,  il  fil  vingt  fois  ses  preuves» 
Vingt  fote,  je  faux  ici  K  je  devrais  dire ,  au  moins 
Vingt-cinq  ou  trente  fois ,  et  devant  bons  témoins. 
Voyez  ces  croix  d'honneur  des  classiques  batailles, 
Voyez  à  son  bouton  ces  vingt-quatre  médailles  ; 
Oui,  vingt-quatre  (  historique),  et  toutes  en  argent 
Monsieur  doit  vraiment  taire  un  beau  bruit  en  marchant. 
Mais  quand  l'Académie  attache  ces  sonnettes , 
On  sait  que  cou'csl  pas  du  moins  pour  des  sornettes. 
Mol ,  qui  vous  par-lc  ici ,  moi ,  je  suisencor  pur 
De  ces  marques  d'honneur  ;  mais  il  n'est  pas  bien  sur 
Que  d'ici  quelques  jours  il  ne  m'en  arrive  une 
Vo ur  mon  recueil  de  vers  «  Effets  du  clair  de  lune  »  ; 
Mais,  qu'elle  arrive  ou  non ,  toujours  ma  voix  dira: 
Grand  celui  qui  la  donne,  et  grand  celui  qui  Ta. 
Bonsoir  «  lecteur ,  ma  lampe  est  morte....  aussi  ma  verve; 
De  médaille  et  de  croix  que  le  ciel  te  préserve I  (a) 

Z.  Z. 

(i)  M.  Wains-Desfontaines  a  été  couronné  vingt-quatre  fois  par 
diverses  Académies. 
Lij  La  suite  à  lui  prochain  numéro. 
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Théâtre  de  Caen.  La  réouverture  de  notre  théâtre  a  eu  lieu 
le  18  octobre,  par  une  première  représentation  de  Im.  Calomnie, 
comédie  en  cinq  actes  de  M.  Scribe.  Nous  aurons  l'occasion  de  nous 
occuper  une  autre  fois  de  cette  pièce  dont  plusieurs  passages,  peu  en 
harmonie  avec  les  idées  politiques  des  spectateurs,  ont  excité  quelques 
murmures.  Les  principaux  rôles  ont  été  remplis  avec  talent  par  Roche, 
Mm'*.  Théodore  et  Martial.  La  Meunière  de  Maily  est  un  joli  vau- 
deville qui  rappelle  le  temps  cù  ce  genre  jouissait  de  la  faveur  du 
public.  Le  succès  en  a  été  complet  sur  notre  théâtre.  Mais  les  plua 
chauds  applaudissements  de  la  soirée  ont  appartenu  a  notre  chaut 
national.  La  Marseillaise,  annoncée  sur  l'affiche,  a  été  chantée 
entre  les  deux  pièces ,  et  le  re'rain  répété  par  tous  les  spectateurs. 
Nous  pensons:  de  quelque  opinion  que  l'on  soit,  qu'il  est  impossible 
de  résister  à  l'étincelle  électrique  que  produit  ce  chant  plein  d'enthou- 
siasme et  d'énergie. 

Jeudi  22 ,  on  a  donné  la  première  représentation  du  Domino  noir. 
Cet  opéra  comique  a  fait  -généralement  plaisir»  C'est  encore  une  do 
ces  légères  intrigues  comme  M.  Scribe  sait  en  créer.  Lui  seul  sait 
ainsi  les  nouer  et  le  les  dénouer  avec  un  égal  bonheur.  Chacun  s'inté- 
resse h  sa  jolie  not  ice  qu'il  fait  voyager  d'abord  de  salon  en  salon 
dans  un  bal  masqué,  puis  dans  les  rues  de  Madrid,  pour  la  ramener 
enfin  au  couvent  épouser  celui  qu'elle  aime  et  qui  la  poursuit  depuis 
long-temps.  La  musique  de  cette  pièce  a  de  l'originalité  et  de  la  fraî- 
cheur. On  y  trouve  souvent  des  traits  charmants,  des  phrases  remplies 
d'élégance  et  de  finesse  ,  comme  l'auteur  de  la  Fiancée  et  de  Fra* 
Diavolo  en  sérae  dans  tous  ses  ouvrages.  ' 

Nos  acteurs  ont  joué  avec  beaucoup  de  verve  et  d'ensemble.  Mme. 
Théodore  a  chanté  le  principal  rôle  avec  un  goût  et  une  mesure  qui 
attestaient  une  élude  toute  particulière.  Gainard  a  été  franchement 
comique  et  naturel  sous  le  costume  du  lord.  Au  troisième  acte  ,  le 
morceau  exécuté  sur  l'orgue  expressif,  par  M.  Haquctlc  fils,  a  produit 
un  très-bon  effet.  L'orchestre  a  bien  soutenu  les  acteurs  pendant  tout 
le  cours  de  la  représentation.  Enfin  nous  avons  entendu  répéter  que 
la  mise  en  scène  de  cet  ouvrage  ne  laissait  rien  à  désirer.  Le  public  a 
prouvé,  par  ses  applaudissements ,  que  nos  acteurs,  qui  ne  chantent 
ordinairement  que  le  vaudeville,  n'ont  pas  fait  de  stériles  efforts  pour 
lui  présenter  une  des  plus  gracieuses  compositions  d'Auber.  Ce  début 
est  d'un  heureux  augure.  Notre  directeur  pourra  joindre  à  son  réper- 
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toirc  quelques  petits  opéras  anciens  ou  nouveaux  que  le  public  verra 
arec  plaisir. 

La  seconde  représenta  lion  du  Domino  noir  a  confirmé  pleinement 
le  succès  de  la  première. 

—  La  représentation  au  bénéfice  de  Rocke  avait  attiré  très-peu  do 
monde  Elle  se  composait  pourtant  de  Marie  ou  trois  époques ,  comé- 
die de  Mro*.  Ancelol  ;  de  Y  Obstiné  et  des  Enfants  de  Troupe  ,  vau- 
devilles charmants.  M"'.  Martial  a  joué  le  rôle  de  Marie  avec  un 
véritable  talent ,  et  quoique  faiblement  secondée  a  produit  de  reflet. 
Les  enfants  de  troupe  seront  revus  plus  d'une  fois  avec  plaisir  cet 
hiver. 

La  troupe  est  a  Baveux  en  ce  moment ,  à  cause  de  la  foire  de  la 
Toussaint,  mais  elle  doit  nous  revenir  incessamment. 

—  M.  Spencer  Smith,  antiquaire  et  philologue  distingué,  qui, 
depuis  long-temps,  a  acquis chex  nous  le  droit  de  cité,  a  voulu  don- 
ner une  nouvelle  marque  de  son  estime  et  de  sa  sympathie  pour  la 
ville  de  Caen.  Il  vient  de  faire  exécuter  une  lithographie  d'après  ta 
portrait  de  Samuel  Bochart ,  que  possède  la  bibliothèque  publique, 
et  a  inscrit  au  bas  une  dédicace  latine  au  maire  et  aux  conseillers 
municipaux  de  la  cité  qui  fut  la  patrie  adoptive  du  Sy  vestre  de  Sacy 
du  dix-septième  siècle.  On  sait  que  M.  Edward- Herbert  Smith  ,  fils 
de  M.  Spencer,  a  publié,  dans  les  Mémoires  de  l'Académie  de  Caen, 
un  éloge  de  Bochart,  fort  bien  pensé  et  très-élégamment  écrit.  Nous 
devons  de  la  reconnaissance  aux  deux  savants  anglais  de  s'être  si  heu- 
reusement associés  à  la  renommée  de  la  première  gloire  scientifique 
de  notre  province. 

—  L'Académie  royale  des  sciences ,  arts  et  belles-lettres  de  notre 
ville  tiendra  une  séance  publique  le  1S  de  ce  mois ,  sous  la  présidence 
de  M.  Bertrand ,  doyen  de  la  Faculté.  Plusieurs  lectures  de  mémoires 
et  de  fragments  historiques  et  littéraires  seront  faites  dans  cette  séance 
qui  promet  d'offrir  de  l'intérêt.  Nous  en  rendrons  compte  dans  notre 
prochain  n°. 

—  C'est  M.  Charma  qui  a  prononcé  cette  année  le  discours  de  rentrée 
de  l'Académie.  Ce  professeur  distingué  avait  attiré  un  nombreux  con- 
cours d'auditeurs. 

— Un  jeune  libraire  plein  dexélect  d'Intelligence,  M*  Léonce  Ne  ulard, 
vient  de  mourir ,  regretté  de  tous  ceux  qui  ont  eu  quelques  rapports 
avec  lui.  Une  grande  élévation  dans  les  Idées  et  les  sentiments,  un  godl 
sûr  et  précoce  révélaient  déjà  un  homme  capable  de  rendre  chez  nous 
d'importants  services  au  commerce  et  à  la  littérature.  C'est  dans  sa  28*. 


aînée  ,  après  une  maladie  longue  et  douloureuse,  supportée  avec 
courage,  qu'il  a  été  enlevé  à  ses  nombreux  amis. 


Eco.  CAMUS,  Directeur. 
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DU  GÉNIE.  -  V.  HUGO  ET  G.  SAWD.  -  DE  LA 
CRITIQUE  MODERNE. 


§.  ier. 

* 

DU  GÉNIE, 

Comme  tous  les  mots  qui  servent  de  base  à  notre  raison 
et  sur  lesquels  elle  appuyé  ses  principaux  jugements ,  le 
mot  Génie  est  un  de  ceux  qui  ont  à  souffrir  le  plus  d'inter- 
prétations opposées.  On  le  prononce  à  chaque  instant ,  on 
s'en  sert  pour  couronner  ou  découronner  les  hommes  cé- 
lèbres ,  et  les  juges  littéraires  qui  l'invoquent  ne  com- 
prennent pas  toujours  parfaitement  le  sens  de  la  loi  qu'ils 
appliquent.  De  là  résultent  des  injustices  profondes  que  le 
temps  met  des  siècles  à  réparer.  —  11  ne  s'agit  pas  de 
donner  à  ses  définitions  une  tournure  originale ,  ce  sont 
souvent  les  plus  fausses  qui  portent  ce  caractère  ;  — 
L'essentiel  en  tout  est  d'embrasser  une  chose  dans  sa  plé- 
nitude. Pourquoi  ne  se  place-t-on  pas  toujours  au  centre 
d'une  question?  on  en  saisirait  infailliblement  toute  la 
circonférence ,  sans  omettre  aucun  de  ses  rayons.  —  Mais 
non ,  rien  n'est  plus  rare  entre  gens  qui  discutent;  chacun 
s'isole  au  point  de  vue  qui  lui  convient ,  et  c'est  de  là  qu'il 
prétend  tout  juger. 


Les  époques  elles-mêmes  ne  sont-elles  pas  aussi  par- 
tiales que  les  individus  ?  Elles  jugent  d'après  leur  consti- 
tution propre  ,  et ,  si  j'osais  le  dire,  personnelle.  Un 
siècle  livré  aux  splendeurs  de  la  forme  fait  peu  de  cas 
d'un  homme  qui  ne  s'élève  que  par  des  abstractions 
mystiques;  un  siècle  d'esprit  s'amuse  aux  dépens  d'un 
siècle  naïf;  ainsi  Voltaire  vivant  dans  un  autre  règne 
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que  celui  de  Louis  XV  n'eût  pas  fait  la  Pucelle  ;  et ,  si 
la  tendance  du  grand-règne  n'eût  pas  porté  \crs  le  bel- 
esprit,  Lafontaine,  si  bien  fait  pour  le  comprendre,  aurait 
peut-être  autant  aimé  Sl.-Augustin  cpie  Rabelais;  arrivé 
cent  ans  plus  tôt ,  il  l'aurait  au  moins  connu.  Peut-il  y 
en  avoir ,  du  reste  ,  un  témoignage  plus  vivant  qu'en 
nous-mêmes, hommes  du  XIXe.  siècle?  Si,  différents  de  nos 
pères  ,  nous  avons  repris  goût  au  moyen-Age ,  au  chris. 
tianjsme ,  aux  doctrines  idéalistes  ot  aux  poésies  de  sen- 
timent ;  si  nous  avons  remplacé  la  chanson  parla  romance, 
et  le  violon  égrillard  par  l'orgue  sacré  ,  c'est  qu'il  y  a 
dans  notre  être ,  tel  que  l'ont  fait  les  révolutions ,  des 
facultés  ressuscilées  et  agrandies  ;  c'est  que  le  Dieu  , 
contre  lequel  nous  amoncellions  des  montagnes  d'argu- 
menls  et  de  blasphèmes ,  a  eu  pitié  de  nous  ,  et  nous  a 
ouvert  l'esprit  en  nous  élargissant  le  cœur. 

Le  génie  pour  nous  n'est  plus  conséquemment  ce  qu'il 
était  avant  nous.  —  Nous  voulons,  pour  conditions  pre- 
mières ,  du  bon  sens  et  du  sentiment ,  et  aux  temps  mer- 
veilleux de  la  régence,  l'homme  qui  aurait  été  doué  de 
ces  deux  qualités  surtout  ,  n'eûl  guère  différé  d'un  sot. 

Mais  il  nous  semble  entendre  le  lecteur  ,  empressé 
d'arriver  au  but,  nous  dire  qu'en  voilà  bien  suffisamment 
pour  constater  celte  divergence  d'époques  et  de  jugements, 
puis  nous  placer  nettement  celle  imposante  question  : — 
Ouest-ce  enfin  que  le  génie  ?  —  Ces  prémisses  n'étaient 
peut-être  pas  inutiles  pour  y  répondre. 

Si  votre  intention  était  de  Vous  enquérir  de  son  essence 
pure  et  précise  ,  votre  question  serait  absolument  iden- 
tique avec  la  grande  et  insatiable  question  :  —  «  Qu'est- 
ce  que  la  viè  ?»  —  Là  dessus  nous  vous  dirons,  si  l'on  en 
croit  tel  philosophe ,  c'est  ceci  ;  si  l'on  s'en  rapporte  à  tel  ,7 
autre,  c'est  cela.  Nous  ne  nous  chargeons  pas  de  mettre  C 
à  nu  des  mystères  dont  il  plaît  à  la  nature  de  nous  dé- 
rober le  sens  intime.— La  science  à  cet  égard  ,  pour  être 
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plus  indomptée  que  la  foi ,  n'en  est  pas  plus  victorieuse. 
— Qu'y  a-t-ilde  plus  vague ,  de  plus  insaisissable  ? — L'un 
veut  que  ce  soit  une  inspiration  céleste;  l'autre  pense 
que  cela  doit  être  le  résultat  d'une  organisation  meilleure; 
nous ,  nous  croyons  que  c'est  l'accord  de  ces  deux  prin- 
cipes.—Maintenant,  de  quoi  est  faite  cette  inspiration  d'en 
haut  ?— Comment  s'y  prend  cette  organisation  plus  forte 
pour  élaborer  la  pensée  ?— «  Abyssus  abyssum  invocat.  » 

Heureusement  ce  problème  se  réduit  d'habitude  à  dos 
termes  moins  exigeants,  et  présente  des  données  plus 
fécondes.  —  On  se  contente  d'envisager  le  génie  dans  ses 
effets.  Peu  importe  donc  de  pénétrer  dans, sa  substance 
mystérieuse,  ou  de  discuter  la  façon  dont  il  opère ,  sachons 
le  reconnaître  simplement  à  ses  produits,  et  d'après  ce  que 
nous  en  savons  sur  la  nature  humaine. 

Un  des  philosophes  les  plus  spirituels  du  18e.  siècle  , 
soit  dit  sans  jeu  de  mots ,  Helvétius ,  dans  son  traité  de 
l'esprit,  essaie  de  déterminer  le  sens  le  plus  générale- 
ment acceptable  du  mot  génie.  Ce  titre  déféré  à  tant 
d'hommes  qui  se  ressemblent  si  peu  ,  à  Newton  ,  comme 
à  Molière,  lui  fait  rechercher  le  principe  commun  au 
nom  duquel  ces  hommes  sont  proclamés  souverains  de  la 
pensée.  Alors  il  puise  à  l'origine  du  mot  une  définition  , 
qui  est  sanctionnée  par  l'opinion  générale.  «  Le  mot 
Génie,  si  on  l'en  croit,  vient  de  gignere,  gigno,  j'enfante, 
je  produis  ;  il  suppose  toujours  invention ,  et  cette  qualité 
est  la  seule  qui  appartienne  à  tous  les  génies  différents... 
On  doit  entendre  par  les  découvertes  que  nous  devons  au 
génie  ,  une  nouvelle  combinaison ,  un  rapport  nouveau 
aperçu  entre  certains  objets ,  ou  certaines  idées.  On  ob- 
tient le  titre  d'homme  de  génie  ,  si  les  idées  qui  résul- 
tent de  ce  rapport  forment  un  grand  ensemble ,  sont 
fécondes  en  vérités  et  intéressantes  pour  l'humanité.  »  — 
(  de  l'Esprit;  discours  IV  ,  chap.  icr.  ). 

Nous  n'avons  pas  la  prétention  de  penser  plus  solide- 


—  3?.8  — 

ment  qite  Helvétitis  ,  penseur  trop  légèrement  apprécié 
peut-être  par  les  idéalistes  réactionnaires  de  nos  jours. 
Cela  n'empêche  pas  qu'en  nous  rangeant  partiellement 
à  sa  manière  de  voir ,  en  ce  qui  regarde  l'invention,  nous 
ne  nous  permettions  de  la  modifier.  En  effet  ,  pourquoi 
ne  trouverait-on  pas  au  mot  Génie  une  étimologie  aussi 
naturelle ,  aussi  logiquement  déduite ,  dans  le  verbe 
ytviuQaiy  yvMpau  (être)  que  dans  le  latin  gignere  9  qui  , 
d'ailleurs,  en  vient  secondairement  lui-même?  —  Celte 
différence  que  nous  établissons  a  une  intention  plus  digne 
que  celle  de  vaincre  un  mot  latin  par  un  mot  grec.  L'éru- 
dition de  collège  serait  plus  que  jamais  déplacée  en  face 
du  sujet  sérieux  qui  nous  occupe.  Nous  croyons  la  diffé- 
rence essentielle  ,  sans  cela  nous  passerions  avec  docilité 
dans  la  voie  ordinaire  ,  vers  laquelle  on  est  porté  par 
l'adhésion  de  tant  de  bons  esprits. 

Il  faut  toujours  remonter  aux  grandes  choses  pour  juger 
les  petites.  —  Qu'est-ce  que  Dieu?  — C'est  l'Etre  dans 
toute  l'immensité  de  ses  puissances.  Il  est (70*701)  et  il 
manifeste  son  être  par  des  actes  produits  de  sa  force,  de 
son  intelligence  et  de  sa  sensibilité.  Mais ,  quand  mémo 
on  pourrait  admettre  sans  des  conséquences  absurdes  ,  la 
divisibilité  et  la  succession  dans  l'exercice  des  facultés 
divines,  en  regardant  tel  acte  émané  du  grand  être  comme 
plus  sensible  ,  tel  autre,  comme  plus  intelligent ,  ce  n'en 
serait  pas  moins  Yêtre  qui  subirait  des  modifications ,  et 
qui  serait ,  tantôt  à  l'état  de  pensée;  tantôt ,  à  l'état  de 
sentiment.  La  définition  la  plus  vraie  et  la  plus  philoso- 
phique de  la  divinité  se  trouve  dans  ces  mots  de  la  bible: 
«  Ego  sttm  qui  sutn,  »  —  Je  suis  celui  qui  est ,  —  c'est-à 
dire  ,  je  sens ,  je  pense ,  j'agis ,  je  me  souviens ,  je  pré- 
vois ,  etc.  ;  mais  tout  cela  ne  fait  que  constituer  l'être  en 
moi  ;  si  ces  diverses  (acuités  n'existaient  pas  dans  mon 
sein  ,  je  ne  serais  pas ,  mais  si  je  n'étais  pas  ,  toutes  ces 
facultés  ne  seraient  pas  non  plus.  —  Pour  bien  nous  faire 
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entendre  :  ces  facultés  sont  les  membres  de  l'être  moral; 
il  ne  peut  agir  sans  elles,  il  est  môme  privé  d'existence 
si  elles  le  quittent ,  comme  le  corps  quand  ses  organes 
Tiennent  à  s'anéantir ,  mais  Yêtre  n'est  pas  pour  que  ces 
facultés  s'exercent  ;  au  contraire  ,  elle  s'exercent  pour 
qu'il  soit.  —  Il  y  a  quelque  chose  de  plus  simple  et  de 
plus  net  encore  :  —  L'Être  et  ses  facullés*sont  identiques; 
il  est,  elles  sont;  — elles  sont  ,  fl  est;  confondus  et  si- 
multanés. 

Puissions-nous  avoir  fait  comprendre  que  Dieu  n'est 
pas  ,  comme  on  Ta  dît  souvent ,  une  suprême  abstraction, 
et  que ,  si  on  pouvait  l'analyser ,  il  serait  encore  la  vie  , 
avant  d'être  l'intelligence. 

Nous  pouvons  maintenant  passer  A  nu  ordre  secondaire. 
—  Qu'est-ce  que  l'homme?  —  C'est  çndijre  Y  Être  >  mais 
renfermé  dans  des  proportions  finies.  Si  nous  ne  crai- 
gnions pas  pour  notre  pensée  une  interprétation  trop  façile 
à  rendre  fausse,  noHs  le  désignerions  —  Dieu  en  petit.— 
La  nature  ,  en  créant  l'homme  ,  lui  donne  Yêtre.  Que  ce 
soit  une  parcelle  de  la  divinité  contenue  dans  un  crâne 
humain,  ou  une  essence  à  part ,  l'Être  n'en  est  pas  moins 
chez  lui  ce  qu'il  est  en  Dieu,  —  une  essence  qui  fait  vivre. 
Il  suffit  de  rappeler  sans  détail  ce  que  nous  avons  dit  sur 
l'identité  et  la  simultanéité  de  l'être  ,  de  l'intelligence  et 
du  sentiment ,  à  L'occasion  dit  créateur;  la  créature  est 
également  une  et  indivisible  dans  Ses  facultés  ;  il  importe 
donc  peu  que  l'une  ou  l'autre  domine  à  certains  moments: 
le  fond  de  l'homme  est  toujours  Y  Être.  —Cela  posé  reve- 
nons à  Dieu. 

Dieu  étant  l'être  complet ,  infini ,  n'a  point  d'intervalle 
dans  ses  facultés  ;  il  est ,  et  par  cela  seul ,  il  agit ,  il  con- 
naît ,  il  sent  à  fa  fois  ;  il  n'a  pas  besoin  de  suspendre  son 
action  pour  la  faire  précéder  du  conseil  isolé  de  sa  pensée; 
de  même  qu'il  est  inutile  pour  lui  de  garantir  cette  pensée 
dés  hallucinations  du  sentiment ,  puisque  ce  sentiment 
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est  infiniment  saint  et  guidé  par  une  sagesse  infinie  ;  il 
n'y  a  donc  point  en  lui  d'intelligence  pure  ,  comme  en 
nous  ;  ou ,  du  moins,  cette  intelligence  ,  s'exerçant  sans 
labeur ,  et  aussi  spontanément  que  cela  peut-être ,  ne  doit 
point  s'appeler  de  la  Réflexion ,  indice  de  la  faiblesse  et 
synonyme  de  la  peine.  Réfléchir,  d'après  la  racine  même 
du  mot ,  signifie  revenir  sur  sa  pensée ,  et  Dieu  n'y  re- 
vient pas.  On  ne  conçoit  pas  l'ombre  de  l'hésitation  dans 
l'intellect  .divin  :  —  a  Dixitque  Deus  ,  et  lux  focta  est.  » 
—  En  effet ,  il  n'a  aucune  force  à  vaincre ,  aucune  igno- 
rance à  éclairer ,  aucun  désir  à  combattre ,  il  n'éprouve 
conséquemment  pas  la  nécessité  d'abstraire ,  c'est-à-dire, 
de  séparer  les  puissances,  et  de  fortifier  celle-ci  aux  dépens 
de  celle-là.  Bien  loin  d'être  esclave  de  ces  misères ,  toutes 
ses  facultés  rentrent  l'une  dans  l'autre  et  forment  une 
seule  et  même  faculté  :  Y  Être,  ou  la  vie  ,  yM<i$ai  H 
est  une  grande  pensée  sentante  ,  et  un  grand  sentiment 
pensant.  — Donc  Y  Être,  tel  qu'il  est  ou  devrait  être  ,  la 
vie  souverainement  normale  et  le  génie  sont  identiques  ; 
de  plus  ,  comme  cet  être  est  complet ,  doué  de  toutes  les 
perfections  et  exempt  de  tous  les  maux ,  son  état  éter- 
nel est  le  beau ,  l'amour ,  le  bonheur  ;  donc  le  génie  par 
excellence ,  c'est  L'harmonièK 

Maintenant  appliquons  et  réduisons. 

Si  nous  avons  appelé  l'homme  Dieu  en  petit ,  la  réci- 
proque est  nécessaire  et  vraie ,  et  nous  pouvons  dire  que 
Dieu  est  l'homme  en  grand*  —  En  tout  cas ,  nous  ne  fai- 
sons que  traduire  librement  la  genèse  ï  —  «  JSf  creavtt 
Deus  hominem  ad  imaginent  suam.  »  —  L'un  peut  donc  se 
juger  par  l'autre ,  et  en  conservant  les  proportions  on  ar- 
rive à  la  vérité.  Or,  en  dépit  de  tout  ce  qu'on  peut  argu- 
menter sur  l'identité  ou  la  disparité  desdeux  substances, 
ce  qui  est  normal  en  Dieu ,  est  normal  dans  l'homme  fait 
à  l'image  de  Dieu  j  par  conséquent ,  lorsqu'un  homme  se 
présente  à  nous  avec  les  caractères,  de  la  spontanéité  et 
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de  l'harmonie  primitives ,  nous  devons  le  regarder  comme 
un  homme  type,  le  plus  voisin  du  type  suprême  ,  âu  pre- 
mier des  êtres  ,  nous  devons  saluer  en*  lui  V homme 
de  génie..  —  Le  Génie  >.  même  dans,  la  sphère  humaine  , 
est  donc  l'Enthousiasme  [x).  C'est  donc  aussi  chez  le  Poète, 
le  plus  vivace  et  le  plus  spontané  des  hommes*,  qu'il  faut 
le  chercher. 

Il  est  un  de  ces'argunients  d'instinct  qui  valent  parfois 
autant  et  mieux  que- les  arguments  de  raison  ,  et  duquel 
notre  opinion  recevrait  quelque  force  ,  s'il  était  besoin. 
—  Chez  tous  les  peuples  et  dans  toutes  les  religions  , 
nous  trouvons  des  créatures  intermédiaireaentre  Dieu  et 
l'homme  :  on  les  appelle  communément  génies  ,  parce 
qu'ils  sont  des  Êtres*  transcendants  ,  qu'ils  se  rappro- 
chent plus  que  l'homme  de  la  divinité ,  et  qu'ils  en  ont 
presque  la  pureté,  la  vision  instantanée  et  la  plénitude 
d'existence.  —  Les-anciens  croyaient  aux  genii,  les  Arabes 
croient  aux  génies  ,  ainsi  que  les  Indou,  et  les  chrétiens 
croient  aux  anges*  Cette  dernière  expression  signifie  bien 
messagers,  parce  que  lesapotres  les  considéraient  surtout 
comme  les  délégués  d'en  haut  pour  veiller  sur  les  âmes  ; 
mais  à  part  cet  attribut  spécial ,  ils  n'en  sont  pas  moins 
des  génies  ou  des  êtres,  d'après  la  description  même  que 
nous  en  donnent  les  Pères  de  l'église,  notamment  Origène 
et  St. -Denis  L'aréopagiste.  —  Nous  sommes  fortement  por 
tés  à  croire  qu'on  a  instinctivement  accordé  le  même  nom- 
aux  grands  hommes ,  dont  il  était  tout  simple* de  comparer 
les  facultés  supérieures  à  celle  de  ces  Êtres  surnaturels. 
Or  ,  quelles  étaient  ces  facultés!— Nous  venons  de  le 
djre. 

Nous  nous  excusons  ici  de  la  répétition  un  peu  fré- 
<mente des. locutions  grecques  ou  latines,  elle  n'annonce 

(1)  Enthousiasme  vient  d'tvÔcoa ,  homme  dans  lequel  est  entré  le 
Dieu,  et  qui  s'est  élevé  jusqu'à  la  vision  divine. 
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sincèrement  aucune  prétention.  À  nos  yeux  ,  une  des 
causes  les  plus  ordinaires  de  tant  de  définitions  défec- 
tueuses ,  de  tant  de  raisonnements  stériles ,  se  trouve  dans 
cette  capricieuse  facilité  avec  laquelle  on  se  choisit  une 
base.  Oui ,  nous  le  soutenons ,  si  l'on  avait  plus  d'atten- 
tion pour  la  forme  ,  on  irait  plus  sûrement  au  fond  d'une 
expression.  —  La  source  de  l'idée  est  presque  toujours  à 
celle  du  mot ,  surtout  dans  les  langues  mères.  —  Ce  n'est 
pas  davantage  sur  les  conseils  d'une  pensée  emphatique 
ou  aventureuse  que  nous  avons  fait  intervenir  la  Divinité 
pour  juger  le  Génie.  Nous  en  sommes  convaincus ,  sans 
elle  l'homme  ne  peut  se  rendre  compte  de  la  moindre  de 
ses  idées ,  à  plus  forte  raison  doit-elle  être  appelée  à  son 
aide  pour  l'éclairer  sur  ce  qu'il  y  a  de  plus  grand  sur  la 
terro ,  après  la  vertu. 

Ce  qui  est  divinement  absolu  est  humainement  relatif. 
Les  facultés  que  nous  avons  reconnues  dans  Dieu  y  sont 
infinies ,  tandis  qu'elles  sont  limitées  dans  l'homme  ;  les 
conditions  de  YÈtre  sont  toutes  spirituelles  ,  toutes  libres 
dans  le  créateur,  tandis  qu'elles  sent  doubles  et  boiteuses 
dans  la  créature ,  motifs  qui  les  y  rendent  confuses,  mys- 
térieuses et  lentes.  L'homme,  étant  borné  de  toutes  parts, 
se  voit  réduit  à  conquérir  la  vérité  et  à  retirer  laborieu- 
sement son  esprit  des  ombres.  Privé  de  ce  caractère  In- 
fini qui  évite  à  Dieu  les  opérations  abstractives  ,  il  doit 
précisément  abstraire  ,  séparer  son  jugement  de  sa  sen- 
sibilité ,  pour  redresser  isolément  par  l'étude  les  notions 
et  les  sentiments  qui  peuvent  avoir  perdu  leur  véritable 
équilibre ,  et  s'être  obscurcis  et  dénaturés  dans  les  ténè- 
bres qui  planent  aux  extrémités  de  l'intelligence  humaine; 
—  Proposition  qui  revient  à  dire  que  l'homme  doit  être 
sans  cesso  divisé  en  lui-même,  et  ne  pas  permettre  à  ses 
facultés  de  rentrer  complètement  l'une  dans  l'autre  ,  at- 
tendu que  ce  qui  établit  l'unité  au  sein  de  Dieu ,  n'amè- 
nerait souvent  que  la  confusion  chez  lui.  D'où  nait  pour 


Digitized  by  GôOgle 


nous  cette  conclusion,  que  l'enthousiasme ,  produit  parla 
force,  l'unité  et  l'élévation  des  facultés  ,  est  le  premier 
des  états  de  l'homme,  quand  il  est  organisé  pour  y  at- 
teindre ;  mais  qué^ cet  enthousiasme  ,  n'étant  que  rare- 
ment et  relativement  possible ,  il  doit  le  suppléer  par  des 
moyens  secondaires:  —  La  raison  et  les  sens.  —  Plus  les 
facultés  dont  l'homme  se  sert  sont  voisines  de  l'inspiration 
poétique,  et  leur  objet  éloigné  de  la  matière,  plus  le  génie 
est  d'une  trempe  supérieure.  —  Après  le  Poète  vient  le 
Philosophe  ;  après  le  philosophe,  le  Physicien  :  —  A  eux 
trois ,  ils  représentent  le  sentiment ,  l'intelligence ,  et  la 
nature  matérielle,  triade  constitutive  de  l'homme. 

Si  le  philosophe  parvient ,  à  l'aide  de  ses  facultés  rc- 
flectives,  que  nous  regardons  comme  de  second  ordre ,  à 
pénétrer  dans  les  secrets  de  l'harmonie  universelle ,  et 
finit  par  y  trouver  l'enthousiasme ,  en  présence  d  une  loi 
sublime  de  la  nature,  il  a  du  génie  $  s'il  ne  fait  que  démêler 
mécaniquement,  avec  une  froide  logique,  quelque  fait  de 
l'organisation  générale  ,  sans  que  son  ame  ,  arrivée  sur 
cette  hauteur ,  y  contemple  toutes  les  faces  splendidesde 
la  vérité,  et  prenne  son  vol  dans  les  régions  d'une  nié-, 
taphysique  inspirée  ,  il  n'a  que  du  talent  ;  —  Condillac 
avait  du  talent.  Lorsque  le  physicien ,  le  mathématicien , 
l'homme  des  sciences  exactes ,  en  un  mot ,  en  vient  éga- 
lement, par  le  secours  de  ses  facultés  particulières  et  de 
troisième  ordre ,  à  ce  point  où  nous  avons  dit  que  le  phi- 
losophe devait  tendre  pour  prouver  du  génie,  il  en  a  lui- 
môme  ;  sans  quoi ,  il  n'est  que  doué  de  sens  pénétrants  et 
d'une  raison  droite ,  mais  vulgaire  ,  qui  ne  peuvent  en 
foire  tout  au  plus  que  ce  qu'on  appelle  dans  le  monde 
un  homme  distingué*  —  Nous  sommes  donc  autorisés  à 
avancer  que  le  philosophe  et  le  mathématicien  n'ont  de 
génie  qu'à  la  condition  d'être  poètes.  Et  nous  ne  sommes 
pas  les  seuls  à  le  penser.  Nous  lisons  dans  la  doctrine  (i) 

i 

(1)  Doctrine  de  St.-Simoo  ,  18*8-1829. 
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des  SaintSimoniens ,  cette  secte  que  M.  Charma  appelait 
avec  une  poésie  si  éloquente  des  fous-sublimes  ,.  et  qui 
apparut  récemment  sur  nos  croyances  dévastées  comme 
ces  brillants  météores  qui  s'élèvent  des  ruines,  nous  lisons, 
à  propos  de  Képler  et  de  Leibnitz  :  «  —  Plus  la  science 
s'élève ,  plus  elle  se  rapproche  de  la  religion  ;  et  l'inspi- 
ration scientifique,  â  son  plus  haut  degré  d'exaltation  , 
se  eonfond  avec  l'inspiration  religieuse. » — Tant  il 
ost  vrai  que,  malgré  de  grandes  erreurs ,  il  y  avait  plus 
que-de  l'orgueil  sous  tous  ces  beaux  fronts  révoltés!  Nous 
trouvons  encore  d'autres  écrivains  qui  sont  de  notre  avis. 
—  Nous  ne  connaissons  pas  d>  parole  plus  juste  et  plus 
I>rofonde  que  cette  majestueuse  parole  de  Madame  Staël  : 
*—  L'imagination  de  Newton  et  d'Homère  doivent  se 
rencontrer  au  sommet  de  la  pensée  l  »  Madame  de  Staël 
avait  admirablement  raison.  Celui  qui  inventa  la  vapeur 
sentit  tout  ce  qu'il  en  résulterait  de  grand ,  de  magnifique 
pour  L'humanité  ;  il  vit  l'homme  d'aujourd'hui  rivalisant 
avec  les  dieux  antiques ,  et  franchissant  le  monde  en  quatre 
pas  -r  il  vit  tous  les  peuples  se  nourrissant  de  la  même 
pensée,  delà  même  fraternité  ,  partageant  tous  un  jour 
les  lumières  et  les  ressources  inégalement  éparses  sur  le 
globe ,  et  il  eut  du  génie;  ou  il  ne  fit  qu'évaluer  ce  qu'on 
pourrait  obtenir  de  profit  en  remplaçant  un  cheval  par 
une  machine ,  et  ce  ne  fut  qu'un  machiniste. 


L'admiration  que  nous  éprouvons  pour  un  génie  est 
tellement  proportionné  à  son  plus  ou.  moins  grand  rap- 
prochement vers  le  caractère  intuitif,  que  nous  trouvons 
des  distances  bien  marquées  même  entre  les  poètes.  — 
Le  poète  Lyrique  marche  pour  nous  en  première  ligne, 

(l)  Il  n'est  pas  besoin  de  démontrer  <hw  le  mot  Religion  renferme 
iiuylicllemeiit  le  mol  Poéiie. 
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il  vient  après  les  anges  ;  il  est  suivi  du  poète  Epique ->  qui 
descend  déjà  plus  que  lui  dans  l'humanité  ;  le  poète  Dra- 
matique s'élève  aussi ,  à  mesure  qu'il  attcjnt  davantage 
les  deux  premiers.  —  C'est  peut-être  la  cause  qui  nous 
fait  préférer  Shakespeare  à  Molière.  —  U  y  en  a  ce- 
pendant encore  d'autres. 

Mais, il  est  un  genre  de  poète,  qui  n'appartient  qu'aux 
Ages  modernes.  IK  ne  pouvait  naître  qu'avec  l'époque 
ardente  du  christianisme, et  se  compléter  qu'à  son  époque 
raisonnée.  C'est  le  poète-philosophe ,  qu'on  peut  appeler 
indifféremment  le  philosophe-poète.  U  résume  toutes  les 
poésies  diverses.  On  ne  pourrait  guère  affirmer  ce  qui 
lui  va  le  mieux  de  la  trompette  ou  de  la  lyre  ,  des  vers 
ou  de  la  prose.  U  se  soucie  peu  de  l'instrument.  Comme 
Jean-l' Apocalyptique ,  il  passe  tour-à-tour  du  drame  à 
l'invocation ,  de  la  terre  aux  cieux  ,  pourvu  qu'il  y  ail 
dans  ses  images  une  pensée  profonde ,  un  enseignement 
solennel ,  et  qu'il  convie  les  hommes  à  la  gravite  ,  au 
sacriûce,  à  l'amour,  par  des  promesses  ou  des  terreurs.. 

Ce  poète,  nous  faisons  hien  de  le  nommer  le  poète  des 
âges  modernes.  U  commence  avec  les  apôtres  ;  U  grandit 
avec  Dante  et  MUtou;  il  grandit  avec  Luther  comme  avec* 
Bossuet  ;  U  grandit  toujours... 

Qu'on  le  remarque  bien  :  —  dans  l'antiquité ,  où  tout 
était  image  et  impressions  saisissantes  pourtant,  les  phi- 
losophies  sont  purement  abstraites ,  et  les  poèmes  pure- 
ment sensibles;  certes,  nous  voyons  bien  de  temps  à  autre 
les  philosophes  emprunter  une  forme  poétique  pour 
habiller  leurs  systèmes,  ou  des  poètes  semer  leurs  œuvres, 
d'éternels  adages  sur  ïe  destin,  la  futilité  des  richesses , 
ou  L'orgueil  de  la  pauvreté  ;  on  pourra»  nous  citer  à  coup« 
sur ,  des  anciens  fortement  émus  par  un  fait ,  mais  nous 
défions  qui  que  ce  soit  de  nous  en  faire  connaître  un  seul,, 
poète  ou  philosophe,  qui  ait  senti  une  idée  ,  qui  se  soit, 
pour  ainsi  dire,  épris  de  la  vérité  et  qui  l'ait  chantée  aveo 
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des  larmes  brûlantes  d'amonr  et  cTénivrement.  —  Ils  in- 
voquent la  muse  ,  et  aucun  n'est  forcé  de  lutter  eorps-A- 
corps  avec  l'enthousiasme  impétueux  qui  le  déborde. 
Nous  n'apercevons  pas  un  seul  Jacob  palpitant,  échevelé, 
sublime,  au  milieu  de  ces  beaux  et  froids  Apollon;  pas 
un  seul  Augustin  à  l'école  de  ces  impassibles  Minerve. 
Qu'on  ne  demande  pas  d'exception  même  ponr  Pythagore, 
cerveau  immense  où  gravitaient  à  l'aise  toutes  les  facultés 
humaines  ;  un  géant  solitaire  ne  peut  se  donner  comme 
le  type  d'une  espèce;  et  d'ailleurs,  sa  philosophie ,  toute 
orientale ,  devait  porter  cette  empreinte  forte  et  i  m  a  pi- 
native  qui  distingue  tout  ce  qui  vient  des  environs  d'Eden. 
Nous  ne  pouvons  réellement  pas  ,  quoi  qu'on  en  dise , 
honorer  du  nom  de  poésie,  les  calculs  psychologiques  du 
divin  Platon.  —  Leur  forme  limpide  et  brillante  présente, 
il  est  vrai ,  l'éclat  du  verre ,  mais  elle  est  loin  d'avoir 
celui  du  feu  ,  et  encore  moins  sa  chaleur.  11  y  avait  du 
métal  pur ,  mats  il  n'y  avait  pas  de  volcans  dans  les  pro- 
fondeurs de  son  génie.  —  Quel  abîme  entre  ce  philosophe 
qui  chassait  les  poètes  de  sa  république,  et  un  autre  phi- 
losophe, tout-à-fait  divin,  qui  appelait  à  lui  les  petits 
enfants,  et  ne  chassait  du  temple  que  les  larrons  et  les 
usuriers  l  comment  celui  qui  avait  créé  les  séraphins , 
n'aurait-il  pas  aimé  les  poètes! 

On  cite  encore  volontiers  Lucrèce ,  comme  ayant  fait 
un  poème  philosophique  ;  ceux  qui  le  mettent  en  avant 
dans  cette  occasion  ,  prouvent  qu'ils  ne  le  comprennent 
pas.  Si  Lucrèce  a  exprimé  des  conceptions  abstraites  dans 
des  vers  éloquents ,  cela  tient  chez  lui  à  une  cause  toute 
personnelle  et  à  sa  double  organisation  d'artiste  et  de 
penseur.  —  Il  se  trouva  que  le  philosophe  avait  une  belle 
voix ,  alors  il  chanta  ses  doctrines ,  au  6eu  de  les  parler  , 
et  voilà  tout  ;  mais  il  est  aisé  de  le  voir ,  il  vise  principa- 
lement au  mérite-  accordé  de  tous  temps  à  la  difficulté 
vuiîicidc ,  bien  loin  de  céder  à  Y  Enthousiasme  de  la  Vérité 
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-r-  Sa  poésie  et  sa  pensée  sont  on  ne  ptus  distinctes  :  la 
première  est  dans  la  forme  et  vient  de  l'imagination  j  la 
seconde  est  dans  le  fond  et  vient  du  raisonnement.  On 
sent  à  merveille  que  lune  pourrait  aller  sans  l'autre , 
qu'elles  sont  accolées ,  mais  qu'elles  ne  se  pénètrent  pas. 
—  Dans  tout  cela ,  nous  cherchons  le  cœur ,  et  nous  ne 
trouvons  rien  qui  batte,  comme  aux  flancs  des  prophètes.) 

Cette  distinction  exclusive  des  poètes  et  des  philosophes 
anciens ,  naquit  du  besoin  que  nous  avons  signalé ,  de 
démontrer  pour  connaître.  Au  commencement  de  ta 
science ,  l'homme  se  divisa  le  plus  qu'il  put  pour  pénétrer 
dans  tous  les  viscères  de  la  création  ;  ses  facultés  ainsi 
disjointes ,  devinrent  comme  étrangères  Tune  à  l'autre  , 
et  perdirent  leur  unité  originelle  ;  toutes  y  gagnèrent 
séparément ,  mais  Y  Être  qu'elles  composaient  y  perdit. 

Le  christianisme  vint  et  refit  successivement  l'unité  j 
c'était  tellement  dans  son  caractère  et  dans  ses  destinées, 
que  même  à  ses  époques  les  plus  analytiques ,  cette  unité 
resta  debout.  Les  chants  et  les  systèmes  ne  furent  plus 
désormais  isolés  entre  eux  ,  les  philosophes  sentirent  la 
stérilité  des  abstractions  froides  et  nominales;  les  poètes, 
le  vide  et  l'insuffisance  des  réalités  pittoresques.  —  La 
pensée  et  le  sentiment  s'unirent  ;  l'intelligence  apporta 
la  lumière  ;  la  sensibilité  y  porta  la  chaleur  j  il  en  jaillit 
la  vie. — On  avait  travaillé  pendant  d'innombrables  an- 
nées à  l'accomplissement  de  ce  grand  œuvre,  et  l'on  n'était 
parvenu  qu'à  produire  une  belle  statue  ,  étincelante  de 
couleurs ,  savante  de  proportions  ;  mais  sans  mouvement 
et  sans  unité  ;  le  Christ,  qui  était  le  verbe ,  et  qui  était 
aussi  l'amour ,  descendit  et  l'anima. 

L'homme  s'avance  à  travers  les  siècles  ,  et  la 
sympathie  devient  incessamment  plus  étroite  entre 
l'élément  rationnel  et  l'élément  poétique.  —  De  nos  jours 
elle  est  profonde  et  irrésistible.  —  C'est  peut-être  le  fait 
le  plus  consolant  et  le  plus  merveilleux  pour  celui  qui 
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s'attache  à  suivre  arec  un  cœur  simple  et  droit  le  déve- 
loppement de  l'humanité  dans  l'histoire.  Car  il  semble 
nous  annoncer  que  le  temps  approche  de  plus  en  plus  , 
où  profitant  de  l'expérience  obtenue  par  une  analyse 
lente  et  douloureuse  ,  l'homme  pourra  sans  péril  recom- 
poser la  grande  synthèse  de  ses  facultés,  en  anéantissant, 
autant  que  possible ,  les  barrières  qui  séparaient  son  es- 
prit et  son  cœur  ,  et  en  les  faisant  marcher  avec  harmo- 
nie dans  la  voie  large  et  lumineuse  qui  mène  à  Dieu. 

Edouard  Rossignol. 
(  La  suite  à  un  prochain  numéro  ). 

r 

GEMMA  LA  VENITIENNE. 


I. 

—  Per  Dio  Santo  !  Je  crois  que  le  jeune  homme  vient 
de  remuer  la  paupière....  Pietro,  veille  bien  sur  lui  pen- 
dant que  je  vais  amarrer  ma  gondole.  Si  par  hasard  il 
revenait  à  la  vie,  appelle-moi  bien  vite  ;  car ,  vois-tu  , 
«u'o  benedetto  Pietro  !  avec  une  bonne  œuvre  par-ci ,  par 
là  ,  on  gagne  les  saintes  indulgences  ;  et  puis,  comme  dit 
le  proverbe  :  le  bien  a  quitté  la  terre  pour  se  réfugier  sur 
l'Adriatique  dans  l'a  nie  des  gondoliers. 

—  Ne  te  donnes  pas  tant  de  peine,  mon  ami  Beppo; 
il  est  parfaitement  mort....  Quelle  folie  de  la  part  de  cet 
homme  de  venir  se  noyer  ici  !  ne  pouvait-il  pas  aller 
plus  loin  ?  Corpo  di  Bacco  !  perdre  deux  superbes  courses 
a  la  Piazetta  pour  sauver  un  cadavre  ! 


■ 
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—  Tais-toi,  Pietro....  voici  le  vieux  Andréa,  le  doyen 
des  gondoliers  ,  qui  pourra  nous  donner  une  certitude; 
à  son  âge,  il  a  vu  mourir  tant  de  gens!...  qu'en  pensez- 
vous,  père  Andréa  7  faut-il  dire  la  prière  des  agonisants , 
ou  la  prière  des  morts  7 

A  ces  mots  ,  le  vieillard  se  pencha  lentement  sur  le 
cadavre ,  lui  mit  la  main  sur  le  cœur ,  sur  le  front ,  sur 
toutes  les  parties  du  corps ,  pressa  son  oreille  contre  les 
lèvres ,  puis  se  releva  en  secouant  tristement  la  téte  : 

—  Il  n'y  a  plus  un  souffle  de  vie  !  ce  jeune  homme 
est  mort  ;  son  corps  est  aussi  froid  que  le  marbre  du 
palais  Moccnigo.  C'est  dommage  ;  car  il  était  beau....  il 
ne  ressemble  pas  à  un  Italien  ;  le  connaissais-tu ,  Beppo  7 

—  C'était  un  Français,  un  peintre,  un  fou  !  je  le  pro- 
menais quelquefois  le  long  des  lagunes,  ou  bien  en  pleine 
mer;  c'était  toujours  par  les  plus  sombres  nuits  ,  quand 
l'orage  grondait  au  loin,  et  que  les  flots  dansaient  comme 
des  enragés.  Il  ne.  disait  pas  pn  mot ,  se  tenait  debout 
enveloppé  dans  son  manteau ,  et  quand  à  la  lueur  d'un 
éclair  je  pouvais  le  regarder  ,  il  avait  les  yeux  au  ciel , 
et  souriait  en  murmurant  tout  bas  quelques  paroles. 

—  Cela  me  rappelle  le  grand  poète  ,  le  noble  lord 
Byron ,  si  beau  que  l'on  ne  s'apercevait  pas  qu'il  était 
boiteux.  Ah  !  c'était  le  bon  temps  des  gondoliers  ;  le 
temps  des  mascarades ,  des  amours ,  des  sérénades  et  des 
belles-filles  !  mais  il  est  mort  ,  n'en  parlons  plus....  Tu 
disais  donc  ,  Beppo ,  que  ce  jeune  homme  était  toujours 
seul  ;  alors  ce  n'est  pas  l'amour  qui  la  fait  se  suicider , 
comme  cet  autre  peintre  Français ,  qui  s'est  tué  il  y  a  un 
mois? 

—  Quand  on  est  jeune  on  ne  meurt  que  d'amour ,  père 
Andréa  ;  mais  à  votre  Age  vous  ne  pouvez  plus  comprendre 
t  es  choses-là....  Il  était  amoureux  ,  c'était  facile  à  voir, 
de  qui?  cela  ne  me  regarde  pas.  Quelque  grande  dame 
qui  se  sera  moquée  de  lui,  ou  quelque  fille  qui  l'aura  ruiné! 
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H  a  eu  grand  tort  de  se  tuer ,  il  y  en  a  bien  d'autres  qui 
l'eussent  console....  mais  qu'allons-nous  en  faire?  ma 
foi ,  à  la  grâce  de  Dieu  !  l'enterrera  qui  pourra.  Bonjour  , 
père  Andréa  !  faites-en  ce  que  vous  voudrez....  viens-tu , 
Pietro. 

Et  les  deux  gondoliers ,  joyeux  et  indifférents  corn  m  a 
deux  vrais  enfants  de  Venise,  b' éloignèrent  en  chantant 
quelques  vers  du  Tasse. 

Le  père  Andréa  y  resté  seul ,  appela  un  capucin  qui 
passait ,  et  lui  aida  à  transporter  le  cadavre  à  l'église  de 
Santa-Maria ,  où  il  paya  une  messe  pour  le  repos  de  son 
ame. 

Cette  scène  se  passait  le  1 8  juillet  i835  à  Venise  ,  sur  ~ 
le  quai  des  Esclavons  ;  et  vous  n'avez  qu'à  lire  les  pages 
suivantes  ,  si  vous  voulez  connaître  l'histoire  du  jeune 
peintre  Français  et  de  Gemma  la  Vénitienne. 

n. 

Après  avoir  recueilli  la  succession  de  son  père  qui  ve- 
nait de  mourir ,  Jules  Lambert ,  un  des  meilleurs  élèves 
du  baron  Gros ,  quitta  Paris  pour  aller  chercher  en  Italie 
ce  que  l'on  trouve  partout ,  c'est-à-dire  ,  un  ciel  bleu  , 
des  tableaux  de  Raphaël ,  de  belles  femmes  ,  des  statues 
de  Canova ,  et  des  aventures.  C'était  un  beau  et  poétique 
jeune  homme  que  Jules  Lambert!  Il  avait  fait  de  la  vie 
un  long  poème ,  de  la  femme  un  ange ,  de  la  peinture  une 
religion,  et  de  l'amour  une  ineffable  et  divine  harmonie. 
Il  voyait  'passer  dans  tous  ses  réves  de  blancs  fantômes 
qui  lui  souriaient ,  et  qui  l'appelaient  avec  un  doux  baiser 
et  de  longs  yeux  noirs.  Le  soir  il  regardait  les  étoiles  , 
laissait  errer  sa  pensée  et  ses  yeux  dans  l'immensité  ,  et 
.semblait  vouloir  aspirer  de  ses  larges  poumons  la  création 
toute  entière.  Puis  il  murmurait  tout  bas  : 
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—  Que  la  vie  est  donc  belle  !  comme  il  fait  bon  être 
jeune  pour  tant  de  bonheurs  et  d'espérances  !  respirer  le 
parfum  des  fleurs,  s'enivrer  de  toutes  les  joies  de  la  na- 
ture, aimer  d'un  long,  d'un  éternel  amour;  voilà  l'exis- 
tence !  ob  !  mon  Dieu,  je  te  remercie  ! 

Vous  voyez  bien  que  Jules  Lambert  était  un  poétique 
jeune  homme,  et  qu'il  arriva  en  Italie  avec  ses  illusions 
les  plus  naïves,  les  plus  chastes  et  les  plus  menteuses. 

Depuis  trois  mois ,  il  était  à  Venise  ,  parcourant  en 
tout  sens  les  lagunes ,  les  théâtres  ,  les  conversazioni  ,  la 
Piazetta ,  la  place  St. -Marc ,  le  Lido  et  tous  les  quais  , 
sans  rencontrer  son  réve  le  plus  tendrement  caressé  ; 
c'est-à-dire  une  belle  Italienne  aux  paupières  baissées  , 
aux  regards  de  feu,  aux  cheveux  noirs,  au  cœur  passionné 
et  à  la  main  blanche. 

Il  s'était  créé  dans  sa  pensée  un  type  sublime  de  Tan- 
tique  beauté  Vénitienne;  il  le  poursuivait  sur  tous  les 
visages ,  il  le  cherchait  dans  toutes  les  gondoles ,  il  le  de- 
mandait à  toutes  les  femmes  ;  mais,  hélas  !  son  idéale 
fiancée  lui  échappait  toujours.  En  attendant  l'amour  ,  il 
eût  bien  pu  se  dédommager  par  le  plaisir  ;  car  plus  d'un 
regard  s'était  arrêté  sur  son  beau  front.  Mais  nous  l'avons 
déjà  dit ,  le  cœur  de  Jules  était  chaste  comme  un  sourire 
de  vierge,  et  il  eût  cru  ses  lèvres  profanées  par  un  baiser 
de  courtisane.  Nous  avons  oublié  d'ajouter  que  le  jeune 
peintre  faisait  des  vers ,  et  lisait  les  romans  de  Georges 
Sand. 

Mais  on  ne  peut  pas  toujours  lire  et  faire  des  vers  ;  il 
vient  un  instant  où  Ton  veut  à  force  de  désirs  remplacer 
l'idéal  parla  réalité ,  et  la  réalité  se  faisait  un  malin  plai- 
sir de  rire  au  nez  de  M.  Jules  Lambert.  Le  désespoir  s'en 
mêlait  ;  il  ne  dormait  plus  ;  l'ennui  l'écrasait.  Il  ne  regar- 
dait plus  avec  complaisance  sa  belle  moustache  noire ,  sa 
taille  cambrée  et  ses  bottes  vernies.  Sa  chevelure  deve- 
nait inculte ,  sa  lèvre  se  plissait  avec  ironie  et  dégoût.: 

26 
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Chaque  sourire  de  femme  lui  semblait  une  amère  déri- 
sion. Il  rêvait  à  ses  amis  de  Paris  ,  à  son  atelier  de  la  rue 
St.-Germain-des-Prés,  et  se  promettait  d'étudier  à  son 
retour  l'économie- politique  ,  et  de  fréquenter  le  salon 
phalanstérien  de  Mme.  Gati  de  Gammont. 

Ce  pauvre  jeune  homme  était  en  vérité  fort  à  plaindre, 
lorsqu'un  jour ,  en  se  rendant  à  la  place  St. -Marc,  il  passa 
devant  un  tout  petit  palais  blanc  ,  coquet ,  souriant , 
mystérieux ,  et  que  Ton  nomme  la  maison  de  Bianca 
Capello. 

Il  pensait  en  ce  moment ,  je  crois ,  à  l'organisation  de 
la  république  de  Platon  ,  d'où  les  femmes  sont  exclues  , 
comme  chacun  sait ,  ainsi  que  les  poètes ,  les  journaux 
sur  papier  rose ,  les  marchands  de  tabac  ,  et  les  sociétés 
philharmoniques.  Tout-à-coup  il  leva  la  téte  vers  une  des 
fenêtres  de  la  blanche  maison  ,  d'où  s'échappaient  des 
accords  tendres  et  voilés  comme  ceux  d'une  harpe  éo- 
licnne.  Puis  une  voix  fraîche  et  vibrante,  une  voix  de 
jeune  fille  Italienne ,  une  voix  pure  et  joyeuse  comme 
celle  d'un  oiseau  par  une  belle  matinée  de  printemps , 
chanta  sur  une  mélodie  simple  et  gracieuse  ces  vers,  que 
je  vais  vous  traduire,  s'il  est  possible  : 

«  Qui  pourra  me  dire  le  secret  de  ce  que  j'éprouve?  d'où  viennent 
«  ces  pensées  inconnues  et  confuses  qui  me  font  tressaillir ,  sourire  et 
t  pleurer  tour-à-tour?  —  Enflant,  j'aimais  &  bondir  comme  un  jeune 
«  chevreau  a  travers  les  blés  aui  épis  d'or  et  les  vertes  prairies ,  J'ai- 
•  mais  le  bruit,  les  sérénades,  les  gondoles  pavoisées  et  les  joyeuses 
«  chansons  des  gondoliers.  —  Maintenant ,  j'aime  les  longs  repos  et 
a  les  molles  paresses.  J'aime  le  silence  et  la  solitude  pour  écouler  une 
«  tendre  et  mystérieuse  musique  qui  chante  au  fond  de  mon  cœur , 
<•  et  me  berce  comme  la  voix  des  flots ,  lorsqu'ils  viennent  doucement 
«  expirer  sur  le  rivage. 

—  «  Voyageur ,  voyageur  !  pourquoi  marcher  ainsi  seul ,  hale- 
«  Uni  et  épuisé  ?  pourquoi  cette  tristesse  sur  ton  front  et  ces  lar- 
«  rocs  dans  tes  yeux?  —  La  brise  est  embaumée ,  mes  lèvres 
«  frémissent  comme  sous  un  baiser ,  les  orangers  sont  en  fleurs  ; 
•  Oh  I  viens  t'asseolr  auprès  de  moi  sous  leur  ombrage ,  et  t'eni- 
«  vrer  de  tous  ces  parfums! 
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—  ■  A  l'heure  où  le  soleil  disparaît  de  l'horizon  ,  laissant  derrière 
«  lui  ces  beaux  nuages  d'or ,  de  pourpre  et  de  feu ,  qui  ressemblent  à 
«  uo  vaste  Incendie  précédé  de  gigantesques  tourbillons  de  fumée , 

•  j'aime  à  m'asseolr  sur  les  bords  de  l'Adriatique ,  et  là ,  ma  tête  ap- 
«  puyée  dans  mes  deux  mains ,  j'écoute!  —  La  terre  parle  au  ciel ,  la 
«  brise  parle  à  la  rose ,  l'oiseau  parle  à  la  branche ,  la  vague  parle  au 

•  rivage.  Mais  toutes  ces  voix ,  toutes  ces  harmonies  murmurent  des 
«  paroles  qui  me  font  tressaillir ,  et  que  je  ne  puis  comprendre  ! 

—  «  Voyageur,  voyageur I...  etc.. 

—  «  Oh  ï  qui  me  dira  le  secret  de  mon  cœur ,  le  secret  de  la  nature, 
«  le  secret  de  la  vie  ?  —  Mais  le  voyageur  s'est  arrêté  devant  mol  ;  il 

•  m'a  dit  en  souriant  avec  une  voix  aussi  douce  que  celle  qui  chante  le 
«  soir  dans  la  nature  :  —  ce  secret,  enfant,  c'est  l'amour!  —  Puis  il  a 
«  repris  sa  course  ,et  m'a  laissée  seule.  Moi  J'étais  si  tremblante  et  si 
«  pale,  que  je  n'ai  pas  eu  la  force  de  lui  demander  :  qu'est-ce  que 
«  l'amour? 

—  •  Voyageur,  voyageur I...  etc... 

La  belle  voix  avait  cessé  de  chanter  depuis  long-temps, 
que  notre  peintre  était  encore  là,  bouche  béante  ,  immo- 
bile ,  les  yeux  fatalement  fixés  sur  la  fenêtre  ,  d'où  était 
sortie  une  si  ravissante  musique.  Il  resta  ainsi  deux 
longues  heures,  espérant  voir  paraître  celle  dont  la  voix 
l'avait  fait  frémir  dune  ivresse  inconnue.  Comme  elle 
devait  être  belle  !  comme  son  regard  devait  être  noir  et 
pudiquement  voluptueux  !  comme  le  choix  de  ces  paroles 
et  de  cette  musique  prouvait  bien  une  ame  vierge  et 
naïve ,  qui  chante  joyeusement  l'existence  ,  et  qui  sourit 
au  bonheur  comme  ces  jolies  fleurs  qui  exhalent  en  rou- 
gissant leurs  premiers  parfums  sous  un  rayon  de  soleil  1 
mais,  hélas  !  la  fenêtre  mystérieuse  et  jalouse  ne  s'ouvrit 
pas,  et  Jules  désappointé  s'en  retourna  à  sa  demeure  pour 
répéter  tout  bas  les  paroles  qu'il  venait  d'entendre. 

Le  lendemain  ,  il  revint  à  la  même  heure ,  et  la  même 
voix  lui  chanta  les  mêmes  paroles  ;  mais  cette  fois  la  voix 
était  plus  émue ,  plus  douce ,  plus  pénétrante.  Jules 
écoutait  avec  ravissement ,  sa  poitrine  se  gonflait  ;  car 
sans  doute  il  avait  été  remarqué  $  sans  doute  c'était  pour 
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lui  qu'elle  venait  de  chanter.  Qui ,  elle  ?  n'importe  ! 
assurément  c'était  un  ange ,  aux  ailes  bleues  ,  arrivé  tout 
exprès  du  Paradis  pour  se  faire  adorer  par  lui.  Il  était 
sur  le  point  de  se  mettre  à  genoux  ,  lorsque  la  fenêtre 
s'entrouvrit  discrètement.  Une  petite  main  bianche ,  aux 
doigts  délicatement  recourbés ,  effilés  et  roses ,  une  petite 
main,  comme  doit  être  celle  de  toute  femme  aimée,  laissa 
tomber  à  ses  pieds  un  joli  bouquet.  Puis  la  petite  main  se 
retira  en  s  agitant  d'une  façon  moqueuse  ,  et  la  fenêtre  se 
referma  pour  ne  plus  s'ouvrir. 

Jules  prit  les  fleurs  ,  les  porta  à  ses  lèvres  ,  leur  sourit 
tendrement ,  et  leur  adressa  sans  doute  les  plus  char- 
mantes paroles  du  monde.  Quand  il  eut  fini  ,  il  crut  en- 
trevoir un  léger  mouvement  dans  les  plis  épais  des  rideaux 
qui  voilaient  l'appartement.  Il  fit  un  gracieux  salut ,  et 
courut  s'enfermer  avec  son  joli  bouquet  ,  auquel  il 
demanda  les  secrets  de  sa  mystérieuse  Vénitienne;  mais 
le  bouquet  fut  discret  et  fidèle  à  sa  maîtresse. 

Pendant  quinze  jours  ,  même  promenade,  même  chant 
et  même  bouquet.  Notre  peintre  était  fou  d'amour,  d'espé- 
rance ,  d'incertitude ,  et  un  peu  moins  avancé  que  le 
premier  jour. 

III. 

Le  carnaval  venait  de  commencer;  le  carnaval  de 
Venise  !  cette  splendide  débauche  de  tous  les  sens  !  ce 
magnifique  poème  burlesque  ,  échevelé ,  incroyable  ,  où 
les  amours  ,  les  gondoles,  les  fleurs,  les  blanches  épaules, 
les  petits  pieds  et  les  joyeuses  paroles  se  croisent ,  se 
heurtent ,  se  confondent  au  bruit  des  sérénades  ,  des 
éclats  de  rire  et  des  soupirs  étouffés  par  les  baisers  !  le 
carnaval  de  Venise  !  ivresse  ardente  ,  folle  ,  effrénée  d'un 
peuple  qui  n'est  plus  un  peuple  ,  d'une  société  qui  n'est 
plus  qu'un  cadavre  !  orgie  fiévreuse  et  convulsive  d'un 
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troupeau  d'esclaves ,  qui  demain  se  réveillera  pâle  et  dé- 
charné sous,  le  fouet  de  ses  maîtres  et  les  injures  de  leurs 
valets  t  pauvre  peuple!  pauvre  Venise  \  pauvre  Italie! 

Jules  ,  pour  se  distraire  de  ses  bouquets  ,  s'en  fut  au 
bal  masqué  ,  les  deux  mains  dans  ses  poches ,  les  yeux  au 
ciel  et  l'amour  au  cœur.  Il)  espérait  peut-être  y  trouver 
un  dénouement  à  sa  mystérieuse  passion  ^mais  il  n'osait 
s'avouer  tout  haut  son.  espérance.  Notre  jeune  homme 
commençait  à  se  méfier  de  son  imagination  et  de  ses  rêves 
dorés. 

La  foule  était  grande  >  les  masques  passaient  devant 
ses  yeux  éblouis  comme  une  fantasmagorie  aux  mille 
couleurs  bizarres  et  aux  formes  les  plus  étranges.  Il 
se  fatiguait  déjà  de  toute  celte  foule  ,  de  tout  ce  bruit , 
lorsqu'une  main  se.  posa  amicalement  sue  son  épaule. 
C'était  un  de  ses  amis ,  un-  des  beaux  du  boulevard 
de  Gand ,  qui  était  venu  exiler  son  ennui  en  Italie  et 
qui  baillait  au  seul  souvenir  de  nos  salons  parisiens  Du 
reste  joyeux  compagnon  de  plaisir ,  grand  seigneur 
par  naissance  et  par  instinct ,  et  disciple  d'Epicure  par 
tempérament.  U  secoua  doucement  le  bras  de  son  ami 
Jules,  cl  lui  tint  à  peu  près  ce  langage: 

—  Faites-moi  le  plaisir  ,  mon  très-cher  ,  de  me  dire 
ce  que  vous  devenez  depuis  quelque  temps  ?  On  ne  vous 
rencontre  nulle  part  j  vous  vous  cachez  d'une  manière 
scandaleuse.  Vous  voilà  sombre  comme  un  mélodrame 
et  triste  comme  un  poète  anglais  î  votre  toilette  est  plus 
négligée  que  celle  d'un  feuilletoniste  ou  d'un  député  mi- 
nistériel.  En  vérité-,  mon  ami,  vous  m'affligez  L..  je  vous 
parle  franchement ,  prenez  garde  à  vous  L  il  n'y  a  que  les 
criminels  ou  les  amoureux  qui  cherchent  l'ombre  et  le 
mystère....  vous  êtes  l'un  ou  l'autre  ? 

—  Amoureux  ,  oui  !  amoureux  fou  et  amoureux  sans 
espoir  ! 

—  Vous  me  conterez  cela  un  autre  jour,  aujourd'hui 
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je  n'aurais  pas  le  courage  de  pleurer. ...  à  la  fin  du  bal 
je  vais  vous  rejoindre,  et  je  vous  enlève  pour  vous  con- 
duire à  un  délicieux  souper»  qui  ferait  envie  à  ce  pauvre 
Sardanapalede  voluptueuse  mémoire.  De  joyeux  convives, 
du  vin  de  Cypre  et  de  Syracuse ,  et  les  plus  belles  filles 
de  Venise....  cela  vous  fera  trois  heures  d'oubli  et  de 
plaisir  ,  c'est  tout  ce  que  l'on  peut  demander  à  la  vie  ! 

—  Je  ne  puis  accepter  ,  mon  ami ,  un  front  chagrin 
fait  un  mauvais  convive....  et  puis  il  me  faut  le  silence  , 
la  solitude.... 

—  Et  c'est  pour  cela  que  vous  venez  au  bal  masqué  .  : 
Jules,  vous  êtes  un  fou.  Je  connais  les  devoirs  de  l'amitié, 
et  je  vous  ordonne  de  venir  avec  nous.  Pour  vous  punir  , 
je  vous  céderai  ma  place  auprès  de  la  belle  ,  de  l'incom- 
parable ,  de  la  délirante  Gemma ,  la  plus  folle ,  la  plus 
enivrante  ,  la  plus  délicieuse  des  femmes  que  Venus 
entoure  de  son  éebarpe  rose...  au  revoir,  je  compte  sur 
vous. 

Le  dandy  s'éloigna  rapidement ,  et  le  peintre  le  suivit 
des  yeux  en  murmurant  entre  ses  dents  : 

—  Fou,  mille  fois  fou  toi-même  !  toi  qui  dépenses,  à 
courir  après. un  stupide  plaisir,  cent  fois  plus  d'intelli- 
gence et  d'énergie  morale  qu'il  n'en  faudrait  pour  être  un 
utile  et  brave  citoyen.  Et  que  m'importe  à  moi  ton  joyeux 
souper ,  avec  ses  vins  brûlants  et  ses  convives  en  dé- 
bauche !  que  m'importent  tes  filles  perdues  avec  leur  cœur 
de  marbre  ,  leurs  lèvres  pâJes  et  Jcurs  baisers  flétris  ! 
ce  qu'il  me  faut  à  moi,  c'est  un  chaste  et  saint  amour  ,  un 
amour  de  vierge  ,  avec  des  yeux  en  pleurs  ,  de  pudiques 
étreintes,  et  de  long  cheveux  flottants  sur  les  épaules  !  ce 
qu'il  me  faut  à  moi ,  c'est  une  jolie  main  blanche  ,  un 
bouquet  séché  sur  ma  poitrine  ,  une  voix  pure  et  harmo- 
nieuse derrière  les  balcons  en  fleurs  !  ce  que  je  veux  , 
c'est....  et  toi,  que  me  veux-tu  ,  beau  masque  7 

En  effet  un  élégant  domino  noir  avait  doucement  passé 
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son  bras  sous  celui  du  peintre,  et  depuis  quelques  instants 
1  écoutait  avec  attention.  Cette  brusque  question  sembla 
le  déconcerter  un  peu.  U  fit  un  mouvement  ;  puis  il  ré- 
pondit d'une  voix  timide  et  à  peine  accentuée  r 

—  Je  veux  seulement  m'appuyer  sur  votre  bras.  J'étais 
seule  dans  ce  bal,  j'ai  eu  peur.  Il  me  fallait  un  cavalier,  et 
je  suis  venue  à  vous;...  puisque  vous  ne  veniez  pas  à  moi. 

—  Mon  Dieu  !  madame ,  vous  excuserez  mon  peu  de 
galanterie  ,  ma  grossièreté ,  si  vous  voulez  ;  mais  j'ai 
l'habitude  de  parler  avec  franchise.  Si  vous  cherchez  un 
amant ,  je  ne  serais  pas  le  votre  ;  s'il  vous  faut  une  heure 
de  plaisir  et  de  mystère,  encore  moins.  S'il  en  est  autre- 
ment ,  je  suis  votre  esclave  ;  ordonnez  ,  j'obéirai. 

—  Merci ,  Monsieur  T  je  n'exige  que  votre  bras  pour 
peu  d'instans ,  je  craindrais  d'être  importune  ;  car  vous 
fuyez  le  monde  et  le  plaisir.  Vous  aimez  la  solitude  ,  les 
longues  promenades ,  le  soir ,  le  long  des  lagunes ,  ou  les 
sombres  et  graves  rêveries  devant  le  lion  de  St. -Marc  ,  à 
l'heure  où  le  soleil  jette  son  manteau  d'or  sur  les  palais  de 
marbre  ,  les  brillantes  coupoles  et  les  dômes  étincelants 
de  notre  belle  Venise. 

—  D'où  savez- vous  cera,  Madame  î 

—  Demandez-moi  aussi  d'où  je  sais  votre  nom  ,  M. 
Jules  Lambert  ?  d'où  je  sais  le  secret  de  vos  longues  mé- 
ditations ,  de  vos  désirs  •  de  vos  espérances  ?  demandez- 
moi  aussi  d'où  je  sais  que  chaque  jour  une  fenêtre  de  la 
maison  de  Bîanca  CapeJlo  s'ouvre  mystérieusement ,  et 
qu'aujourd'hui  vous  n'êtes  pas  venu  chercher  le  bouquet 
qui  s'est  fané  en  vous  attendant  ? 

Et  en  même  temps  une  petite  main  blanche  présen- 
tait à  Jules  Lambert  un  bouquet  d'où  s'exhalaient  les 
plus  doux  parfums. 

Le  lecteur  a  parfaitement  deviné  que  l'élégant  domino 
noir  n'est  autre  chose  que  l'inconnue  du  peintre  amou- 
reux. H  devine  aussi  par  quelles  douces  paroles  ,  par 
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quelle  tendre  prière  notre  Jules  vient  d'apprendre  qu'elle 
se  nomme  Bianca ,  et  qu'elle  est  venue  au  bal  dans  l'es- 
poir de  le  rencontrer. — Mais  ,  me  direz-vous ,  est-elle 
aussi  belle  qu'il  l'a  rêvée  7  elle  est  peut-être  vieille ,  laide 
et  jaune  ?. . . 

Chez  les  peintres,  l'amour  marche  aussi  vite  que  la 
curiosité  chez  les  lecteurs;  Jules  a  conduit  la  Vénitienne 
dans  une  loge  écartée.  Il  est  à  ses  genoux  ;  H  la  conjure 
avec  un  regard  sj  humide  et  une  voix  si  suppliante  d'en- 
lever son  masque ,  qu'un  ange  du  ciel  fût  descendu  de 
son  trône  à  cette  touchante  prière.  Aussi  le  masque  tom- 
ba-t-U  aux  pieds  de  Bianca ,  et  le  peintre  ivre  ,  fou 
d'amour ,  s'écria  : 

—  C'est  elle  t  c'est  bien  elle  !  la  voilà  telle  qu'elle 
m'était  apparue  dans  mes  rêves  !  oh  !  mon  Dieu  , 
merci  !  merci  de  l'avoir  laite  si  pure  et  si  blanche  que 
je  pourrai  l'adorer  comme',  une  Madone  ,  et  verser  à  ses 
petits  pieds  ,  comme  les  parfums  de  la  Magdeleine  > 
toutes  les  tendresses  de  mon  cœur  !  Merci  de  m'avoir 
fait  peintre  pour  l'admirer  ,  poète  pour  la  chanter, 
homme  pour  l'aimer  ! 

Ce  pauvre  Jules  était  complètement  fou;  et  la  jeune 
fille  1  écoutait ,  ses  longues  paupières  baissées ,  les  lèvres 
tremblantes ,  le  sein  palpitant  ;  et  une  larme  de  bonheur, 
une  larme  d'amour  brillait  sur  sa  joue  comme  une  perle 
de  rosée. 

Us  ont  repris  leur  promenade.  Lambert  marche  le 
front  haut  et  le  regard  étincelant.  Bianca  se  penche  ten- 
drement sur  son  bras  ,  et  semble  courbée  sous  le  poids  de 
l'amour.  Suivons4es ,  et  écoulons  leurs  douces  paroles  , 
cela  pourra  vous  rappeler  quelque  bon  souvenir. 

—  O  ma  bien-aimée ,  je  t'aime  !  c'est-à-dire  je  te 
donne  ce  qu'il  y  a  de  bon  et  d'élevé  en  moi ,  mes  meil- 
leures pensées ,  mes  songes  do  la  nuit  et  mes  rêves  du 
jour1. 
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0  ma  bien-aimée  ,  je  t'aime  !  c'est-à-dire  pour  toi  je 
fais  chanter  à  mon  cœur  ses  plus  idéales  mélodies  ,  pour 
toi  je  demande  à  mon  ame  ses  parfums  les  plus  cachés  , 
au  ciel  ses  concerts  les  plus  harmonieux ,  à  Dieu  son  plus 
tendre  et  son  plus  divin  sourire  ! 

O  ma  bien-aimée ,  je  t'aime  !  c'est-à-dire  je  voudrais 
dérober  à  la  terre  sa  belle  couronne  de  fleurs  et  de  ver- 
dure ,  à  la  fleur  ses  enivrantes  senteurs  ,  au  soleil  un  de 
ses  rayons  d'or  et  de  feu ,  pour  faire  de  tout  cela  une  au- 
réole ,  la  poser  sur  ta  téte  et  m'agenoniller  devant  toi! 

O  ma  bien-aimée ,  je  t'aime  !  e'est-à-dîre  je  voudrais 
être  le  vent  qui  joue  doucement  dans  ta  brune  chevelure, 
la  hrise  qui  baise  ton  beau  front  en  passant ,  l'herbe  que 
foule  ton  petit  pied  ,  la  lumière  qui  vient  éclairer  ton 
visage ,  le  beau  nuage  de  pourpre  que  tu  regardes  dans 
l'espace.  Je  voudrais  être  tout  ce  que  tu  entends,  tout  ce 
que  lu  vois,  tout  ce  que  tu  touches  !..  Mais  je  suis  plus  que 
toutes  ces  choses  réunies  ;  car  tu  m'aimes...  redis-Ic  moi , 
oh  !  dis-le  moi  toujours  î 

—  O  mio  Julio  l\  en  écoutant  votre  voix  un  fi  isson  de 
bonheur  me  parcourt  toute  entière,  et  je  tremble.  Cha- 
cune de  vos  paroles  retentit  dans  mon  cœur  ,  chacun  de 
vos  regards  me  fait  pâlir.  Voyez ,  ma  main  est  glacée  , 
et  mon  front  est  brûlant.  Ohi  je  vous  aime  !...  je  suis- 
heureuse...  je  suis  folle...  et  je  voudrais  mourir. 

—  Mourir ,  ma  bien-aimée  !  quand  aujourd'hui  seule- 
ment nous  apprenons  à  vivre.  Mourir  !  quand  le  ciel  est  si 
bleu,  le  soleil  si  joyeux ,  l'avenir  si  riche  de  tendresses 
et  de  félicités  !  Bianca,  aimer  c'est  vivre!  et  je  veux  vivre 
moi  ,  pour  l'emporter  dans  mes  bras  ,  bien  loin ,  en 
France ,  dans  la  vieille  maison  de  mon  père ,  pour  t'y 
cacher  à  tous  les  yeux  comme  un  trésor ,  et  m'y  enivrer 
en  silence  de  les  longs  regards  et  de  les  baisers. 

—  C'est  cela  ,  Jules!  parlons  demain...  moi  aussi ,  je 
veux  vivre ,  je  veux  aimer  !  Quittons  celle  ville  maudite,. 
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cette  terre  fatale  où  j'ai  tant  souffert,  ou  j*ai  tant  pleuré. . . 
Vous  me  le  jurez  sur  l'honneur ,  nous  partirons  ensemble? 

—  Je  vous  le  jure;  mais  pourquoi  cette  tristesse? 
pourquoi  ces  larmes?  Bianca ,  vous  ne  me  répondez  pas  ; 
vous  tremblez. .. .  oh  !  vous  me  cachez  quelque  douloureux 
secret  !  tout  n'est-il  pas  désormais  commun  entre  nous  ?.. 
pourquoi  retirer  votre  bras  ?  pourquoi  vous  éloigner? 

—  Pourquoi  ?. . .  à  demain,  Jules.  Oh  !  j'avais  raison  ;  je 
voudrais  bien  mourir  ! 

Puis  elle  disparut  au  milieu  delà  foule.  Le  pauvre 
peintre  resta  immobile  ,  anéanti,  stupide.  Son  ami  vint 
le  prendre  par  le  bras  ,  fit  avancer  une  gondole  ,  et  le 
conduisit  au  fameux  souper.  Pendant  le  trajet,  l'amoureux 
raconta  au  dandy  tout  ce  qui  s'était  passé.  Le  dandy 
haussa  légèrement  les  épaules,  et  formula  ainsi  sa  pensée: 
cette  femme  est  une  intrigante  ,  vous  êtes  sa  dupe  j 
l'amour  est  stupide  i  vive  le  plaisir  ! 

IV. 

Vous  savez  aussi  bien  que  moi,  et  peut-être  beaucoup 
mieux  que  moi ,  ce  que  peut  être  une  orgie  de  grands 
seigneurs  ,  quand  les  hommes  sont  jeunes ,  spirituels  et 
débauchés,  quand  les  femmes  sont  belles  et  sans  scru- 
pules ,  quand  les  vins  sont  de  C ypre  ,  de  Falerne ,  de 
Xèrcs  et  de  Syracuse.  Aussi  je  vous  fois  grâce  de  toute 
description  ;  car  par  le  temps  qui  courre  ,  les  romans  qui 
se  lisent,  et  les  mélodrames  qui  se  jouent ,  je  serais  forcé 
de  tomber  dans  le  lieu  commun  ,  ce  que  j'évite  le  plus 
possible. 

Le  souper  était  bientôt  terminé  ,  et  notre  Jules  n'avait 
pas  encore  desserré  les  dents.  Grave,  rêveur  ,  pâle ,  il 
ne  mangeait  pas  ,  ne  buvait  pas  ,  et  de  temps  à  autre  il 
poussait  de  longs  soupirs  étouffés  à  grande  peine.  H  ne 
regardait  même  pas  la  femme,  que  ses  amis  lui  avaient 


Digitized  by  Google 


choisie  pour  compagne.  Il  est  vrai  qu'elle  était  aussi  si- 
lencieuse que  lui,  et  d'une  tristesse  qui  semblait  demander 
grâce  à  la  gaité  de  tous  les  convives.  Comme  les  antres 
femmes  elle  avait  conservé  son  masque,  et  je  suis  disposé 
à  croire  que  c'était  de  la  part  de  ces  messieurs  un  raffi- 
nement de  volupté.  Celui ,  qui  l'eût  examinée  attentive- 
ment ,  eût  pu  deviner  que  cette  femme  était  en  proie  à  une 
horrible  souffrance; car  son  corps  tressaillait  aux  moindres 
gestes  de  Lambert ,  sa  main  était  convulsive ,  et  son  re- 
gard semblait  douloureusement  et  fatalement  attaché  sur 
le  sombre  visage  du  jeune  peintre. 

Jusqu'à  ce  moment ,  les  choses  s'étaient  passées  d'une 
manière  assez  calme  et  décente  ;  les  cerveaux  n'étaient 
pas  encore  montés  au  diapason  de  l'ivresse  et  du  délire. 
Mais  depuis  un  instant ,  le  vin  disparaissait  promptement 
des  profondes  et  magnifiques  coupes ,  ciselées  par  Ben- 
venuto  Cellini  ;  les  voix  s'élevaient  par  degrés  ;  1  orage 
grondait,  grondait....  il  éclata  sur  la  téte  de  la  pauvre 
voisine  de  M.  Jules.  Ce  fut  le  dandy  qui  commença  : 

—  En  vérité,  belle  dame  î  vous  êtes  silencieuse  comme 
la  tombe  de  mes  ayeux  l  le  front  grave  et  sombre  de  mon 
ami  Jules,  qui  s'incline  là  bas  comme  un  saule  pleureur, 
vous  aurait-il  fait  subir  par  hasard  sa  fatale  et  austère 
influence  ?...  Ne  riez  pas,  Messieurs,  je  crois  au  magné- 
tisme; ou  plutôt  non ,  je  n'y  crois  pas.  Le  magnétisme  est 
la  dernière  raison  des  sots ,  des  femmes  adultères  et  des: 
voleurs  de  grand  chemin;  c'est,  en  un  mot,  la  foi  des 
gens  qui  n'en  ont  plus....  Or  donc  attention,  magnifiques, 
seigneurs  l  ici  se  présente  un  problème  à  résoudre.  X 
celui  qui  nous  en  aura  dit  le  mot ,  je  donne  ma  char- 
mante Picciola  ou  mon  adorée  Francesca,  à  son  choix, 
femme  ou  jument.  Ecoutez  aussi ,  belle  et  mélancolique 
dame  de  nos  pensées;  ceci  vous  regarde,  et  vous  serez 
noire  juge....  je  formule  ainsi  ma  question  :  pourquoi  la 
rieuse ,  la  folle ,  l'étourdissante  Gemma  est-elle  ce  soir 
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triste  comme  une  arae  du  Purgatoire ,  prude  comme  une 
vieille  fille,  et  soporifique  comme  une  femme  vertueuse? 
répondez;  vous  avez  tous  la  parole. 

—  Elle  aura  rêvé  être  vieille,  laide  et  ébrecfaée  ;  elle 
aura  rêvé  prendre  du  tabac  et  porter  des  lunettes.... 
elle  songe  au  salut  de  son  ame;  nous  sommes  tous  mortels  ! 

—  Détestable  t....  elle  cherche  le  nom  de  son  dernier 
amant. 

—  Impertinence  c'était  moi.  EHe  m'a  quitté  pour 
aller  à  confesse;  elle  avait  des  remords  ,  caprice  de  jolie 
femme  !  mais  son  directeur  lui  a  montré  le  diable ,  et  elle 
l'a  trouvé  joli  garçon. 

—  Dix-huitième  siècle,  usé  î. . .  elle  cherche  pourquoi 
la  fleur  sans  parfum  et  la  femme  sans  amour  sont  deux 
monstres  dans  la  nature. 

—  Madrigal  !...  elle  rével'affranchissenient  de  l'Italie, 
et  se  demande  qui  1  empêcherait  d'être  une  nouvelle 
Jeanne-d'Are . .  nous  pouvons  tous  le  lui  dire. 

—  Stupkle  t.. .  elle  se  moque  de  nous. 

—  Silence ,  Messieurs  !  reprit  le  dandy  en  passant  le 
doigt  dans  sa  cheveture  bouclée.  Vous  ne  devinez  rien  , 
vous  ne  comprenez  rien ,  vous  ne  savez  rien.  Gemma  la 
femme  sans  amour,  Gemma  la  fleur  sans  parfum ,  Gemma 
le  cœur  de  marbre ,  Gemma  qui  a  ruiné  trois  ambassa- 
deurs en  riant  comme  une  folle  ,  Gemma  qui  de  sa  petite 
main  blanche  a  jeté  par  la  fenêtre*  ses  adorateurs  et  ses 
rubans  lorsqu'ils  étaient  fanés  ,  Gemma  enfin  est  amou- 
reuse 1  de  qui?  vous  ne  le  savez  pas,  ni  moi  non  plus.  ...Vos 
pires  sont  de  mauvais  goût,  mes  gen til shommes t.. .  elle 
aime ,  et  je  le  prouve  r  die  va  â  confesse,  premier  symp- 
tôme !'  tous  les  soirs  sa  gondole  reste  amarrée  à  sa  porte , 
second  symptôme  !  elle  n'a  ni  bu  ,  ni  médit ,  ni  chanté  , 
troisième  symptôme!  il  y  a  huit  jours,  elle  a  congédié 
omme  une  grande  dame  ,  qu'elle  n'est  pas  ,  le  prince 
ro^al  du  royaume  de  Naples ,  qui  de  désespoir  est  allé  se 
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jeter  aux  genouxj  d'une  blonde  et  fade  Anglaise  ,  qua- 
trième symptôme  !...  enfin  ,  Messieurs  ,  voyez  vous- 
mêmes  ,  comme  elle  est  tremblante  ,  comme  son  masque 
semble  frémir  sur  son  visage  !  je  jurerais  Dieu  qu'elle 
est  pâle  de  colère.  Pourquoi  donc  cela  ,  belle  dame  7 
croyez-moi ,  il  est  plus  doux  d'aimer  que  d'être  aimée  ! 

La  pauvre  femme  suffoquait  ;  ses  doigts  étaient  crispés, 
ses  yeux  sanglants  ,  et  ses  lèvres  serrées  avec  la  rage  de 
l'impuissance.  En  effet ,  que  pouvait-elle  répondre  à  tous 
ces  bommes ,  qui  avaient  acbeté  le  droit  de  lui  jeter  l'in- 
jure au  visage?  Notre  Jules  eut  pitié  d'elle ,  et  se  leva  avec 
indignation  ;  il  était  superbe  !  les  vertueux  élans  de 
l'homme  de  bien  ,  la  noble  audace  de  Don-Quichotte 
rayonnaient  dans  son  regard  enflammé  !  sa  voix  était  ca- 
verneuse et  dramatique  : 

—  Voulez-vous,  Messieurs,  que  je  vous  dise,  moi,  pour- 
quoi cette  femme  est  triste?  pourtant  je  ne  sais  qui  elle 
est  ;  je  ne  la  connais  pas ,  ni  ne  veux  la  connaître.  Celte 
femme  est  triste ,  parce  qu'elle  est  au  milieu  de  vous; 
parce  que  chacune  de  vos  paroles  ,  chacun  de  vos  sar- 
casmes deviennent,  en  passant  par  son  cœur,  un  dou- 
loureux souvenir  et  une  fatale  expiation  ;  parce  que  vous 
avez  acheté  son  corps ,  et  que  vous  n'avez  pas  pitié  dé 
son  ame.  Cette  femme  est  triste,  parce  qu'elle  se  souvient 
de  sa  mère  qui  savait  l'aimer  mieux  que  vous  ;  parce 
qu'elle  a  vu  sa  belle  couronne  de  jeunesse  s'effeuiller  len- 
tement sous  vos  baisers  ;  parce  que  les  hommes  lui  ont 
dit  :  jeune  fille,  tu  es  belle  !  la  femme  est  reine  par  la 
beauté ,  et  tu  seras  reine.  Il  te  faut  des  perles  au  front  ; 
voici  des  perles.  Il  te  faut  un  palais  de  marbre  ;  voici 
nn  palais.  Il  te  faut  des  baisers  ;  voici  des  baisers.  Viens, 
viens  avec  nous ,  nous  te  ferons  heureuse,  riche ,  adorée, 
et  les  hommes  lui  ont  lâchement  menti  !  voilà  pourquoi 
cette  femme  est  triste!  C'est  que  dans  la  voie  fatale,  où 
vous  l'avez  égarée  ,  elle  ne  peut  plus  reculer  ,  il  faut 
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qu'elle  marche  toujours ,  jusqu'au  jour  où  vous  lui  direz  : 
qui  esl-tu  ;  mendiante  ?  passe  ton  chemin  y  nous  ne  te 
connaissons  pas  ! 

—  Vous  êtes  poète  ,  Monsieur  !  lui  dit  froidement  un 
des  convives  ;  je  vous  croyais  peintre. 

Gemma  avait  écouté  avec  avidité  les  paroles  de  Jules; 
elle  lui  serra  coutulsivement  une  main  ,  qu'il  retira  aus- 
sitôt avec  un  sentiment  de  dégoût  assez  mal  déguisé.  Il 
voulait  bien  défendre  hautement  cette  femme ,c'était  à  ses 
yeux  un  acte  de  charité  ;  mais  pour  rien  au  monde  il 
n'eut  voulu  avoir  le  moindre  contact  avec  celle  que,  dans 
la  candeur  et  la  naïve  simplicité  de  son  ame  ,  il  regar- 
dait comme  un  ange  déchu. 

La  voix  de  l'orgie ,  étouffée  un  instant  par  la  magni- 
fique tirade  de  notre  ami  Jules  ,  reprit  une  nouvelle  vi- 
gueur. Les  chansons ,  les  éclats  de  rire ,  le  bruit  des  cou- 
pes ,  qui  s'entrechoquaient ,  formaient  le  plus  gracieux 
charivari  du  monde. 

A  un  signal  donné  ,  les  femmes  enlevèrent  leurs  mas- 
ques, et  les  regards,  ivres  de  vin  et  d'amour  ,  jaillirent  de 
toutes  ces  prunelles  comme  autant  d'éclairs  par  une  belle 
nuit  d'orage. 

Un  seul  masque  était  resté  sur  un  seul  visage  ;  c'était 
celui  de  Gemma  qui ,  sans  doute ,  avait  oublié  le  signal 
convenu.  De  vives  réclamations  furent  faites  ;  elle  re- 
fusa. On  voulut  le  lui  arracher  ;  elle  lutta.  La  violence 
redoubla  ;  Jules  allait  encore  prendre  sa  défense  ,  lors- 
que le  masque  tomba  à  ses  pieds. 

La  malheureuse  jeta  un  cri  : 

—  Oh  !  par  pitié  ,  tuez-moi  ! 
Et  elle  tomba  évanouie. 

A  ce  cri,  Jules  frissonna  ;  il  se  pencha  sur  ce  pale  visage  ; 

—  Bianca ,  Bianca  !  s'écria-t-il  ;  ô  mon  Dieu  !  c'est 
horrible....  cette  femme  était  une  prostituée  ! 

Il  sortit  comme  un  insensé ,  et  îo  lendemain  le  soleil 
le  trouva  seul ,  à  pied,  sur  la  route  de  Rome. 
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M.  Jules  Lambert  promena  sa  tristesse ,  son  amour  , 
seslongues  moustaches  et  le  deuil  de  ses  illusions  évanouies 
de  Rome  à  Naples,  de  Naples  à  Païenne,  et  de  Palcrme 
à  Florence.  Pendant  les  premiers  jours ,  son  désespoir  le 
fit  tour-à-tour  fou  ou  idiot ,  l'aspect  seul  de  la  ville  éter- 
nelle lui  rendit  un  peu  de  calme  et  d'intelligence.  —  A 
Naples ,  il  eut  la  force  de  jeter  un  regard  au  fond  de  son 
cœur ,  d'analyser  sa  passion ,  et  de  pleurer  comme  un 
enfant.  —  A  Palermc ,  il  alla  au  théâtre ,  fixa  long-temps 
une  Sicilienne  ,  aux  lèvres  roses  et  aux  grands  yeux  ; 
puis  il  se  dit  en  poussant  un  profond  soupir  :  —  elle  est 
plus  belle  que  toutes  ces  femmes  !  je  ne  la  verrai  plus; 
mais  je  l'aimerai  toujours.  —  A  Florence  ,  il  fit  une  ma- 
gnifique toilette,  et  se  dit  en  souriant  doucement  :  — 
Après  tout ,  moi,  Jules  Lambert,  une  des  gloires  futures 
de  l'école  Française,  je  ne  puis  m'habiller  comme  un  mar- 
chand de  contre-marques  ;  car  enfin ,  parce  que  Bianca 
se  nomme  Gemma ,  parce  que  la  vierge  n'est  qu'une 
courtisaune  ,  parce  que  l'ange  est  tombé  du  ciel  dans  le 
ruisseau,  dois-je  me  brûler  la  cervelle  ou  me  faire  capucin? 
O  Brutus  ,  tu  disais  vrai  :  la  vertu  n'est  qu'un  mot  !  jo 
veux  devenir  un  profond  scélérat. 

Après  une  promenade  de  six  mois ,  il  revint  à  Venise 
avec  le  visage  brûlé  par  le  soleil ,  la  cervelle  à  peu  près 
dans  son  bon  sens  ,  l'allure  légère  ,  gracieuse  ,  souriante, 
et  quelque  peu  mauvais  sujet.  ïl  espérait  y  retrouver  son 
ami  le  dandy ,  dont  l'expérience  lui  était  nécessaire  pour 
franchir  le  Rubiconde  la  vertu,  et  pour  guider  ses  premiers 
pas  dans  la  douce ,  mais  périlleuse  voie  des  folles  amours. 

Le  dandy  était  retourné  à  Paris  pour  voir  courir  au 
Cbamp-de-Mars  MissAnnette  la  victorieuse,  Miss  Annette 
l'invincible ,  Miss  Annette  dont  la  gloire  a  pendant  deux 
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ans  éclipsé  celle  de  nos  plus  grands  artistes.  Jules  résolut 
aussi  de  quitter  l'Italie  ,  et  d'aller  revoir  son  atelier  de  la 
rue  St.-Germain-des-Prés.  Mais  avant  tout ,  il  voulut  dire 
adieu  à  la  belle  fiancée  de  l'Adriatique  ,  et  saluer  pour 
la  dernière  fois  le  lion  de  St. -Marc  et  le  palais  des  vieux 
doges  Vénitiens.  Et  puis  ,  vous  l'avouerai-je  à  sa  honte  , 
un  indicible  attraildc  curiosité  l'entraînait  vers  la  blanche 
maison  de  Bianca  Capcllo.  Voulait-il  lui  parler  ?  non.  La 
revoir  ?  non.  L'entendre  ?  non.  Et  cependant  à  mesure 
qu'il  approchait  ,  son  cœur  battait  avec  violence  ,  ses 
jambes  fléchissaient ,  sa  respiration  devenait  hall  étante 
et  saccadée.  Il  prononçait  le  nom  de  Gemma  avec  un 
sourire  de  mépris  et  de  dégoût  ,  et  cependant  une  larme 
furtive  se  cachait  sous  sa  paupière 

Lorsqu'il  fut  arrivé  devant  la  fenêtre,  il  leva  lentement 
les  yeux  et  la  contempla  long-temps.  Tout  était  silen- 
cieux ,  pas  le  plus  petit  mouvement  ;  plus  de  main 
blanche ,  plus  de  fleurs,  plus  de  baisers  à  travers  l'espace. 

—  Tout  à  coup  ,  une  voix  douce  et  harmonieuse  ,  mais 
triste  ,  lente  et  faible  comme  un  soupir  de  vent  d'au- 
tomne ,  vint  retentir  dans  le  cœur  du  pauvre  peintre. 
C'était  Gemma  qui  chantait  comme  autrefois  les  vers 
que  vous  connaissez  ;  mais  son  chant  avait  une  telle  ex- 
pression de  souffrance  ,  une  mélancolie  si  monotone  et  si 
douloureuse  ,  que  ces  joyeuses  paroles  ressemblaient  au 
sourire  dune  victime  qui  cache  ses  larmes  et  dévore 
ses  sanglots  pour  ne  pas  demander  grâce  au  bourreau. 

Jules  écouta  grave  et  immobile  j  puis  le  chant  s'affai- 
blit par  degrés  ,  et  s'évanouit  comme  si  un  ange  l'eût 
emporté  dans  les  cicux.  Le  peintre  tremblant ,  le  front 
penché  ,  les  yeux  en  pleurs  ,  se  retira  lentement  sans 
proférer  une  seule  parole.  Le  lendemain  ,  il  revint  à  la 
même  heure  ;  mais  il  attendit  en  vain ,  la  maison  resta 
muette  comme  la  tombe.  Il  attendit  ainsi  pendant  une 
semaine  entière ,  sans  entendre  autre  chose  que  le  bruit 
des  flots  et  la  rame  des  gondoliers. 
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Alors  un  étrange  vertige  le  prit  ;  l'amour  qu'il  croyait 
éteint  dans  son  cœur  se  réveilla  avec  violence  ,  avec  dé- 
lire. La  porte  du  palais  était  ouverte  ,  une  main  invisible 
et  fatale  l'entraîna.  En  deux  bonds  ,  il  fut  à  la  porte  de 
cette  chambre  qui  renfermait  tout  ce  qu'il  avait  aimé  sur 
la  terre.  Un  pas  de  plus ,  et  il  était  aux  pieds  de  Gemma 
la  Vénitienne ,  et  il  lui  disait  encore  :  —  O  ma  bien  ai- 
mée !  je  t'aime  !..  —  Mais  ce  pas  ,  il  n'avait  plus  la  force 
de  le  faire  ;  son  énergie  s'était  brisée  à  la  vue  de  cette 
porte  qu'il  fallait  franchir  ;  une  sueur  glacée  inondait  son 
visage  ,  et  il  fut  forcé  de  s'appuyer  contre  la  muraille.  Il 
allait  s'enfuir  comme  un  lâche  ou  un  voleur  ,  lorsqu'il 
entendit  une  prière  murmurée  à  voix  basse  et  en  san- 
glotant. Son  courage  revint,  il  ouvrit  doucement  la  porte, 
et  jeta  un  profond  et  rapide  regard  dans  l'appartement. 
Soudain  ses  genoux  fléchirent  ;  il  poussa  un  cri ,  qui  re- 
tentit dans  tout  le  palais  : 

—  Morte  !  morte  !  Bianca...  Gemma...  oh,  mon  Dieu  ! 
ta  justice  est  bien  épouvantable  ! 

La  jeune  fille  pale,  inanimée  ,  vêtue  de  blanc  ,  les  bras 
croisés  sur  la  poitrine  ,  était  étendue  sur  un  lit  qu'éclai- 
rait à  peine  la  lumière  vacillante  de  deux  cierges  qui  brû- 
laient à  son  chevet.  Une  vieille  femme  ,  penchée  sur  les 
pieds  de  la  morte ,  veillait ,  priait  et  pleurait.  Gemma 
avait  conservé  dans  la  mort  toute  sa  grâce  et  sa  beauté. 
Sur  ce  lit ,  sombre  et  tendu  de  noir  ,  elle  ressemblait  à 
une  blanche  statue  de  marbre  dormant  sur  un  tombeau. 
Des  fleurs  effeuillées  çà  et  là  répandaient  de  doux  et 
mystérieux  parfums.  Dans  l'ombre  de  l'appartement ,  se 
détachait  un  grand  Christ  du  Titien  ,  dont  le  tendre  cl 
céleste  regard  semblait  dire  à  celte  autre  Magdeleine  : 
femme  ,  il  te  sera  beaucoup  pardonné  ,  parce  que  lu  as 
beaucoup  aimé  1 

Plus  pâle  et  plus  froid  que  sa  bien-aimée  ,  Jules  s'ap- 
procha en  silence  de  la  couche  mortuaire.  Il  prit  lente- 
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ment  la  main  de  la  jeune  fille  ,  et  y  laissa  tomber  deux 
grosses  larmes  qui  brûlaient  ses  yeux  ;  puis  il  déposa  sur 
ses  lèvres  décolorées  un  premier  ,  un  long  ,  un  chaste  , 
un  silencieux  baiser. 

La  vieille  femme  lui  remit  une  lettre  que  la  malade 
avait  écrite  quelques  jours  avant  sa  mort.  Ce  fut  à  la 
lueur  des  deux  cierges  funèbres  ,  à  genoux  devant  le  ca- 
davre ,  qu'il  lut  ces  derniers  adieux  de  Gemma  la  Vé- 
nitienne. 

VI. 

Gemma,  à  M.  Jules  Lambert, 

«  Quand  on  sent  venir  la  mort ,  on  jette  un  dernier 
regard  autour  de  soi ,  pour  sourire  et  dire  au  revoir  à 
ceux  que  Ton  a  aimés  et  qui  pleurent  autour  de  vous.  Moi 
aussi ,  j'ouvre  les  yeux  ,  et  je  regarde  ;  mais  il  n'y  a  per- 
sonne autour  de  mon  lit.  Je  suis  seule  dans  cette  cham- 
bre ,  seule  dans  cette  maison  ,  seule  au  milieu  de  cette 
grande  ville ,  dont  j'entends  au  loin  la  voix  bruyante  et 
les  rumeurs  joyeuses.  Je  ne  pouvais  pas  partir  sans  dire 
adieu  à  quelqu'un  ici-bas  $  voilà  pourquoi  j'ai  pensé  à 
vous  ,  M.  Jules  ,  que  je  sais  noble  et  généreux.  Après 
tout ,  depuis  si  long-temps  que  je  souffre  sans  rien  dire , 
mon  pauvre  cœur  s'est  tellement  rempli  goutte  à  goutte 
de  fiel  et  d'amertume ,  que  je  ne  puis  l'empêcher  de 
déborder.  Quand  les  yeux  sont  secs  et  brûlants ,  on 
pleure  et  on  est  soulagé  ;  eh  bien  !  moi  je  vais  laisser 
saigner  mon  ame  devant  vous  t  cela  me  fera  du  bien. 

«  Mon  bon  M.  Jules  ,  vous  souvenez-vous  encore  de 
ce  bal  masque  ,  où  vous  étiez  si  beau  que  j'en  étais  fière 
rien  qu'à  vous  regarder  ,  où  vos  paroles  ressemblaient  à 
une  si  douce  musique  ,  que  j'en  pleurais  comme  une  folle, 
et  que  je  sentais  mon  pauvre  cœur  se  fondre  dans  ma 
poitrine  comme  sous  un  rayon  de  soleil  ?  ce  fut  mon  seul 
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jour  de  bonheur  dans  cette  vie  ;  mais  je  n'ai  pas  le  droit 
de  me  plaindre ,  ce  jour  là  je  fus  si  heureuse  ,  que  je  ne 
sais  pourquoi  je  ne  suis  pas  morte  de  joie  en  prononçant 
votre  nom.  Eh  î  bien ,  permettez-moi  de  vous  parler 
encore  comme  je  vous  parlais  ;  je  vous  disais  tôt' ,  —  et 
en  disant  cela ,  il  me  semblait ,  ô  mon  bien  aimé  !  que 
mes  lèvres  étaient  purifiées  ,  que  je  m'élevais  jusqu'à  toi, 
et  que  nous  habitions  un  autre  monde. 

«Je  sais  bien  que  tu  ne  peux  plus  m'aimer,  je  le  savais 
alors  comme  aujourd'hui  ;  je  n'osais  pas  me  l'avouer. 
J'étais  si  heureuse  que  je  mecachais  dans  mon  bonheur  Je 
m'y  faisais  bien  petite ,  espérant  que  tu  ne  pourrais  jamais 
découvrir  qui  j'étais.  Mais  j'avais  trop  outragé  l'amour , 
pour  qu'il  me  laissât  en  repos.  Le  jour  de  la  punition  est 
arrivé  bien  vite  !  oh  !  je  te  vois  encore  ;  tes  lèvres  étaient 
pâles  et  frémissantes  ;  un  feu  sombre  jaillissait  de  tes 
yeux ,  ta  bouche  était  contractée  par  un  épouvantable 
sourire ,  et  tu  me  dis  en  me  crachant  au  visage  :  —  cette 
femme  est  une  prostituée  î  —  à  ce  mot ,  je  sentis  quelque 
chose  qui  se  brisait  dans  ma  poitrine. . .  Tout  était  fini 
pour  moi ,  tu  venais  de  me  tuer. 

«  O  Jules ,  mon  bien-aimé  Jules  !  quelle  que  soit  une 
femme  ,  ne  lui  dis  jamais  ces  horribles  paroles  ;  toutes 
les  femmes  ont  le  même  cœur  pour  souffrir  et  pour  aimer. 
Qu'importent  les  souillures  et  la  forme  du  vase  !  il  y  a 
toujours  au  fond  une  larme  qui  s'écoule  ,  quand  le  vase 
est  brisé.  Dans  chaque  femme  qui  passe ,  il  y  a  un  pli  du 
cœur  qui  cache  une  blessure  saignante  et  mystérieuse  ! 
vous  autres  hommes ,  vous  ne  pouvez  pas  savoir  cela 
Vous  jetez  le  mépris  à  la  face  d'une  pauvre  femme  ;  puis 
vous  vous  enveloppez  dans  votre  force  et  votre  vertu 
Je  me  suis  toujours  demandé  de qu i  l  droit  vous  en  agissiez 
ainsi.— Lajustice  de  Dieu  vaut  mieuxquccellcdi  s  hommes, 
car  Dieu  ne  nous  condamne  jamais  sans  nous  entendre. 

«  Je  ne  te  dis  pas  cela  ,  mon  Jules  ,  pour  te  faire  un 
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reproche ,  ce  que  tu  as  fait  était  bien  fait.  Je  ne  devais 
pas  m'întroduire  dans  ton  cœur,  comme  une  voleuse,  pour 
te  dérober  ton  amour,  je  devais  te  dire ,  les  mains  jointes 
et  la  rougeur  au  visage  : 

«  Vous  ne  pouvez  m'airaer  ,  je  ne  suis  pas  digne  de 
vous.  Je  suis  une  fille  perdue  ,  dont  les  lèvres  flétries  ,  le 
corps  profané  et  les  regards  menteurs  sont  bons  tout  au 
plus  pour  des  seigneurs  niais  et  libertins.  Je  n'ai  jamais 
eu  d'enfance  ,  de  chastes  rêves ,  de  sommeil  pur ,  de 
pensées  déjeune  fille  ,  fleurs  tendres  et  parfumées  dont 
les  blondes  illusions  font  une  couronne  pour  le  front  des 
vierges.  Je  n'ai  jamais  aimé  !  j'avais  quatorze  ans  à  peine 
lorsque  ma  mère  mourut.  On  me  vendit  à  un  vieillard 
aussi  dépravé ,  aussi  infâme  que  peut  l'être  un  vieillard 
débauché.  Hommes,  femmes  et  laquais  ,  tout  se  ressem- 
blait ,  et  la  corruption  ,  comme  un  poison  lent  s'infiltrait 
goutte  a  goutte  dans  mes  veines  et  dans  mon  cœur.  Je 
fus  long-temps  à  comprendre  tout  cela  5  je  marchais , 
j'agissais ,  je  vivais  machinalement ,  sans  pensées  et  sans 
désirs,  avec  la  naïveté  d'un  enfant  et  l'aveugle  soumission 
d'un  esclave.  Puis  par  un  beau  soir  ,  je  me  pris  à  rire 
plus  fort  que  les  autres  ,  i  chanter  comme  une  folle  ;  je 
levai  ma  coupe  en  demandant  du  vin.  À  moi  aussi ,  il  me 
fallait  l'ivresse  et  l'orgie  !  de  l'idiotisme  je  venais  de 
passer  au  désespoir.  Le  matin  ,  quand  la  fièvre  des  sens 
était  calmée ,  je  me  prenais  à  pleurer  à  chaudes  larmes , 
et  j'ai  tant  pleuré ,  mon  adoré  Jules,  qu'il  est  bien  temps 
que  j'aille  me  reposer  dans  la  tombe. 

«  Mon  Dieu  !  touUà-lheure  il  me  semblait  que  mes 
forces  étaient  revenues  ,  et  maintenant  je  puis  à  peine 
soutenir  ma  plume.  J'avais  pourtant  à  te  demander 
quelque  chose  qui  pèse  là  sur  mon  cœur  comme  un  cau- 
chemar. Je  voudrais  bien  ne  pas  être  enterrée  parmi  les 
mendiants  et  les  courtisannes;  ma  mort  ainsi  ressemblerait 
à  ma  vie.  0  Jules,  ayez  pitié  de  moi  !  car  je  vous  ai  aimé 
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plus  j|iie  l'°n  n'aime  Dieu  et  sa  mère  tout  à  la  fois!  je  vous 
demande  une  petite  croix  sur  ma  tombe,  un  peu  de  gazon 
et  une  blanche  marguerite  arrosée  d'une  larme. 

«  Maintenant ,  adieu  ,  mon  bien-aimé  !..  quand  une 
fleur  a  perdu  ses  parfums,  elle  se  penche  sur  sa  tige  el 
meurt  ;  —  tous  les  parfums  de  mon  cœur  se  sont  envolés 
vers  toi.  Que  me  reste-l-il  à  (aire  ici-bas  ?  j'aime  mieux 
m'en  aller  bien  vile  demander  À  Dieu  une  petite  place 
parmi  les  pauvres  femmes  éplorées  ,  les  ames  en  deuil  , 
et  les  vierges  flétries. 

•i  Adieu  ,  M.  Jules  !  mon  grand  Christ  me  regarde  ,  il 
me  pardonne....  pardonnez-moi  comme  lui...  adieu.  » 

Jules  exécuta  fidèlement  les  dernières  volontés  de 
Gemma  la  Vénitienne.  Il  pleura  long-temps  sur  son  mo- 
deste tombeau. 

Puis  quand  tout  fut  fini ,  il  regarda  autour  de  lui  ;  et  se 
voyant  seul ,  sans  une  mère ,  sans  un  ami ,  sans  une 
amante ,  il  lança  au  ciel  un  amère  sourire  t  et  courut  se 
jeter  dans  l'Adriatique. 

Ce  fut  son  dernier  acte  de  folie. 

Eug.  Camus. 


ANCIENS  USAGES  A  CAEJN. 

(  Deuxième  article  j. 

Amusements.  Jusqu'au  milieu  du  dix-septième  siècle , 
une  prairie  occupait  tout  le  chemin  sur  lequel  existent 
aujourd'hui  la  rue  des  Sables  et  la  rue  du  Moulin  ,  le 
quartier  de  la  place  Royale  et  du  pont  Saint-Jacques  ; 
l'hôtel  de  la  Préfecture  ,  l'hôtel  de  Ville  et  l'église  des 
Jésuites.  Cette  prairie  était  enfermée  entre  le  bras  de 
l'Orne ,  appelé  la  Noë ,  d'un  coté  ,  et  FOdon  de  l'autre. 
Ce  dernier  cours  d'eau  ,  suivait  la  même  ligne  qu'il  suit 
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de  nos  jours  à  travers  les  jardins  de  la  Préfecture,  et 
la  rue  Saint-Laurent ,  et  de  là  longeait  les  derrières  de 
la  rue  de  la  Boucherie  et  de  celle  du  Moulin  ,  pour  venir 
se  jeter  au  moulin  de  Saint-Pierre.  La  Noê*  fermait  comme 
aujourd'hui  toute  la  partie  qui  s'étend  depuis  ce  même 
moulin  jusqu'au  pont  des  Prés  ,  qui  n  existait  pas  alors  , 
en  longeant  la  rue  des  Sahles  ,  le  pont  Saint- Jacques , 
la  place  de  la  nouvelle  Comédie  et  celle  de  la  Préfecture. 
La  promenade  actuelle  du  Fort  indique  la  ligne  qui  , 
d'une  rivière  à  l'autre  ,  fermait  le  terrain  de  ce  troisième 
côté.  Une  chaussée  sur  laquelle  était  établi  un  large 
jwurnumoir  pour  faire  piquer  ,  voltiger  et  dresser  les  che~ 
vaux,  traversait  cette  prairie  depuis  la  venelle  aux  Che- 
vaux ,  qui  a  peut  être  tiré  son  nom  de  ctttc  circonstan- 
ce (i),  jusqu'au  pont  Saint- Jacques.  C 'était  dans  l'espace 
compris  entre  celte  chaussée  et  le  Fort ,  que  nos  pères 
allaient  dans  les  beaux  jours  de  fête  se  promener  et  s'é- 
battre ,  aussi  appelait-on  ce  Heu  le  Pré  des  ébats.  Là  ,  les 
écoliers  de  l'université  venaient  lutter  ,  courir  ,  jouer 
aux  barres ,  tirer  de  l'arc ,  et  prendre  toutes  bonnettes 
récréations.  Là  ,  s'assemblaient  après  le  souper  et  souvent 
au  nombre  de  quatre  mille  personnes  ,  les  seigneurs ,  les 
officiers ,  les  dames  ,  damoiselles  et  bourgeoises. 

Là  ,  ces  dernières  venaient  encore  estendre  et  sécher 
leur  beau  lùige,  du  quel  lesdites  prairies  étaient  aucunes 
fois  si  couvertes ,  qu'elles  semblaient  plustôt  blanches  que 
vertes. 

Ce  bras  de  la  rivière  d'Orne  qui  bordait  le  Pré  des 
ébats  du  coté  du  pont  Saint-Jacques  et  le  séparait  du 
cercle  aujourd'hui  appelée  le  Boulevard ,  était  sans  doute 
plus  profond  qu'il  ne  Test  maintenant ,  car  c'était  là  , 
selon  M.  De  Bras ,  que  les  écoliers  se  livraient  à  la  nata- 

(1)  Il  y  avait  un  abreuvoir  au  bout  de  cette  rue,  c'est  peut-être  aussi 
ce  qui  lui  a  (ait  donner  le  nom  quelle  porte. 
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tion.  Cette  petite  rivière  offrait  encore  dans  les  jours  de 
promenade  un  spectacle  charmant  :  au  beau  printemps 
vénal,  dit  l'autenr  que  nous  venons  de  cher,  Von  y  oit  le 
chant  et  ramage  mélodieux  des  rossignols  qui  fleurtissem  (1) , 
fredonnent  et  dégoisent  dedans  les  jardins  prochains  . 
lesquels  rossignols  se  animent  davantage  en  l'armonie  des 
cornets  ,  fiâtes,  violons,  luts,  guitemes ,  mandores  3  citants 
de  musique  et  tambourins ,  qu'ils  ayent  par  intercales  sur  la 
rivière,  dedans  aucunes  petites  barques  et  gondoles  qui  y 
flottent  pour  le  plaisir  des  jeunes  hommes  qui  jettent  des  fu- 
sées en  l'air  ainsi  que  Uuiuit  approche  ,  et  des  feux  artificiels 
pour  donner  récréation  plus  grande  à  cette  multitude  de 
sieurs  officiers?  dames,  damoiselles  et  du  peuple  ,  qui  se 
pourmènent  en  ces  prairies  ,  chaussées  et  ponts.  Mais  de 
tous  les  passe-temps  auxquels  les  habitants  de  notre  cite 
se  livraient  alors  dans  l'enceinte  de  ce  pré ,  le  plus  inté- 
ressant y  selon  nous  ,  est  celui  du  papeguay. 

Papeguày.  Cet  exercice  commençait  a  Pâques  et  du 
rait  une  partie  de  la  belle  saison  j  il  consistait  à  abattre 
avec  Tare ,  l'arquebuse  ou  l'arbalète  ,  un  oiseau  de  bois  > 
attaché  au  haut  d'un  mat  que  l'on  dressait  en  plein  air. 
Cet  oiseau  était  peint  de  diverses  couleurs  et  ressemblait 
assez  par  ces  couleurs  et  sa  forme  à  un  perroquet ,  qui , 
dans  la  latinité  du  moyen-âge  ,  était  appelé  Papagallus , 
â  cause  delà  variété  de  son  plumage ,  de  là  vint  donc  le 
nom  de  Papeguay  ou  Papegault ,  que.  l'on  donna  au  si- 
mulacre de  cet  oiseau.  C'était  au  reste  non-seulement 
un  amusement  attrayant ,  mais^ncore  une  pratique  utile 
qui  accoutumait  les  bourgeois  an  maniement  des  armes 
alors  en  usage. 

On  ignore  le  temps  précis  où  le  papeguay  ,  fort  anr 
eiennement  établi  dans  plusieurs  villes  du  royaume ,  fut 

(t)  Ce  mot  perd  a  pour  notre  langue  a  formé  le  verbe  anglais  flirt 
qu'on  prononce  fleurie  et  qui  lignifie  minauder. 
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introduit  dans  la  nôtre.  Charles ,  duc  de  Normandie,  qui 
fut  depuis  Charlefc  V,  créa  en  i358  une  compagnie  d'ar- 
balétriers pour  la  ville  de  Caen  ,  et  l'abbé  De  La  Rue 
pense  que  le  papeguay  aurait  pu  être  une  conséquence 
do  la  création  de  cette  compagnie.  Il  serait  aussi  très- 
possible  que  Charles  V ,  trouvant  un  certain  nombre  de 
bourgeois  déjà  fort  habiles  au  tir  de  l'oiseau  ,  eût  cru 
devoir  profiter  de  cette  disposition  au  maniement  des 
armes  pour  former  une  compagnie  d'hommes  choisis 
parmi  les  plus  exercés. 

Bientôt ,  peut-être,  M.  de  Formeville  qui  s'occupe  de 
recherches  sur  les  arbalétriers  du  papeguay  aura  éclairci 
ce  point  douteux  d'antiquité  comme  il  en  a  déjà  éclairci 
plusieurs  autres. 

Il  est  certain,  du  reste,  qu'au  commeneementdu  XVK 
siècle  le  papeguay  était  établi  à  Caen.  M.  de  Bras  en 
parle  comme  d'un  usage  qui  n'était  pas  nouveau.  Le  27 
août  1 557  ,  Henri  II ,  par  lettres-patentes,  nomme  Gilles 
Fillastrc,  bourgeois  de  Caen,  capitaine  de  la  compagnie 
des  arbalétriers ,  pour  avoir  abattu  le  papeguay  trois  ans 
de  suite  ,  exemptant  ledit  Fillaslre,  pour  toute  la  vie,  de 
tous  tributs,  aides ,  tailles  et  subsides» 

Les  mêmes  lettres-patentes  portaient  qu'à  la  mort  de 
ce  capitaine  la  compagnie  en  élirait  un  autre  qui  jouirait 
des  mêmes  prérogatives.  Outre  cela  ,  celui  qui  abattait 
le  papeguay  était  exempt  d'impôts  pendant  un  année. 
Tous  nos  rois  jusqu'à  Louis  XIV  ont  confirmé  les  lettres- 
patentes  de  Henri  IL  Avant  que  les  privilèges  dont 
nous  venons  de  parler  eussent  été  accordés  au  vainqueur 
dans  l'exercice  du  tir  au  papeguay  ,  la  ville  donnait  60 
sols,  ce  qui  était  la  valeur  de  20  à  25  boisseaux  de  blé 
à  celui  qui  l'avait  abattu  avec  l'arc  ou  l'arbalète ,  et  sept 
livres  dix  sols  à  celui  qui  l'abattait  avec  l'arquebuse.  En 
1 554 ,  le  prix  pour  l'arbalète  était  de  5  livres  ,  et  pour 
f'arc  de  2  livres. 
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Jusqu'à  la  fin  du  XVIIe.  siècle  le  tir  à  l'arquebuse 
avait  lieu  dans  un  bastion  situé  derrière  le  jardin  des 
Jésuites ,  mais  en  1680  on  choisit  pour  cet  exercice  les 
fossés  de  la  ville  alors  appelés  le  mail ,  et  aujourd'hui 
fossés  St. -Julien.  Le  tir  à  l'arc  et  à  l'arbalète  fut  trans- 
féré de  l'emplacement  de  l'église  des  Jésuites,  où  d'abord 
il  avait  eu  lieu ,  dans  la  grande  prairie.  Cependant  l'usage 
des  armes  à  feu  était  depuis  long-temps  devenu  trop 
général  pour  ne  pas  faire  abandonner  ces  vieilles  armes 
dont  le  maniement  n'offrait  plus  d'intérêt  ,  le  fusil 
remplaça  bientôt  l'arquebuse,  et  le  tir  du  papeguay  eut 
lieu  alors  sur  les  champs  St. -Michel  ,  dans  le  chemin 
creux  qui  conduit  à  Ardenncs.  Le  papeguay  de  l'arc  a 
inspiré  le  sujet  d'une  fort  jolie  gravure  dans  le  genre  de 
Vanloo  j  ce  sont  des  amours  qui  tachent  d'atteindre  avec 
leurs  flèches  un  cœur  placé  au  haut  d'un  mât  semblable 
à  celui  où  l'on  attachait  l'oiseau  qui  servait  de  but  aux 
archers.  De  nos  jours  ce  vieil  et  utile  usage  que  nous 
venons  de  décrire  a  dégénéré  en  un  amusement  cruel  ; 
au  lieu  de  l'insensible  perroquet  de  bois  on  a  choisi  des 
coqs  vivants  dont  chaque  année  on  (ait  une  boucherie 
inhumaine  aux  portes  de  notre  ville ,  et  ce  spectacle 
dégoûtant  a  lieu  précisément  à  Pâques,  époque  a  laquelle 
commençait  le  tir  du  papeguay. 

Amédée  Fauvel. 


HEURES  DE  FOI. 

Où  notre  ame  ta- 1- elle,  alors  que  de  la  vie* 
Dans  un  dernier  soupir ,  le  reste  est  exhalé? 
Retourno-t-elle  aux  cietix ,  par  h?s  anges  ravie. 
Comme  aux  champs  paternels  retourne  un  cxjjé  ï 
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Après  que  la  cage  est  brisée 
L'oiseau  survit-Il  aux  débris? 
Quand  toute  sève  est  épuisée , 
Quand  tous  feuillages  sont  flétris  ; 
De  ces  notes  mélodieuses 
Qui  frappaient ,  tristes  ou  joyeuses , 
Comme  de  belles  voyageuses, 
A  tous  les  seuits ,  sous  tous  les  cieui , 
De  ces  roses  qui,  toujours  belles  » 
Devaient ,  disions-nous ,  éternelles. 
Enivrer  nos  heures  mortelles 
De  leurs  parfums  délicieux  ; 

Reste-t-H ,  o  mon  Dieu  !  reste-4-il  dans  ce  monde 
Autre  chose  qu'un  peu  de  fange  ou  de  limon , 
Silencieux  ainsi  que  le  sable  sous  l'onde , 
Mais  couché  sous  1*  terre ,  immobile  et  sans  nom  t 

Oh  !  cette  pensée  est  amére  I 
Eh  !  quoi  !  pareil  au  corps  qui  rend 
Ses  molécules  à  la  lerre,. 
L'esprit  s'en  irait  au  néant  ! 
Comme  ces  vagues  de  poussière 
Qu'on  voit  lîotter  dans  la  lumière  , 
Mon  ame,  elle-même,  matière. 
Un  jour  les  vents  remporteraient! 
Les  vers  mangeraient  celte  cendre , 
Et  cette  ame  ardente  à  s'éprendre, 
Mes  amis ,  il  faudrait  la  rendre 
A  ceux  qui  m'ense  y  éliraient! 

Non ,  non  ,  car  ce  serait  une  dure  ironie 

De  nous  avoir  dotés,  durant  l'humain  séjour, 

De  ces  vastes  besoins  (Tune  Tvresse  infinie  , 

Que  rien  ne  dût  remplir  et  qui  mourraient  un  jour. 

Dieu  juste!  ici  l'homme  sommeille  : 
Ses  plus  beaux  jours  n'y  sont  que  nuit. 
Son  matin  ,  son  aube  vermeille , 
C'est  l'heure  où  son  corps  se  détruit. 
Alors,  comme  un  essaim  qui  chante,. 
Ces  désirs  que  la  vie  enfante  , 
Le  bonheur  dont  il  se  tourmente». 
Ces  rêves  dans  l'obscurité  h 
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Guidés  par  celui  qui  console , 
Autour  de  l'ame  qui  s'envole. 
Tracent  une  auguste  auréole 
Qui  la  suit  dans  l'éternité. 

20  mars  1835, 

Ch.  WoiNEï. 


FANTAZIA. 

Reste,  Ô  mon  trésor  1 
La  lune  est  encor 

Couchée  ! 
Es -tu  pas  bien  là. 
Dis,  comme  cela 

Penchée  ? 

Sous  tes  longs  cheveux 
Cachés  tous  les  deux, 

La  vie 
Chante  tout  le  jour  , 
fauvette  d'amour 

Ravie  I 

Encore  un  baiser  ; 
As-tu  peur  d'oser 

Le  prendre? 
Quand  on  le  voudra , 
Ta  bouche  pourra 

Le  rendre. 

Ta  bouche ,  Nanna  y 
Oh  !  la  bouche  en  a 

Dont  l'ame  ^ 
Qu'elle  touchera , 
Au  ciel  portera 

La  flamme. 

Cette  voli ,  là-bas , 
Ne  l'appelle  pas , 

Méchante  ! 
C'est  quelque  Espagnol 
Ou  le  rossignol 

Qui  chante. 

« 
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Vois ,  comme  11  fait  oolr  : 
Pas  un  seul  manoir 

Quj  lorgne  ! 
Et  put*,  mon  portter , 
Le  vjeux  savetier 

Est  borgne  I 

Dans  ses  os  de  mort . 
Ton  vieux  mari  dort 

Sans  doute } 
Qu'il  dorme  toujours  l 
Mais  toi,  mes  amours, 

Ecoute: 

Les  cleui  pour  les  deux  ! 
Tes  yeux  sur  mes  yeux  ! 

Et  bouche , 
Comme  un  bec  un  bec, 
Mes  lèvres  avec 

Ta  bouebe  I 

L.  Hacd'bbbt. 


BULLETIN. 


tÉAÏfCE  PUBLIQUE  DB  L'ACADBMIB  DES  SCIENCES  ,  ABTS  ET  BELLES- 

LETTRBS  DB  CABN  (t). 

Hélas!  le  temps  est  bien  loin  de  l'ancien  Palinod  ou  Puy  acadé- 
mique, cl  de  l'ancienne  Académie  de  Cacn  !  La  publication  de  tou< 
les  volumes  du  monde ,  en  prose  ou  en  vers ,  dans  notre  ville  ,  ne 
saurait  exciter  la  centième  partie  de  l'enthousiasme  qui  s'éveillilt 
chaque  année,  quand  on  couronnait  au  Palinod  quelque  belle  odr 
latine  ou  française  qui  unissait  aux  éloges  de  In  Vierge  Marie  ceux  du 
lieutenant-général.  Ou.  sont  les  belles  périodes  cicéronnlennea  que 
prononçait  en  latin,  dans  l'église  St. -Jean ,  Monsieur  le  professeur  de 
théologie,  quand  l'évéque  et  les  facultés  décernaient  les  prix  aai 
Condomistes  T  Tout  cela  est  passé  sans  retour ,  et  si  bien  passé  que  les 
héritiers  de  nos  vieux  académiciens  sont  restés  sept  ans  sans  faire  de 

(O  L'Académie  •  pr*pe*«  wv«  médaill*  d'or  du  pria  d.  400  Dr.  p«tt>  t'ajiUur  4m 
vitUUiu  mémoire  *u,i  V.  Dauirl  Huât  «t  ■«<  outrages,. 
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réunion  publique.  Le  remords  leur  en  est  venu  ,  et ,  pour  expier 
solennellement  leur  méfait ,  ils  ont  tenu  Cour  plénlére  et  publique  le 
SG  novembre  dernier.  Cette  séance  réunissait  un  nombreux  auditoire 
qu'elle  devait  sans  doute  h  la  rareté  de  la  ehosct  autant  qu'à  l'intérêt 
des  matières.  M.  Bertrand  ,  qui  présidait  l'assemblée,  a  parlé  le  pre* 
mier.  Avec  celle  élégance  de  langage  et  cette  Gnesse  d'aperçus  qu'on 
lui  connaît ,  11  a  dit  les  causes  qui  enlèvent  à  présent  ani  Académies 
de  province  leur  ancienne  influence  ;  Il  a  montré  quelle  pourrait  élro 
cependant  leur  utilité  pour  l'avenir ,  si  elles  veulent  réunir  le  gortt 
des  choses  utiles  a  celui  des  recherches  savantes,  et  se  mettre  fran- 
chement à  la  téte  du  progrés  qu'elles  sont  appelées  à  seconder. 

M.  Travers  a  retracé  les  travaux  des  académiciens  pendant  ces  sept 
dernières  années*  Nous  avons  surtout  remarqué  avec  intérêt  les  travaux 
de  M.  Masson ,  sur  les  élhers  et  les  chlorures,  l'analyse  de  M.  Saisset 
du  jugement  de  Schelling  sur  M.  Y.  Cousin,  et  l'Essai  de  M. 
Roger  sur  le  Beau ,  quoique  ce  travail  présente  des  théories  que  nous 
sommes  loin  d'admettre ,  et  qui  soutiendraient  difficilement,  selon 
nous ,  les  attaques  de  la  critique. 

M.  Edom  a  lu  un  morceau  sur  Malherbe,  dans  lequel  11  l'a  défendu 
contre  la  critique  de  M.  Martin,  qui  sacrifie  une  partie  de  la  gloire  de 
notre  poêle  à  celle  de  Bertaut,  son  contemporain.  M.  Edom  a  opposé 
les  meilleures  pièces  de  vers  de  Malherbe  à  quelques  mauvais  vers  de 
M.  de  Lamartine.  Qu'est-ce  que  cela  prouve  en  laveur  de  Malherbe? 

Dans  un  mémoire  fort  Ingénieux ,  M.  Vaulticr  a  démontré  que  les 
charmantes  poésies  de  Clo tilde  de  Surville  sont  apocryphes  ;  selon 
nous ,  Il  y  a  long-temps  que  cette  question  n'en  est  plus  une  pour  le 
monde  littéraire. 

Nous  avons  hâte  d'arriver  a  la  biographie  de  M.  le  premier  prési- 
dent Lemenuet,  par  M.  Th.  Massot,  avocat-général;  mais  comment 
en  parler?  Nos  éloges,  aux  yeux  de  ceux  qui  n'assistaient  pas  à  la  séance 
de  l'Académie,  auront  le  tort  de  paraître  empreints  d'exagération  , 
tandis  que  ceux  qui  ont  entendu  M.  Massot  les  trouveront  encore  bien 
au-dessous  de  la  vérité.  Comment  peindre  en  effet,  dans  la  sèche  briè- 
veté d'un  compte-rendu ,  l'impression  produite  sur  l'assemblée  par  ce 
magnifique  discours  ?  Comment  retracer  ici  les  effets  de  cette  élo- 
quente parole  qui  sait  unir  toutes  les  pompes  du  langage  à  la  profon- 
deur de  la  pensée  ?  M.  Massot  a  déroulé  devant  nous  la  longue  vie 
de  M.  Lemenuet  ;  il  nous  a  montré  ce  magistrat  se  préparant  dans  le 
silence  de  l'élude  et  les  nobles  luîtes  du  barreau  au  rôle  que  lui  des- 
tinait la  providence  ;  il  l'a  fait  sortir  de  son  repos  et  de  sa  vie  privée , 
si  pleine  et  si  pure,  pour  le  jeter  au  milieu  de  l'ardente  mêlée  de  la 
révolution;  il  a  reconstruit  autour  de  la  grande  image  de  son  héros 
tout  le  cortège  des  hommes  et  des  institutions  de  son  temps,  et  tout 
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cria  a  vécu ,  tout  cela  a  marché  devant  nom.  Nom  avons  entendu 
gronder  l'orage  révolutionnaire,  cl  nous  avons  compris  quelle  fiévreuse 
énergie  il  fallut  apporter  a  la  lutte  —  Au  18  brumaire ,  M.  Lemcnuet, 
membre  du  Conseil  des  Anciens,  refusa  de  conspirer  avec  Bonaparte, 
et  son  silence  protesta  du  moins  en  faveur  de  la  légalité  méconnue. 
Les  événements  se  pressent  cl  s'accumulent  dans  le  récit  de  l'orateur. 
M.  Lemcnuet  devient  le  chef  i.'e  la  magistrature  dans  n»tre  pays;  son 
historien  le  suit  pas  &  pas  dans  celte  carrière  si  imposante  et  si  grave;  il 
nous  le  montre ,  par  sa  seule  présence,  appaisant  l'émeute  soulevée. 
Nous  accompagnons  M.  Lemcnuet  jusqu'au  moment  où  il  se  retire 
devant  les  tracasseries  et  les  attaques  d'un  pouvoir  dont  le  temps  a  fait 
justice;  nous  saluons  le  président  dans  sa  retraite,  et  A  peine  avons-nous 
eu  le  temps  de  nous  Indigner  contre  ses  ennemis,  que  déjà  nous  assis- 
Ions  à  leur  chute ,  et  que  nous  venons  applaudir  le  triomphe  du  magis- 
tral ramené  dans  nos  murs. 

Celle  vie  d'un  homme  mêlé  à  de  si  grands  événements,  qui  était 
dé>  mûr  quand  la  première  révolution  a  commencé ,  et  qui  était  en- 
core vigoureux  quand  la  seconde  s'est  achevée,  une  pareille  vie  si 
patiente  et  si  grave,  en  face  de  la  frivolité  des  hommes  de  notre  âge  et 
de  leurs  ambitions  prématurées,  offrait  À  l'orateur,  il  faut  le  dire, 
une  ample  moisson  d'éloquentes  paroles  et  de  hauts  enseignements. 
M.  Massol  s'est  noblement  acquitté  de  celte  double  tache,  si  brillante, 
mais  en  même  temps  si  difficile.  Nous  conserverons  long-temps  le  sou- 
venir de  cet  éloge  académique  qui  tranche  fi  vivement  avec  tout  ce  que 
nous  étions  habitués  à  lire  ou  à  entendre  sous  ce  lilre.  Si  la  vie  de  M. 
Leraenuet  reste  comme  un  impérissable  exemple  d'honneur  et  de 
loyauté  pour  les  magistrats  et  les  citoyens,  on  peut  dire  que  le  dist  ours 
de  son  historien  est  un  des  modèles  les  plus  achevés  des  qualités  que 
réclame  la  perfection  du  style  oratoire.  G.  B. 

—  M.  Dumont  d'Urville  que  notre  pays  place  désormais  parmi  nos 
principales  illustrations  scientifiques,  a  écrit  â  l'un  de  ses  amis,  au 
moment  de  son  débarquement  a  Toulon  ,  le  9  novembre. 

a  Voila  donc  notre  expédition  terminée  et  au  grand  complet  :  nos 
deux  corvettes  sont  restées  au  port.  La  dernière  phase  de  celle  navi- 
gation gigantesque  a  produit  encore  des  résultats  considérables  et  qui , 
comme  lotos  les  autres ,  nous  ont  valu  des  dangers  presque  inouis.  Ma 
santû  est  très-a Itérée  :  mes  forces  anéanties  se  répareront-elles  auprès 
de  ma  femme  elle-même  malade  cl  de  mon  fils ,  dans  celte  Provence 
dont  le  climat  est  plus  propice  que  celui  de  la  belle  Normandie?  Si 
gloire  il  y  a  dans  les  résultais  de  nos  exploitations  et  découvertes ,  je 
l'aurai  payée  bien  chère.  Ne  trouvant  ici  aucune  disposition  adressée  4 
l'avance  pour  notre  arrivée ,  j'attends  les  ordres  du  ministère  de  la 
marine  aux  ûns  d'eipédier  les  masses  de  matériaux  que  nous 
apportons.  •  •  » 
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Si  la  distribution  des  collections  recueillies  par  r  Astrolabe  et  la 
Xêtéë dépendait  de  notre  célèbre  compatriote ,  sûrement  le  cabinet 
d'histoire  naturelle  de  Caen  qui  doit  tant  d'objets  précieux  à  M. 
Dumont  d'Urville  s'enrichirait  beaucoup.  Mais  la  capitale  reçoit  et 
garde  tout  :  Les  sociétés  savantes  de  la  Normandie  devraient ,  ce  nons 
semble,  former  dès  à  présent  des  demandes  pour  n'être  pas  exclues  du 
partage. 

-  Il  vient  de  paraître  chez  Cotcllc,  éditeur,  de  musique  rue  St.-Ho- 
noré,  à  Paris,  un  Album  ,  musique  du  comte  Ab.  d'Adhémar,  paroles 
d'Eugènede  Lonlay.  notre  compatriote,  lilhographied'Adolphe  Dcvéria 
et  Mouilleron.  Nous  engageons  surtout  les  dames  à  faire  l'acquisition 
de  cette  charmante  publication. 

— Théâtre  de  Cnen  Je  devrais  commencer  cet  article  par  demander 
cotnp  eau  public  de  son  Indifférence  pour  noire  théâtre;  de  quoi  se 
plaint-il  ?  de  l'administration  ?  elle  fait  ce  qu'elle  peut.  De  la  mono- 
tonie et  du  mauvais  choix  des  piéres  qui  composent  le  spectacle  de 
chaque  jour  t  Jamais  le  directeur  n'avait  offert  a  la  curiosité  publique 
plus  de  variétés  que  dans  ce  mois-ci.  Des  acteurs  ?  espérez-vous  avoir 
pour  200  francs  par  mois  nos  premières  célébrités  dramatiques?  qui 
sait?  elles  ne  trouveraient  peul-élre  pa*  grâce  devant  voire  mauvais 
vouloir.  Je  me  souviendrai  toute  ma  vied'avoir  entendu  siffler  Arnal  et 
Frédéric- Lematlrc  dans  une  ville  civilisée  ,  qui  possède  au  moins  45 
sociétés  savantes,  5  ou  6  journaux,  et  une  foule  d'abonués  au  Magasin 
pittoresque  ci  au  journal  des  L'on  naissances  utiles. 

L'espace  nous  manque  pour  parler  avec  détails  de  toutes  les  nou- 
veautés que  nous  avons  applaudies.  Les  Chasseurs  bavarois,  par 
exemple!  avant  de  les  avoir  entendus,  je  n'eus  jamais  deviné  qu'une 
musique  loule  de  cuivre  pût  produire  de  pareils  effets.  Il  me  serait 
difficile  de  décrire  l'impression  pénétrante ,  étrange  ,  et  pour  ainsi 
dire  nerveuse ,  que  j'éprouvai  en  écoulant  le  premier  morceau. 

Mme.  Maniai  nous  a  donné  ensuite  une  charmante  représentation 
è  son  bénéfice.  Le  choix  des  pièces  était  fait  avec  le  bon  goût  cl  l'esprit 
qui  caractérisent  surtout  notre  gracieuse  comédienne. 

Cétait  d'abord  Un  mois  à  tfaphs  ,  vaudeville  de  M.  Berthaud  , 
rédacteur  en  chef  du  journal  radical  de  notre  ville.  Cette  pièce  a  eu 
plus  de  50  repreVentationià  Paris,  et  la  presse  loule  entière  l'a  ac- 
cueillie avec  les  éloges  les  plus  flatteurs.  Je  suis  heureux  de  pouvoir 
exprimer  ici  à  M.  Hcrlhaud  toute  la  sympathie  que  m'inspire  son 
beau  talent.  Un  amis  a  A'aples  n'est  point  l'œuvre  d'un  vaudevilliste; 
mais  b  en  celle  d'un  poète.  On  y  trouve,  en  l'écoutant ,  un  doux  par- 
fum de  bonne  compagnie  ,  une  grâce  délicate ,  un  style  pur  et  coloré, 
et  ce  quelque  chose  sans  nom  qui  fait  sourire  le  e<rur  et  les  lèvres, 
ce  quelque  chose  qui  fait  dire  :  un  poète  a  passé  par  làl  Ce  vaudeville 
a  été  fort  bien  joué  par  M'"0.  Martial  et  par  Leblanc ,  dont  les 
progrès  sont  évidents  ;  M»\  -tymar  s'y  est  montrée  gentille  et  intel- 
ligente. Nous  n'avons  pas- malheureusement  les  mêmes  élogesà  adresser 
a  Rnguier  et  à  M1™".  Lati .  qui  malgré  quelques  poses  à  la  Déjaiet, 
n'en  a  pas  moins  été  fort  médiocre. 

A  propos  d'Un  mois  à  Naples  ,  j'ai  lu  dans  je  ne  sais  quel  journal 
que  cette  pièce  portait  a  Paris  le  nom  de  Hup/essts  et  non  celui  de 
Berthaud.  Pourquoi  cela  ,  s'écrie  fort  spirituellement  ledit  journal? 
mon  Dieu!  parc  que  Duplessis  est  le  pseudonyme  de  M.  Derlhaud; 
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parce  que  tous  les  jours  il  est  permis  en  littérature  de  changer  de  nom. 
Si  quelqu'un  remplaçait  un  vieil  habit  bleu  par  un  habit  noir  ,  lui  en 
rerlcz-vous  un  crime?  la  question  est  la  même. 

Un  Secret ,  drame  vaudeville  de  M.  Arnould  et  autres ,  quoîqu'as- 
scz  intéressant ,  ne  raul  rcrtes  pas  la  dramatique  histoire  publiée  l'an- 
née dernière  dans  te  Siècle.  Malgré  de  longues  déclamations ,  un  style 
lourd  et  commun  ,  cette  pièce  a  eu  du  succès  ci  srra  revue  avec  plni- 
lir.  Mme.  Martial  y  a  fait  preuve  d'une  sensibilité  et  d'un  sentiment 
dramatique  ,  que  ses  moyens  physiques  ne  lui  permettent  pas  toujours 
de  développer  aussi  bien  qu'elle  les  comprend.  Alexandre  a  montré 
de  la  verve ,  de  l'animation  ;  qu'il  travaille  1  il  y  a  chez  lui  l'étoffe 
d'un  bon  acteur. 

Puis  enfin  le  magnétisme  ,  boutonne  et  spirituelle  parodie  de  la 
chose  la  plu*  boutonne  du  mondc.jNous  engageons  les  personnes  qui 
ont  assisté  aux  ridicules  parades  du  docteur  Laurent,  d'aller  en  voir  à 
notre  théâtre  l'exacte  copie,  représentée  par  Théodore, déguisé  en  Lan- 
rcnl-Macaire,  et  ce  bon  père  Martial,  qui  s'écrie  avec  cet  accent  si 
naïf  et  ce  geste  comique  que  vous  connaisse!:  0  grand  homme  1  je 
voudrais  bien  endormir  quelqu'un  1  Aymar  a  été  ravissant. 

Diane  de  Chivry  a  été  vivement  applaudie.  Cette  pièce  a  Joui  d'une 
telle  faveur  depuis  trois  ans,  que  je  m'abstiendrai  de  toutes  réflexions; 
car  j'ai  le  malheur  de  croire  que  M.  Frédéric  Soulié  est  aussi  mauvais 
dramaturge  qu'il  est  grand  romanrier.  Le  personnage  d'Asthon  était 
rempli  par  M.  le  directeur  ;  avec  M.  Maquette  ,  l'éloge  est  devenu  110 
lien  commun. 

Maîtresse  et  ffawceV.  pièce  assez  mal  conçue  et  assez  mal  écrite,  par 
M.  Emile  Souvestre,  a  été  reçue  froidement  par  le  public  de  Caen  ;  noa 
acteurs  l'ont  cependant  passablement  jouée. 

La  Vieille  ,  ce  joli  petit  opéra -vaudevil  e  qui  autrefois  eut  tant  de 
succès  h  l'Opéra-comlque  ,  a  rail  généralement  plaisir.  M™'.  Théodore 
a  montrédans  son  rôle  beaucoup  de  grâce  et  d'esprit.  Elle  chante  agré- 
ablement, mais  elle  n'ose  pas  donner  à  sa  voix  toute  l'étendue  qu'elle 
pourrait  avoir?  pourquoi  ces  notes  de  gosier  sourdes  et  voilées  ?  pour- 
quoi serrer  les  dents  et  fermer  les  lèvres  ?  le  son  ainsi  est  étouffé  et 
n'arrive  plus  qu'inarticulé  aux  oreilles  des  spectateurs.  Je  lui  repro- 
cherai aussi  de  ne  pas  s'abandonner  à  l'Inspiration ,  à  ces  élans  du 
cœur ,  h  ces  soudains  abandons  de  l'ame  qui  font  retrouver  et  aimer, 
la  femme  sous  le  masque  de  l'actrice.  Il  y  a  toujours  chez  elle  hésita- 
tion ou  minauderie  ;  ces  défauts  là  viennent  sans  doute  de  ce  qu'elle  a 
joué  la  comédie  avant  de  savoir  ce  que  r'élait  que  la  vie.  A  l'âge  de 
dix  ans  elle  était  une  petite  merveille ,  et  les  habitués  du  théâtre  de  M. 
Comte  lui  prédisaient  un  avenir  au  moins  égal  à  celui  de  Léontine 
Fay.  Que  M.  Goudard,  chef  d'orchestre ,  reçoive  ici  nos  compliments 
pour  les  intelligents  efforts  et  la  science  vraie  avec  lesquels  II  conduit 
la  partie  musicale  de  notre  théâtre. 

Puis  nous  avons  entendu  H.  Bozen,  jeune  violoniste .  dont  le  talent 
n'a  pas  été ,  ce  nous  semble ,  assez  apprécié  par  le  public. 

Nous  terminons,  en  félicitant  M.  ledirecleur  du  généreux  empres- 
sement avec  lequel  il  a  donné  une  représentation  au  bénéfice  des  mal- 
heureux incendiés  de  Crcully.  C'est  ainsi  que  l'on  se  montre  véritable 
artiste  cl  bon  citoyen.  E.  C» 

Eue  CAMUS ,  Directeur. 
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I/ÉTÀBLISSEMKINT  DE  LA  FÊTE  DE  LA 

CONCEPTION, 

POÈME  UdtDIT  DR  WACC  ,  TK0UVKBB  AROLO-.XORUAM)  (t) 


On  connaît  les  deux  principaux  ouvrage»  de  Wacc  , 
le  Roman  de  Brut  et  le  Roman  de  Rou.  Tous  ceux  qui  ont 
étudié  l'histoire  du  moyen-âge  ,  les  ont  lus  et  relus , 
soit  pour  y  trouver  des  faits  historiques  qu'on  rencon- 
trerait difficilement  ailleurs  ,  soit  pour  y  chercher  les 
formes  pittoresques  de  la  langue  française  à  l'instant  où 
elle  prit  naissance.  Mais  ,  jusqu'à  présent ,  on  ne  s'est 
jamais  occupé  du  poème  sur  l'Etablissement  de  la  fete  de 
la  Conception,  qui  est  aussi  un  des  ouvrages  remarquables 
du  trouvère  Anglo-Normand.  Il  n'avait  môme  pas  encore 
été  publié ,  bien  qu'il  eût  une  importance  réelle  et  qu'il 
fut  le  plus  ancien  document  en  langue  vulgaire  reste  sur 
l'établissement  de  la  fêle  de  V Immaculée  Conception  de  la 
Vierge,  en  Occident.  On  sait  que  cettcsolcnnité,  à  laquelle 
un  bref  du  pape  Grégoire  XVI  vient  de  donner  un  nouvel- 
éclat  ,  fut  appelée  spécialement  la  fête  aux  Normands. 

C'est  à  St. -Anselme  ,  archevêque  de  Kentcrbury  , 
qu'on  accorde  le  plus  généralement  l'honneur  d'avoir 
établi  la  féle  de  la  Conception  de  la  Vierge  Marie;  quoi 
qu'il  en  soit,  on  lit  dans  un  écrit  qni  lui  est  attribué ,  et 
qui  par  conséquent  est  du  XIIe.  siècle  au  plus  lard ,  que 

(t)  O  fragment  fait  partie  d'une  Introduction  an  poème  inédit  de 
Wacc,  que  nos  collaborateurs,  MM«  G.-S.  Trébulien  et  G.  Blanccl ,  se 
proposent  de  faire  paraître  incessamment.  Nous  ne  doutons  pas  que 
cette  publication  n'offre  un  haut  intérêt  à  tous  ceux  qui  étudient  les 
compositions  du  moyen  hgo. 

On  souscrit  à  Caen,  cbet  Pagny,  imprimeur,  rue  Froide;  prix  :  7  fr. 
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Guillaume-le- Conquérant,  duc  de  Normandie,  redoutant, 
après  s'être  emparé  de  l'Angleterre  ,  une  invasion  des 
Danois  ,  avait  envoyé  en  ambassade  à  leur  roi  Suein  ou 
Suenon  II ,  un  certain  abbé  de  Ramsay  ,  nommé  Elsin  , 
qui,  sa  mission  remplie,  fut  à  son  retour  accueilli  par  une 
tempête  furieuse. 

Déjà  le  navire  s'entr'ouvrait  et  les  matelots  étaient 
découragés  ,  lorsque  l'équipage,  ne  voyant  plus  d'espoir 
que  dans  une  intervention  divine ,  adressa  au  Seigneur 
et  à  la  Vierge  une  fervente  prière.  Ce  ne  fut  pas  en  vain 
qu'ils  eurent  ainsi  recours  au  ciel  ;  bientôt  leur  apparut 
un  personnage  en  habits  pontificaux  qui,  appelant  Elsin 
par  son  nom  ,  lui  dit  :  «  Je  viens  à  vous  de  la  part  de  la 
mère  de  Dieu ,  et  j'ai  ordre  de  vous  dire  que  si  vous 
voulez  éviter  le  naufrage  et  revoir  vos  foyers  ,  H  faut  que 
vous  promettiez  de  célébrer  la  fête  de  sa  Conception. — 
Mais,  à  quel  jour  ,  reprit  Elsin  ,  devrai-je  fixer  cette 
cérémonie? — Au  huit  décembre.  —  Et  de  quelle  manière 
l'office  sera-t-il  célébré  ?  —  Il  sera  le  même  ,  répondit 
l'envoyé  céleste ,  que  celui  de  la  Nativité  qui  a  lieu  le 
huit  septembre,  avec  cette  seule  différence  que  le  mot 
Conceptio  remplacera  le  mot  Nativitas,  p  Elsin  promit  de  se 
conformer  pieusement  à  ces  ordres,  et  la  tempête  s'apaisa 
sur-le-champ.  A  son  arrivée,  l'abbé  de  Ramsay  ne  man- 
qua pas  de  s'acquitter  de  sa  promesse  ;  il  établit  la  fête 
de  la  Conception  dans  son  abbaye.  Elle  ne  tarda  pas  à 
être  célébrée  dans  toute  l'Angleterre  et  surtout  dans 
toute  la  Normandie ,  où  elle  fut  bientôt  en  si  grand 
honneur ,  qu'on  l'appela  ,1a  Fêle  aux  Normands.  Il  est  à 
remarquer  ,  au  surplus ,  que  dans  tous  les  anciens 
bréviaires  de  Normandie,  et  aujourd'hui  même  dans  ceux 
des  diocèses  de  Rouen  et  de  Bayeux,  l'office  de  la  Vierge 
est  encore  le  même  le  8  septembre  et  le  8  décembre, 
sauf  le  changement  de  nom  pour  les  deux  fêtes. 

C'est  ce  miracle  du  salut  d'Elsin  et  l'histoire  de  l'insti- 
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tution  religieuse  qui  en  fut  la  suite,  que  Wace  a  mis  en 
vers  ;  et  c'est  à  tort  que  quelques  écrivains  ont  fait 
remonter  à  la  mime  époque  l'origine  du  Puy  de  la 
Conception  ou  des  Palinods.  Ces  jeux  poétiques  qu'on  célé- 
brait en  l'honneur  de  Marie,  dans  les  villes  de  Rouen , 
de  Caen  et  de  Dieppe  ,  ne  furent  établis  que  beaucoup 
plus  tard  ,  dans  la  dernière  moitié  du  XVe.  siècle.  Il 
n'exista  jusqu'alors  que  des  confréries  qui  s'étaient  obligées 
à  une  dévotion  particulière  envers  la  mère  du  Sauveur. 

Cependant  Wace  ne  s'est  pas  contenté  de  donner 
l'aventure  d'Elsin  :  au  contraire  ,  la  merveille  opérée 
par  l'intercession  de  la  Vierge  n'a  été  pour  lui  que  l'oc- 
casion d'écrire  toute  l'histoire  de  sa  vie ,  et  Y  Etablissement 
de  la  fêle  de  la  conception  ,  est  devenu  pour  notre  poète 
un  point  de  départ ,  une  simple  téte  de  chapitre  ,  pour 
aiusi  dire  ,  le  prétexte  d'un  titre ,  comme  dans  d'autres 
cas  ,  Brutus  ,  premier  roi  Breton ,  et  Rollon  ,  premier 
duc  Normand,  lui  ont  servi  à  commencer  et  à  désigner 
l'histoire  des  rois  d'Angleterre  et  l'histoire  des  ducs  de 
Normandie.  M.  de  La  Rue  qui  n'a  pas  fait  attention  à 
cette  façon  d'agir  habituelle  à  Wace,  a  pensé  qu'il 
avait  composé  plusieurs  histoires  détachées  ,  d'abord 
sur  le  miracle,  puis  sur  la  naissance  de  la  Vierge  ,  sur 
sa  famille  ,  sur  son  mariage  ,  sa  mort ,  ses  funérailles  , 
sa  résurrection  ,  et  qu  il  avait  ensuite  réuni  ces  pièces 
particulières  en  un  seul  corps.  Il  suffit  de  parcourir  le 
poème  de  la  Conception ,  pour  s'apercevoir  que  cette  opi- 
nion est  inadmissible  :  il  n'y  a  pas  une  seule  partie  de 
l'ouvrage  de  Wace  ,  qui  ne  dépende  de  celle  qui  la  pré- 
cède ,  et  ne  domine  celle  qui  la  suit ,  de  telle  sorte 
qu'on  ne  pourrait  l'en  détacher  sans  nuire  à  l'effet  général 
du  livre. 

Mais ,  ainsi  que  nous  l'avons  avancé  ,  Wace  n'a  que 
fort  peu  d'invention.  Dans  ses  deux  grands  poèmes ,  il  a 
suivi  pas  à  pas  ,  quelquefois  même  traduit  ,  Geoffroy  de 
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Monmoulh  ,  Dudon  de  St. -Quentin  et  Guillaume  de 
Jumièges  ;  dans  celui-ci  il  a  reproduit  presque  en  entier 
différents  extraits  des  Pseudo-évangiles.  Wace ,  dans  le 
poème  de  la  Conception ,  n'a  fait  que  mettre  en  roman 
quelques  passages  des  Apocryphes ,  et  chose  étonnante , 
aucun  de  ses  nombreux  biographes,  si  versés  dans 
l'histoire  de  notre  vieille  littérature ,  ne  l'a  remarqué ,  et 
ne  semble  même  avoir  connu  cette  source  où  le  moyen 
âge  a  tant  puisé. 

Les  évangiles  apocryphes ,  en  effet,  conjointement  avec 
les  légendes  des  s&mts  et  les  hymnes  et  chants  composés 
dans  les  couvents  ,  ont  seuls  constitué  la  poésie  depuis 
le  Ve.  siècle  jusqu'au  milieu  du  XVIe.  Nous  ne  voulons 
pas  parler  ici  de  ces  faux  évangiles  fabriqués  par  chacun 
des  hérésiarques  des  premiers  temps  pour  appuyer  ses 
doctrines  ,  mais  bien  des  récits  semi-orthodoxes ,  semi- 
invontés  ,  que  l'Eglise  a  toujours  tolérés  plus  ou  moins  ; 
auxquels  mêmes  elle  a  emprunté  certains  rites ,  et  qui 
laissés  en  pâture  à  l'imagination  du  peuple  ,  lui  facili- 
tèrent la  transition  de  la  mythologie  brillante  du  paga- 
nisme aux  principes  rigides  de  la  loi  nouvelle. 

Ces  légendes  ,  œuvres  de  la  foi  populaire ,  un  peu  trop 
puériles  ,  un  peu  trop  crédules ,  sans  doute  ,  aux  yeux 
du  XIXe.  siècle  ,  n'en  jouirent  pas  moins  d'une  autorité 
illimitée.  On  avouera  qu'elles  la  méritaient  complètement, 
si  c'est  assez  pour  y  avoir  droit,  de  joindre  à  un  caractère 
incontestable  de  vérité  historique  dans  la  peinture  des 
mœurs  de  l'église  naissante  ,  une  allure  humble  et  douce, 
modeste  et  suave  ,  pleine  de  grâce  et  de  simplicité  ;  s'il 
suffit  d'avoir  su  garder  une  physionomie  propre  et  un 
parfum  particulier  de  bonhomie  et  de  candeur,  môme  au 
milieu  des  traits  les  plus  hardis ,  nous  dirons  même  les 
plus  éloquents ,  les  plus  dramatiques ,  les  plus  grandioses. 
Pendant  mille  ans,  la  poésie  n'eut  pas  d'autre  champ  que 
celui  de  ces  traditions;  toutes  les  nations  chrétiennes 
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vinrent  y  recueillir  Jours  inspirations.  Elles  régnèrent  sur 
Terne  du  peuple  comme  sur  l'imaginai îon  du  poète  et  de 
l'artiste,  et  se  transformèrent  eu  profonde»  et  ingénieuses 
compositions.  L'imagier ,  le. trouvère,  le  maçon  en  furent 
inspirés- ,  y  découvrirent  une  source  d'innombrables 
sujets,  et  ce  ne  serait  peut-être  nas  aller  trop  loin  de 
prétendre  que  le  moyen-âge  leur  a  dû  en  partie  ce-  cacbet 
de  naïveté  qufc  plaît  tant ,  et  qui  forme  une  des  princi- 
pales qualités  de  ses  productions  artistiques  et  littéraires. 

Wace ,  né  au  moment  où  une  telle  direction  des  idées 
était  dans  toute  sa  forée  ,  en  subit  l'influence  autant  et 
plus  que  ses  contemporains;  moins  poète  que  rimcur  , 

il  dut  se  trouver  heureux  de  rencontrer  une  poésie  toute 
faite  qu'A  n'eût  plus  qu'a  versifier...  Il  se  contenta  donc 
de  compiler  les  Apocryphes  qui-  ont  trait  à  la  vie  de  la 
sainte  Vierge  ,  et ,  luttons-nous  de  le  reconnaître ,  ce 
choix  fut  assurément- la  meilleure  de  ses  inspirations. 

Ce  qui  a- rapport  dans  le  poème  de  l'Etablissement  de 
la  fâte  de  la  Conception ,  à  la  vie  patriarchalede  Joacliim 
et  de  sainte  Anne ,  à  leur  désir  d'avoir  un  enfant ,  à  leurs 
larmes  età  leurs  prières  pour  l'obtenir  ,  à  leur  allégresse 
et  a  leur  bonheur  en  le  recevant;  Fépisode  de  la  vie  angé- 
fique  de  la  Vierge  au  temple  et  de- son  mariage  avec 
Joseph  ;  l'Annonciation-,  l'histoire  ê*e  la  grossesse  de  Marie 
et  des  inquiétudes  de  son  époux  en  la  découvrant  :  tout 
cela  a  été  emprunté  par  notre  poète  au  récit  touchant 
connu  sous  le  nom  d'Evangile  de  (4  Nativité  de  sainte  Marie. 
Ce  qui  a  trait  à  la  mort  de  la  Vierge ,  à  son  enterrement 
par  les  Apôtres  et  aux  luiraolcs  qui  accompagnèrent  cette 
mort  et  cet  enterrement ,  a  été  pris  au  curieux  Liber 
de  transitu  Beotœ  Maria  Virginis,  attribué  à  Méliton  , 
évéque  de  Sardes.  Autour  de  ces  deux  principaux 
euvrages  qutl  a  reproduits  presque  textuellement,  Wace 
a  groupé  une  foule  de  petits  faits  ,  d'anecdotes  ,  de 
digressions  et  de  commentaires  ,  la  phipart  du  temps 


-  378  - 

fournis  par  St. -Anselme ,  Eadraer  et  les  autres  écrivains 
ecclésiastiques  des  XIe.  et  XIIe.  siècles ,  ou  par  leProté- 
vangitede  St. -Jacques  le  Mineur,  Nous  ferons  remarquer 
qu'on  a  cru  jusqu'à  ce  jour  ,  que  cette  dernière  légende 
n'avait  été  connue  que  depuis  trois  siècles  en  Europe , 
où  elle  aurait  été  apportée  d'Orient  par  le  Normand 
Guillaume  Postel ,  professeur  de  langues  orientales  au 
Collège  de  France.  Les  passages  qu'on  en  retrouve  dans 
le  poème  de  la  Conception^  prouvent  qu'elle  était  populaire 
en  France  bien  auparavant. 

L'auteur  qui  nous  occupe  ,  nous  l'avons 'fait  entendre 
précédemment ,  est  loin  d'avoir  compris  la  poésie  des 
traditions  dont  il  s'inspirait.  Il  a  l'air ,  au  contraire , 
d'avoir  attaché  une  faible  importance  à  tout  ce  qui  est 
sentiment  et  à  tout  ce  qui  vient  du  cœur  ;  il  semble  même 
l'éviter  comme  une  espèce  d'entrave  à  sa  narration  qu'il 
pousse  sans  cesse  et  sèchement  vers  la  fin  ;  il  retranche 
sans  pitié  les  détails  les  plus  gracieux  ,  et  les  remplace 
par  d'interminables  énumérations  qu'il  parait  affectionner 
singulièrement. 

L'analyse  que  nous  allons  (ajre  du  travail  de  Wace  , 
pourra  donner  une  idée  de  sa  manière  de  procéder. 

Après  avoir  longuement  raconté  comment  la  conception 
Nostre-Dame  fu  estaHie  s  notre  rimeur  passe  brusque- 
ment et  sans  autre  transition  que  ces  quatre  vers  ,  à  la 
biographie  de  la  mère  de  Dieu  : 

Biens  est  droto  que  l'en  toi  die  A 
De  madame  sainte  Marie , 
Comment  ni  coneeue  et  née» 
Comment  aorrie  et  mariée. 

a  Son  père ,  dit-il  avec  Y  Evangile  de  la  Naissance  ,  so 
nommait  Joachira  et  était  de  Nazareth ,  en  Galilée  ;  sa 
mère  s'appelait  Anne  et  était  rée  à  Fethléem.  Tous  deux 
unis  par  un  saint  mariage  ,  menaient  une  vie  simple  et 
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juste  devant  le  Seigneur ,  irréprochable  et  pieuse  devant 
les  hommes  ;  car  faisant  trois  parts  de  leurs  revenus  ,  ils 
dépensaient  la  première  pour  le  temple  et  ses  ministres  , 
la  seconde  pour  les  pauvres,  et  ils  réservaient  la  troisième 
pour  eux  et  leur  famille  11  y  avait  vingt  ans  qu'ils  vivaient 
ainsi  sans  avoir  d'enfants  ,  et ,  dans  leur  chagrin  ,  ils 
avaient  fait  vœu ,  si  Dieu  leur  en  accordait  un  ,  de  le 
consacrer  au  service  du  temple. 

«  Or  ,  il  arriva  que  le  jour  de  la  Dédicace,  Joachim  se 
rendit  à  Jérusalem  avec  ses  parents  et  ses  voisins  pour 
présenter  son  offrande  au  temple  ,  mais  le  pontife  lssa- 
char  ,  qui  se  trouvait  alors  en  fonctions  ,  apercevant 
Joachim  avec  son  oblation  ,  repoussa  ses  dons  en  lui 
disant  que ,  puisque  Dieu  l'avait  jugé  indigne  d'avoir  des 
enfants,  il  pouvait  penser  que  ses  présents  n'étaient  point 
agréables  à  Dieu,  l'Ecriture  déclarant  maudit  celui  qui  n'a 
pas  engendré  en  Israël,  » 

V Evangile  de  la  Naissance  deMarie  rapporte  encore  que 
Joachim  s'enfuit  tout  honteux  auprès  des  bergers  qui 
paissaient  ses  troupeaux  ,  et  ne  voulut  pas  rentrer  chez 
lui  de  peur  que  ceux  de  sa  tribu  ne  lui  répétassent  le 
reproche  outrageant  qu'ils  avaient  entendu  de  la  bouche 
du  prêtre.  Le  trouvère  duXH*.  siède^ui,  introduit  dans  son 
poème  une  conversation  entre  Joachim  et  le  pontife  qu'il 
•appelle  Yévesque.  H  fait  ensuite  une  description  telle  qu'il 
la  conçoit  >  des  mœurs  des  bergers  Juifs  au  désert  et 
dans  la  montagne ,  et  reprenant  la  fable  du  pseudo- 
évangile ,  il  continue  : 

«Joachim  était  depuis  quelque  temps  au  désertjeunant, 
priant  et  pleurant ,  lorsqu'un  jour  qu'il  était  seul ,  un 
ange  lui  apparut  au  milieu  d'une  grande  lumière  ,  et 
comme  il  s'effrayait ,  le  rassura  en  lui  parlant  en  ces 
termes  :  «  Ne  crains  point ,  Joachim ,  je  suis  l'ange  du 
«  Seigneur ,  il  m'envoie  vers  toi  pour  t 'annoncer  qu'il  a 
«  entendu  tes  prières  et  le  reproche  de  stérilité  qui  t'a 


Digitized  by  Google 


-  38o  - 

u  été  fait.  Dieu  punit  le  péché  et  non  la  nature,  et  quand 
«  il  rend  quelqu'un  stérile ,  c'est  pour  que  ses  miracles 
«  soient  plus  éclatants,  et  montrent  que  l'enfant  qui  naît 
«  est  un  don  divin  et  non  le  fruit  de  la  passion.  Abraham 
«  (  le  texte  latin  dit  Sarah),  ne  vécut-il  pas  long-temps 
«  avant  d'avoir  un  fils ,  et  n'eut-il  pas  ensuite  Isaac , 
«  dont  le  nom  fut  béni  ?  Rachel ,  tant  aimée  de  Jacob  , 
«  n  attendit-elle  pas  bien  des  années  la  naissance  de 
«  l'heureux  Joseph  ,  qui  fut  maître  de  l'Egypte  ?  Samuel 
«  le  saint ,  Samson  le  fort ,  n'eurent-ils  pas  pour  mères 
«  des  femmes  d'abord  stériles  ?  Si  ta  raison  t'empêche 
«  d'ajouter  foi  à  mes  paroles,  crois-en  les  faits.  Les 
«  naissances  tardives  sont  celles  des  enfants  les  plus 
«  merveilleux.  Ta  femme  Anne  enfantera  une  fille  que 
«  vous  nommerez  Marie  :  elle  sera  consacrée  au  Seigneur 
«  dès  son  enfance  comme  vous  en  avez  fait  vœu  et  sera 
«  remplie  du  Saint-Esprit  dès  le  sein  de  sa  mère  ;  elle  ne 
»  péchera  point  en  avançant  en  âge  ,  restera  vierge  et 
«  enfantera  le  Sauveur  des  hommes.  Voici  le  signe  par 
«  lequel  tu  reconnaîtras  la  vérité  de  ce  que  je  te  dis  : 
«  lorsque  tu  arriveras  à  Jérusalem ,  tu  trouveras  ton 
«  épouse  Anne  qui  t'attendra  sous  la  Porte  d'Or.  » 

Ici ,  Wace  abandonne  Y  évangile  de  la  Naissance  de 
Marie ,  et  nous  apprend  avec  le  Protévangile  que  Joachim 
plein  de  joie  offrit  à  Dieu  un  sacrifice  de  douze  agneaux 
blancs  (  le  texte  grec  porte  dix  brebis  sans  taches  ),  douze 
taureaux  et  cent  chevreaux  >  dont  la  chair  fut  distribuée 
aux  prêtres  et  au  peuple.  Il  donne  ensuite ,  d'après  les 
commentateurs  de  son  temps  ,  une  explication  mystique 
de  ce  sacrifice  ,  puis  il  revient  au  commencement  du 
Protévangile  pour  nous  faire  savoir  ce  qu'Anne  était 
devenue  pendant  l'absence  de  son  mari. 

Couverte  de  vêlements  de  deuil ,  elle  déplorait  son 
veuvage  et  sa  stérilité  ,  et  le  jour  du  Seigneur  étant 
arrivé ,  sa  servante  vint  à  elle  et  lui  dit  :  «  Jusqu'à  quand 
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«  affligerez-vous  donc  votre  ame  ?  Il  ne  vous  est  pas 
«  permis  de  pleurer  aujourd'hui,  parce  que  c'est  le  grand 
«  jour  du  Seigneur.  Prenez  des  habillements  plus  conve- 
«  nablcs.»  Mais  Anne  lui  répondit  :  «Laissez-moi,  car  Dieu 
«  m'a  trop  humiliée.  »  A  ces  mots ,  la  servante  sortit 
irritée  en  murmurant  :  «  Est-ce  ma  faute  ,  à  moi ,  si 
«  Dieu  vous  a  rendue  inféconde  ?  » 

Le  Protévangile  de  Jacques  contient  en  cet  endroit  un 
morceau  lyrique  et  élégiaque  que  nous  ne  pouvons  nous 
empêcher  de  citer  ,  bien  que  Wace  ail  jugé  a  propos  de 
l'omettre  ;  il  pourra  d'ailleurs  mettre  le  lecteur  à  môme 
d'apprécier  la  vérité  de  ce  que  nous  avons  avancé  sur  le 
goût  poétique  du  rtmeur  Anglo^Normand., 

Amie ,  désolée  après  l'insulte  de  sa  servante ,  se  réfugie 
dans  un  jardin  et  va  s'asseoir  tristement  sous  un  laurier  ; 
en  élevant  les  yeux  au  ciel  ,  elle  aperçoit  un  nid  de 
moineau.  Alors  fondant  en  larmes ,  elle  s'écrie  : 

«  Hélas  !  à  qui  puis-je  être  comparée  ?  Quelle  mère 
«  m'a  donc  engendrée  pour  être  ainsi  maudite  devant  les 
«  fils  d'Israël?  On  me  méprise,  on  m'insulte,  on  ma 
«  repousse  du  temple  du  Seigneur  mon  Dieu. 

«  Hélas  l  à  qui  suis-je  semblable  ?  Je  ne  puis  être 
«  comparée  aux  oiseaux  du  ciel ,  parce  que  les  oiseaux 
»  sont  féconds  devant  vous,  Seigneur  ! 

«  Tout  ce  qui  est  dans  mon  ame  ,  je  l'épanché  en 
«  vous.  Hélas!  à  qui  puis-jo  être  comparée  ?  Pas  mémo 
«  aux  animaux  de  la  terre  ,  parce  qu'ils  sont  aussi 
«  féconds  devant  vous  ,  Seigneur l 

«  Hélas!  à  qui  suis-je  semblable  ?  Je  ne  puis  me  com- 
te parer  aux  eaux  ,  parce  qu'elles  mêmes  sont  fécondes 
«  devant  vous ,  car  écumantes  ou  calmes ,  elles  vous 
«  louent  avec  les  poissons  de  la  mer  ! 

v  Mais,  hélas!  à  qui  pu;  s -je  me  comparer  ?  Je  ne  puis 
«  être  comparée  à  la  terre  ,  parce  que  la  terre  porte  ses 
«  fruits  en  son  temps  et  vous  bénit,  Seigneur  !  » 


Y  a-t-il  rien  de  plus  éloquent  et  de  pins  sublime  que 
ces  soupirs  d'une  épouse  privée  des  joies  de  la  maternité? 
y  a-t-il  rien  de  plus  douloureux  et  de  plus  touchant  qua 
ces  regrets  d'une  femme  sans  enfant  à  la  vue  d'un  nid 
d'oiseau?  Quel  désespoir  et  quelle  résignation!  La  Bible 
nous  présente  a  peine  quelque  chose  de  semblable  dans 
ses  passages  les  plus  pathétiques. 

Eh  bien  ,  Wacc  a  jugé  à  propos  de  remplacer  ce  char- 
mant épisode,  par  un  discours  que  l'ange  vient  tenir  à 
Anne  ,  dans  les  mêmes  termes  que  celui  qu'il  a  déjà  fait 
à  Joachim  ,  et  par  d'insignifiantes  prédictions  sur  la 
Vierge  ,  tirées  de  Y  Evangile  de  la  Nativité  ;  il  ne  retourne 
au  Protcvangile  de  S  t. -Jacques  ,  que  pour  faire  annoncer 
à  Anne  ,  par  deux  anges  ,  l'arrivée  de  son  époux.  Bientôt 
après  Anne  conçoit  et  enfante  une  fille  ;  suivant  les  ordres 
de  l'envoyé  céleste ,  on  rappelle  Marie. 

A  partir  de  cet  instant ,  notre  auteur  ne  fait  d'em- 
prunts au  Protcvangile  de  Su-Jacques  ,  que  pour  des 
passages  de  quelques  vers  ;  il  prend  constamment  pour 
base  Y  Evangile  de  la  Nativité,  et  ne  le  quitte  que  lorsqu'il 
lui  fait  défaut  et  ne  lui  fournit  pas  les  menus  détails 
auxquels  il  se  complaît.  Nous  ne  croyons  donc  pas  devoir 
revenir  sur  ces  digressions. 

Cependant ,  Marie  ayant  atteint  l'âge  de  trois  ans ,  ses 
parents  l'amènent  à  Jérusalem  pour  l'offrir  à  Dieu  , 
et  dès  son  arrivée  plusieurs  miracles  signalent  ses 
hautes  destinées  :  bien  que  toute  enfant  elle  monte  , 
seule  et  sans  aide ,  les  quinze  degrés  du  temple  ;  souvent 
tes  anges  viennent  la  visiter.  Elle  parvient  enfin  à  qua- 
torze ans ,  sans  que  les  méchants  puissent  rien  inventer 
de  reprochable contre  elle.  C'était  le  moment  où  le  pontife 
annonçait  publiquement  ,  selon  la  coutume  ,  que  les 
vierges  élevées  dans  le  temple  seraient  rendues  à  leurs 
parents  pour  être  mariées;  les  autres  jeunes  filles  obéissent 
toutes  avec  empressement.  Marie  seule  s'excuse  de  le 
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faire  en  disant  qu'elle  a  voué  à  Dieu  sa  virginité  ,  et 
qu'elle  ne  violera  sa  promesse. 

C'est  alors  que.  commence  la  scène  pleine  de  fraîcheur 
et  de  naïveté  des  fiançailles  de  la  Vierge  ,  scène  qui  a  été 
l'occasion  de  tant  de  gracieuses  peintures  de  Fécole 
catholique,  et  a  l'influence  de  laquelle  les  peintres  moder- 
nes n'ont  pu  encore  se  soustraire  malgré  leur  mauvais 
goût  novateur  et  leur  mépris  des  traditions.  grand 
prêtre ,  embarrassé  par  la  résolution  de  la  jeune  vierge , 
invoque  le  Seigneur  dans  le  Saint  des  Saints  ,  et  par  un 
ordre  exprès ,  commande  à  tous  les  hommes  sans  épouse, 
de  la  famille  de  David ,  d'apporter  au  sanctuaire  chacun 
une  verge  :  par  un  miracle  spécial  ,  une  de  ces  verges 
fleurira  et  une  colombe  s'élèvera  de  son  sommet  vers  le 

celui  à  qui  Marie  devra  être 

confiée. 

Un  vieillard  veuf,  de  Bethléem,  Joseph ,  contraint  par 
la  loi  se  présente  avec  les  autres.  La  crainte  et  la  timidité 
lui  font  d'abord  cacher  la  verge  qu'il  a  apportée  ;  mais 
enfin ,  désigné  par  la  volonté  divine,  il  consent  a  épouser 
Marie,  et  revient  à  Bethléem  pour  faire  les  préparatifs 
des  noces.  Pendant  ce  temps  ,  la  Vierge  doit  retourner 
chei  ses  parents  ,  à  Nazareth. 

Nous  passerons  sous  silence  la  salutation  Angélique  et 
la  visite  à  sainte  Elisabeth,  qui  ne  sont  que  des  ampli- 
fications prolongées  à  l'excès  du  premier  chapitre  de 
l'évangile  selon  St. -Luc  ;  nous  ne  parlerons  pas  non  plus 
de  l'inquiétude  de  Joseph  à  la  vue  de  la  grossesse  de 
Marie,  inquiétude  sans  dignité,  qui,  suivant  l'expression 
d'un  savant  distingué ,  révèle  l'homme  du  peuple  et 
surtout  le  Juif,  et  nous  arriverons  avec  Wace  à  la 
naissance  du  Sauveur. 

Voilà  où  se  termine  ce  que  nous  pourrions  appeler  la 
seconde  partie  du  poème  de  la  Conception  Notre-Dame, 
en  considérant  comme  la  première  l'aventure  d'Elsin. 
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Quoique  Wace  n'ait ,  sans  doute  ,  jamais  eu  l'intention 
d'établir  celte  division,  la  manière  dont  il  a  imité  ses 
différents  modèles  l'y  a.  amené  tout  naturellement.  A 
cette  époque,  les  Apocryphes  aussi  bien  que  les  Evangiles, 
se  taisent  sur  la  vie  dé  la  Vierge  :  la  grandeur  du  fils  a 
effacé  jusqu'à  l'éclat  des  vertus  de  la  mère ,  et  on  ne  la 
voit  plus  reparaître  qu  après  la  mort  du  Christ  et  pour 
mourir^le-méme.  Notre  auteur  a  comblé  cette  lacune 
par  de  longs  commentaires  copie  s  ,  comme  d'habitude  , 
dans  les  écrivains  de  son  temps,  il  *  rassemblé  pôle-mêle 
tous  les  arguments  connus  en  faveur  de  la  conception 
immaculée  et  toutes  les  raisons  qui  prouvent  la  puissance 
de  la  protection  de  la  Vierge  ;  il  a  fait  une  récapitulation 
de  son  livre  ,  dans  laquelle ,  suivant  l'usage  ,  il  n'a  pas 
manqué  de  se  nommer ,  et  il  a  enfin  donné,  d'après  une 
tradition  qui  eut  cours  au  en-âge  ,  la  généalogie  de 
la  mère  de  Dieu.  Les  cinq  vers  suivants  ,  rapportés  par 
fier  son ,  dans  son  premier  discours  de  Natifritate  Bcatœ 
Maria  Virginis  ,  résument  presque  en  entier  celle 
généalogie  : 

Anna  tribus  nupsit ,  Joachlm ,  Cfropba? ,  Saromxquc. 

Ei  quihus  ipsa  viris  peperil  très  Anna  Marias  v 
Quas  du^ere  Joseph  ,  Alphaeus ,  Zebed/eusque. 
Prima  Jesum  ;  Jarobum  ,  Joseph ,  cum  Simone  Judam 
Altéra  dat  ;  Jacobum  dat  tertia  dakque  Joanneai. 

Dans  tout  ce  hors-d'œuvre  ,  qui  n'a  pas  moins  de 
deux  cents  vera,  nous  n'avons  fft#i  rencontré  qu  on  puisse 
appeler  de  la  poésie  ,  si  ce  n'est  une  charmante  allusion 
à  l'étoile  polaire,  et  une  comparaison  de  la  pureté  de  ia 
Vierge,  à  celle  d'une  verrière,  qui  laisse  passer  les  rayons 
du  soleil  sans  eu  être  altérée.  Le  poème  de  Wace  ne 
reprend  d'intérêt  qu*  lorsqu'il  revient  lui-même  aux 
Apocryphes. 

Ou  sait  déjà  que  c-'est  le  14bex  de  trwuitu  Dcaia  Maria 
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Vtrginis  de  Méliton  ,  évéque  de  Sardes ,  qui  supplée  au 
peu  d'imagination  du  poète  pour  eelte  dernière  partie. 

Ce  livre  qui ,  aux  premiers  siècles  ,  fut  très-répandu 
dans  les  églises  d'Orient  et  d'Occident ,  qui  eut  même 
une  immense  action  sur  l'art  et  la  littérature  de  l'Europe 
chrétienne ,  n'a  pas  néanmoins  été  aussi  textuellement 
reproduit  par  Wace  que  cent  que  nous  ayons  précé- 
demment indiqués.  H  a  agi  plus  largement, en  l'amplifiant 
ou  le  rognant  ,et  plus  souvent  eny  ajoutant  ses  dissertations 
ou  ses  énumérations  bien  aimées.  Au  surplus  ,  elles  se 
ressemblent  toutes  ;  vu  leur  peu  de  valeur  réelle  ,  il  est 
inutile  de  les  mentionner ,  et  nous  pouvons  passer  sans 
regret  aux  détails  historiques  reproduits  d'après  le  Liber 
uc  J  ransuu. 

«  Comme  Notre  Seigneur  et  Sauveur  Jésus  -  Christ 
était  attaché  à  la  croix  pour  le  salut  des  hommes,  il 
aperçut  à  ses  pieds  sa  mère  et  Jean  l'évangéliste  t  qu'il 
aimait  au-dessus  des  autres  Apôtres  ,  parce  qu'il  avait 
conservé  la  pureté  de  son  corps,  et  il  lui  confia  la  garde 
de  sa  mère  en  disant ,  à  lui  :  «  Voici  la  mère  !  »  à 
elle  :  «  Voici  ton  fils  !  »  Depuis  cette  heure, la  sainte  mère 
de  Dieu  resta  spécialement  confiée  aux  soins  de  Jean  tant 
qu'elle  demeura  sur  la  terre,  et  lorsque  les  Apôtres  eurent 
commencé  leurs  prédications  à  travers  le  monde ,  elle 
habita  au  pied  de  la  montagne  des  Oliviers  chez  les 
parents  de  l'Evangéliste. 

«  Or ,  il  advint  l'année  après  que  le  Cbrist  fut  monté 
au  ciel  (Méliton,  suivant  l'opinion  reçue ,  dit  que  ce  fut 
vingt-deux  ans  après  la  mort  de  Jésus  Christ),  un  jour 
que  Marie  pleurait  retirée  dans  la  partie  la  plus  secrète 
de  la  maison  ,  un  ange  lui  apparut  resplendissant  de 
lumière  et  lui  dit  :  «  Salut ,  bénie  du  Seigneur!  voici  un 
«  rameau  de  palmier  que  je  vous  apporte  du  paradis  ; 
a  vous  le  ferez  porter  devant  votre  cercueil  lorsque  dans 
«  trois  jours  vous  serez  délivrée  de  votre  corps.  Votre 
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«  fils  vous  attend  avec  les  Trônes,  les  Anges  et  toutes  les 
«  Vertus  du  ciel.  —  Je  vous  en  prie ,  répondit  Marie  à 
«  l'ange  ,  faites  que  tous  les  Apôtres  puissent  se  réunir 
«  auprès  de  moi.  Et  Fange  reprit  :  Aujourd'hui ,  par  la 
u  puissance  du  Seigneur,  les  Apôtres  viendront  à  vous.  » 
—  Alors  la  Vierge  se  mit  en  oraison. 

«  Tout  à  coup ,  à  l'instant  même  où  le  bienheureux 
Jean  prêchait  à  Ephèse,  à  la  troisième  heure ,  voilà  qu'un 
tremblement  de  terre  se  fil  sentir  et  qu'une  nuée  l'enleva 
a  tous  les  yeux  et  l'amena  devant  la  porte  de  la  Vierge 
Marie.  A  sa  vue ,  la  très-sainte  mère  de  Dieu  fut  remplie 
de  joie  et  lui  dit  :  »  Souviens-toi ,  mon  fils  ,  des  paroles 
a  du  Seigneur  ton  maître,  par  lesquelles  il  me  recom- 
«  mande  à  toi ,  car  je  vais  mourir  dans  trois  jours  ,  et 
«  j'ai  entendu  les  Juifs  se  dire  entre  eux  :  attendons  le 
«  jour  de  la  mort  de  celle  qui  engendra  le  séducteur  et 
«  nous  brûlerons  son  corps. 

«  Et  Jean  lui  avant  dit  :  Pourrai-je ,  ô  ma  mère , 
a  préparer  moi  seul  des  funérailles  dignes  de  vous  !  Quels 
«  honneurs  rendrai-je  à  votre  corps  si  mes  frères  les 
«  Disciples  et  les  Apôtres  ne  viennent  pas  ?»  Et  voilà 
qu'aussitôt  par  l'ordre  du  Seigneur  ,  tous  les  Apôtres 
furent  enlevés  des  lieux  où  ils  prêchaient  la  parole  de 
Dieu  et  déposés  par  une  nuée  à  la  porte  de  la  maison 
habitée  par  la  mère  du  Sauveur.  Et  se  saluant  récipro- 
quement, ils  s'étonnaient  en  disant  :  «  Pour  quelle  cause 
sommes  nous  ainsi  réunis  ?  » 

Jusqu'au  moment  où  la  Vierge  expire ,  c'est  sur  ce  ton 
de  vérité  qu'on  peut  appeler  rigoureusement  historique , 
que  l'évêque  de  Sardes  continue  sa  narration.  C'est  bien 
mnsi ,  en  effet ,  loin  du  monde ,  triste ,  mais  résignée  , 
qu'a  dû  vivre  la  mère  de  Jésus-Christ  !  C'est  bien  ainsi , 
visitée  par  les  anges  et  au  milieu  d'événements  mira- 
culeux, qu'a  dû  mourir  celle  avec  qui  les  anges  communi- 
quèrent sans  cesse  et  dont  l'existence  fut  une  longue 
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suite  de  miracle*.  Cependant  Wace  a  omis,  cette  fois 
avec  raison ,  une  espèce  de  combat  d'humilité  et  de 
modestie  entre  S1.  Pierre  et  S1.  Paul ,  relativement  a  leur 
prééminence  respective  dans  l'Eglise  naissante.  Il  n'a  pas 
été  au* si  sobre  en  racontant  les  choses  surnaturelles  qui 
accompagnèrent  les  funérailles  de  la  mère  de  Dieu  ;  auprès 
de  ces  imaginations  toutes  remplies  de  délicatesse  que 
l'on  retrouve  toujours  dans  chacun  des  récits  évangéliques, 
on  y  rencontre  des  incidents  singuliers,  capables  seulement 
d'amuser  ,  comme  les  autres  fictions  orientales  ,  par 
l'extraordinaire  et  l'imprévu.  Au  reste ,  après  celte  série 
de  faits  merveilleux  ,  Wace  s'arrête  tout-à-coup  pour 
établir  les  probabilités  de  la  résurrection  bienheureuse 
de  Marie ,  et  clôt  son  poème  par  une  sorte  d'invocation  ou 
de  prière.  Une  fin  aussi  précipitée  fait  regretter  qu'il  ne 
se  soit  pas  jusqu'au  bout  aidé  du  livre  de  Méliton,  qui , 
lui  ,  se  termine  de  la  manière  la  plus  noble  et  la  plus 
grandiose  par  un  magnifique  tableau  de  l'Assomption. 

On  voit  par  cette  analyse  qu'on  a  dû  trouver  un  peu 
longue ,  mais  qui  peut  seule  donner  une  idée  des  procédés 
de  Wace,  combien  ils  étaient  encore  simples  et  sans  art, 
combien ,  par  dessus  tout ,  son  imagination  était  pauvre 
ou  même  nulle.  Toutefois,  on  doit  reconnaître  que  la 
publication  du  poème  de  l'Etablissement  de  la  Fêle  de  la 
Conception  Notre-Dame  est  devenue  sinon  nécessaire  ,  au 
inoins  importante  ,  à  une  époque  où  les  études  sur  le 
moyen-âge  sont  poussées  avec  tant  d'activité  ,  si  Ton 
considère  que  ce  poème  est  un  des  plus  anciens  monu- 
ments de  la  langue  française  et  qu'il  est  le  complément 
obligé  des  autres  ouvrages  de  Wace  ;  si  l'on  considère  , 
surtout ,  que  s'il  n'offre  pas  à  l'historien  un  intérêt  aussit:> 
immédiat  que  pourraient  le  faire  le  Roman  de  Brut  ou  le 
Roman  de  Rou,  il  fait  néanmoins  de  curieuses  révélatjpns 
sur  les  croyances  et  les  idées  du  XIIe.  siècle. 

G.-S.  Trébltien  et  G.  Makcel. 
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LES  POÈTES  DE  PROVINCE. 

Allons  ,  mes  braves  amis ,  vous  qui  tant  de  fois  m'avez 
si  cordialement  serré  la  main ,  criez  à  l'ingratitude  , 
foudroyez  de  vos  derniers  iambes  l'amitié  railleuse  :  je 
me  résigne  à  vos  vers  sublimes ,  résignez-vous  au  feu  de 
peloton  de  ma  vile  prose. 

Dans  la  série  des  petites  faiblesses  qu'il  plaît  aujourd'hui 
à  mon  caprice  d'esquisser  ,  une  place  d'honneur  ne  vous 
était-elle  pas  due  ?  Je  vous  donne  la  première. 

Toutefois  ,  posons  les  conditions  du  combat  ;  je  me 
garderai  de  vous  viser  au  cœur ,  le  cœur  est  chose  sacrée; 
mais  ce  que  je  veux  mitrailler  sans  trêve  ni  merci ,  c'est 
votre  vanité  puérile,  ce  sont  vos  outrecuidantes  prétentions 
humanitaires ,  c'est  surtout  votre  miroir  devant  lequel 
vous  feriez  mieux  de  peigner  vos  cheveux  et  votre  barbe 
que  de  contempler ,  vingt  fois  le  jour ,  avec  une  douleur 
amère,  tempérée  par  un  sourire  de  satisfaction,  le  Génie  ! 
le  Génie  pauvre  comme  Homère ,  méconnu  comme  la 
perle  au  fond  de  l'onde  ,  et  nonobstant  plus  altéré  de 
gloire  que  ce  pauvre  monsieur  Icare  qui ,  sans  nul  doute, 
avait  du  publier  aussi  quelques  volumes  de  poésies 
incomprises. 

Voici  mon  premier  sujet  :  son  nom  est  le  grand  Réfor- 
mateur :  Bu  (Ton  l'a  oublié  dans  sa  collection  des  carnivores. 

Avancez ,  grand  homme  ;  la  toile  est  levée ,  pourquoi 
vous  tenir  dans  les  coulisses? 

Le  grand  homme  parait  t  quelques  jolis  enfants 
s'échappent  en  poussant  des  cris  ;  un  frisson  a  passé  dans 
toute  l'assemblée  ;  une  femme  se  trouve  mal.  D'où  vient 
cette  panique?  —  On  s'est  aperçu  que  le  cadre  du  théâtre 
n'est  pas  grillé.  —  Le  grand  homme  a  peur  de  la  peur 
qu'il  a  causée. 
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Qu'on  se  rassure!  mon  premier  sujet  n'a  jamais  mordu. . . 
que  ses  aliments.  Dans  l'intimité ,  c'est  un  agneau  j  quand 
il  tient  sa  plume  ,  c'est  un  tigre. 

Les  grandes  choses  ont  souvent  de  très-petites  causes. 
L'aphorisme  n'est  pas  neuf ,  je  suis  tout-à-fait  de  votre 
avis  ;  mais  il  est  vrai. 

Une  injustice  sociale  a  bouleverse  totalement  la  destinée 
de  mon  grand  homme.  A  trente-trois  ans ,  après  des 
études  profondes  et  consciencieuses ,  ayant  été  jugé  apte 
à  remplir  la  dignité  de  pian  dans  un  collège  ,  il  eut  la 
douleur  de  voir  un  intrigant  Jui  passer  sur  le  corps.  — 
A  trente-trois  ans  !  assister  à  l'anéantissement  de  ses 
rêves  d'avenir ,  on  le  conçoit ,  même  pour  une  âme  de 
poète  et  de  philosophe ,  cela  est  poignant.  Il  ne  restait 
plus  à  notre  désespéré  que  l'alternative  de  se  suicider  ou 
de  se  faire  grand-homme.  La  situation  était  perplexe.  Il 
opta  pour  la  dernière  extrémité. 

Depuis  ce  jour  ,  le  grand  homme  n'a  fait  que  croître  et 
embellir  :  il  doit  progresser  long-temps  encore  avant 
d'atteindre  à  son  apogée. 

C'est  un  conspirateur  dangereux  :  il  monte  sa  garde  en 
bizel  !! 

La  cote  personnelle  n'a  pas  encore  osé  frapper  à  sa 
porte  ;  il  n'en  déclame  pas  moins  avec  toute  la  vigueur 
de  ses  poumons  contre  lenormité  de  l'impôt  ;  l'ingrat  ! 

Les  vers  ne  sont  point  sa  spécialité  exclusive  ;  il  fait 
de  la  prose  dans  ses  moments  perdus. 

Parmi  ses  idées  nouvelles ,  j'ai  remarqué  celles-ci  : 

Remplacer  l'argent  par  le  numéraire  ; 

Les  propriétaires  par  les  possédants  ; 

Les  ouvriers  par  les  travailleurs  ; 

Les  députés  par  les  mandataires  ; 

Et  ainsi  de  suite. 

Grand-homme  !  je  suis  fâché  de  vous  le  dire ,  mais  vous 
êtes  un  plagiaire.  Avant  vous  ,  notre  gouvernement 
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n'a  l  il  pas  remplacé  les  gendarmes  par  les  gardes-muni- 
cipaux 7  Vous  devriez  vous  en  souvenir  ,  vous  qui  avex 
tant  abîmé  les  uns  et  haïssez  tant  les  autres. 

Si  notre  régime  constitutionnel  traitait  le  Poète-réfor- 
mateur  aussi  impitoyablement  que  le  faisait  la  république 
de  Platon ,  elle  qui  chassait  les  poètes  !  l'herbe  croîtrait 
bientôt  dans  nos  rues  ;  car  la  rue  est  le  cabinet  d'études 
du  Poète-réformateur ,  la  rue  avec  ses  pavés  anguleux  : 
c'est  pourquoi  il  appelle  la  vie  un  âpre  sentier. 

Son  ami  intime  est  d'ordinaire  une  jeune  plante  inculte, 
grimpante  et  attachante ,  laissée  à  l'ombre  par  mégarde, 
mais  progressant  instinctivement  vers  le  soleil ,  en  un 
mot ,  devinant  le  génie  aussi  bien  que  les  sorciers  de 
campagne  devinent  les  sources. 

Ce  légume-satellite  a  été  arrosé  pendant  dix  ans  de 
son  existence  du  latin  de  M.  Lhomond  :  aussi  comprend- 
il  admirablement  les  vers  soi-disant  français  de  son  ami. 

Vous  avez  vu,  sur  les  tréteaux  de  la  foire,  Bobèche 
manger  de  la  filasse ,  puis  jeter  aux  badauds  ébahis  des 
bouffées  de  flamme  :  l'intime  du  poète  fait  mieux  que 
cela  ;  il  avale  tous  les  vers ,  sans  distinction  de  sexe  et  de 
grandeur  ,  que  lui  exhale  son  illustre  ami  et  les  lui  rend 
presque  simultanément  en  bouffées  d'encens  à  asphixier 
toute  une  paroisse.  Le  poète  n'éternue  même  pas. 

L'Adèle  d'Hervey  du  Réformateur  ,  personne  ne  la 
connaît;  lui-même  ne  la  connaît  pas  positivement  ;  mais 
si  vous  le  circonvenez  avec  adresse ,  en  louant  ses  vers 
et  sa  chevelure  qui  l'inonde  ;  si  vous  paraissez  lui  envier 
salèvrebyroniennect  son  regard  fascinateur,en  l'appelant 
scélérat  !  le  poète  n'y  résistera  plus ,  il  épanchera  dans 
votre  cœur  ,  jusqu'à  la  lie ,  le  vase  sacré  des  amours 
mystérieuses.  Et  vous  saurez  que  la  beauté  qu'il  a  sub  - 
jtiguée  est....  une  couturière  7  Fi  donc  !  une  femme 
vertueuse  et  mariée  qui  danse  à  la  sous-préfecture .  où  il 
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ne  Ta  point ,  paire  que  ,  dit -H ,  lui  et  le  sous-préfet  ne 
professent  pas  les  niâmes  opinions  politiques. 

Si  jamais  on  l'acnète  t  celui-là!  —  Cependant  je  ne 
vous  conseille  pas ,  pour  réprouver ,  de  lui  offrir  une 
recette  générale  ou  une  perception. 

Le  Hugo  de  province  s'est  aperçu  un  matin  en  se 
rasant  qu'il  avait  le  front  démesurément  large  et  prédo- 
minant ;  donc ,  il  devait  être  poète.  Il  s'est  frappé  le  front 
et  il  s'est  dit  :  il  y  a  quelque  chose  là.  Mais  ce  quelque 
chose  ,  c'est  le  diable  pour  l'en  faire  sortir.  11  a  déjà 
commencé  trois  drames  et  douze  odes ,  et  la  muse  se 
montre  rétive;  il  semble  qu'elle  ait  pris  plaisir  à  clouer  le 
génie  de  son  favori  A  la  fin  de  chaque  première  scène  et 
à  l'hémistiche  de  chaque  troisième  vers. 

Vous  avez  dû  le  rencontrer  les  soirs  ,  se  frappant  le 
front  en  s'exclamant  :  J'ai  pourtant  quelque  chose  là  ! 

Pourquoi  donc  à  tone  stérilité  si  complète  a  succédé 
tout-à-coup  une  si  énorme  fécondité?  Je  vais  vous  le  dire, 
et  ceci  est  de  l'histoire.  Un  grand  poète  de  Paris  a  initié 
notre  Hugo  à  un  procédé  à  l'usage  de  tous  les  fronts  pré- 
dominant». Ce  procédé  consiste  à  s'envelopper  la  tète  dans 
une  aune  de  flanelle  (  le  mètre  n'était  pas  encore  obli- 
gatoire à  cette  époque  ),  à  se  tenir  les  pieds  nus  sur  le 
marbre  et  à  boire  d'un  trait  un  bol  de  punch.  Le  cerveau 
ne  tarde  pas  à  bouillonner  et  à  renverser  sur  le  papier 
des  flots  de  strophes  toutes  plus  ailées  les  unes  que  les 
autres.  Veut-on  faire  une  ode  ?  Il  suffit  de  prendre  au 
hasard,  en  plaçant  l'une  après  l'une,  et  l'on  sert  chaud. 

Il  y  a  cependant  des  natures  rebelles  :  je  connais  un 
iront  large  qui  depuis  l'apparition  des  Orientales ,  s'en- 
veloppe la  tôle  dans  sa  flanelle ,  boit  du  punch  tous  les 
jours  régulièrement  et  n'est  encore  parvenu  qu'à  pousser 
une  sueur  abondante. 


« 
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Le  Sainte-Beuve  de  province  a  le  teint  jaune,  les  joues 
décharnées ,  les  cheveux  plats  et  luisants  et  l'encolure 
d'un  séminariste  défroqué.  Sa  respectable  mère  l'a  voué 
au  blanc  et  aux  pantalons  sans  sous-pieds.  Si  son  Âme  est 
à  l'étroit  dans  la  vallée  terrestre,  il  n'en  est  pas  de  même 
de  son  corps  dans  l'immense  et  longue  redingote  dont  il 
a  confié  la  coupe  mathématique  à  une  Tavaudeuse  en 
vogue. 

Le  Sainte-Beuve  a  l'âge  que  voudrez  ,  ou  plutôt  il  n'en 
a  pas  :  c'est  unVieux  jeune  bomme,  c'est  un  jeune  vieillard . 
La  conscription  Tayant  réformé,  parce  qu'elle  a  prétendu, 
la  railleuse  !  qu'il  avait  la  vue  courte ,  il  s'est  enrôlé  dans 
la  littérature  inoffensive  ,  et  il  s'efforce  tous  les  jours  de 
prouver  que  la  conscription  l'a  méconnu. 

Moins  fougueux  que  le  Hugo ,  il  n'ose  affronter  la  mer 
agitée  des  passions  et  des  antithèses.  H  préfère  se  pencher 
complaisamment  sur  le  lae  incommensurable  et  inson- 
dable qu'on  nomme  poésie  intime.  Tout  ce  qu'il  voit  ou 
croit  voir  dans  le  cristal  de  co  lac ,  il  le  condense  eu 
tartines  de  cent  alexandrins.-— C'est  le  Saint-Vincent-de- 
Paul  du  lieu  commun  ,  il  irait  le  chercher  sous  une  ava- 
lanche. —  D  a  tellement  horreur  de  l'oubli  qu'il  veut 
arracher  de  ce  sommeil  si  doux ,  pourtant  !  tous  ceux  qui 
l'ont  appelé  par  son  nom ,  lui  ont  souri ,  pressé  la  main  ; 
ses  vieux  professeurs  ,  ses  vieux  parents,  jusqu'à  ses 
cousins  remués  de  germain.  Ses  sonnets  ont  condamné 
toute  sa  rue  à  la  célébrité;  les  épagneuls  ,  les  perruches, 
les  jeunes  vierges  n'ont  pu  échapper  à  la  désolation  de  la 
désolation.  Ces  infortunés  ont  été  placés  dans  la  triste 
alternative  de  la  biographie  ou  de  la  dédicace.  11  a  dédié 
à  sa  blanchisseuse  un  grand  morceau  sur  la  mission  de 
l'art,  et  tout  à  côté ,  un  sonnet  à  M.  de  Châteaubriantsur 
une  plate-bande  de  renoncules. 

Toutefois,  rendons  justice  à  sa  poésie  (  passez-moi  le 
mot)  :  elle  est  facile  ,  coulante  et  mieilleusement  narco- 
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tique  :  ses  détracteurs ,  ses  zoflos  disent  qu'elle  ressemble 
au  petit  lait  dont  on  peut  boire  à  discrétion  saas  craindre 
de  s'ênivrer.  —  En  définitive ,  c'est  un  être  digne  du  plus 
tendre  intérêt.  Si  on  ne  trouve  pas  un  atôme  de  pensée 
doits  ses  trois  mille  vers,  c'est  son  médecin  qu'il  faut  en 
accuser.  Son  médecin  lui  a  dit  solennellement  :  je  vous 
permets  de  faire  des  vers ,  mais  si  vous  avez  l'impru- 
dence de  jamais  penser  ,  vous  êtes  un  homme  mort. 

Le  Sainte-Beuve  continue  de  se  bien  porter.  C'est  un 
poète  qui  vivra. . . .  longtemps. 

C'est  assez  persifler  ces  médiocrités  vaniteuses  qui  ont 
bien  tort  de  se  brûler  le  sang  pour  se  faire  un  nom.  Ce 
nom  ,  il  est  fait  depuis  long-temps  et  ses  nombreux 
synonimes  sont  tous  consignés  dans  le  dictionnaire  de 
l'Académie.  Je  terminerai  par  un  épisode  historique  qui 
sera  la  moralité  de  mon  esquisse. 

J'entrai  un  matin  sans  frapperons  la  chambre  (chambre 
est  ici  par  euphémisme  )  d'un  pauvre  diable  de  poète 
qui  n'est  pour  Dieu  1  plus  maintenant  ni  l'un  ni  l'antre. 
Il  est...  serrurier-mécanicien  dans  l'une  de  nos  grandes 
villes  industriefles,  et  certes  il  n^occûperait pas  la  dernière 
place  parmi  le  Coeffeur  d'Agen ,  le  Boulenger  de  Nismes 
et  L'Imprimeur  en  indiennes  de  Rouen  ;  ma»  ,  à  l'instar 
de  ces  Messieurs,  inscrire  sur  son  enscigno  î  au  poète 
serrurier  !  il  n'a  pas  voulu  de  la  célébrité  à  ce  prix.  Il 
s'est  fait  serrurier ,  sincèremerit ,  sans  arrière-pensée  , 
convaincu  par  la  dure  expérience  que  «  la  plus  belle 
muse  du  monde  ne  peut  suflirc  à  nourrir  son  homme  ,  et 
qu'il  faut  preoo>e  ces  demoiselles-là  pour  maîtresses  et 
jamais  pour  femmes ,  »  selon  l'avis  judicieux  du  penseur 
allemand. 

Je  reviens  à  mon  poète  :  je  le  trouvai  assis  dans  son 
Ht  ,  et  à  son  chevet ,  un  petit  homme  d'une  soixantaine 
d'années  ,  véritable  type  de  bouquiniste-brocanteur. 


-  394  - 

Après  avoir  ouvert  la  porte,  comme  j'hésitais  à  entrer, 
craignant  de  troubler  un  tète-a-tête  qui  me  parut  fort 
animé  :  Soyez  le  bien-venu  !  s'écria  le  poète  ;  vous  me 
voyez  dans  les  griffes  du  juif  le  plus  intraitable.  Oser  me 
donner  trente  francs  de  mes  lettres  qui  m'en  ont  coûté 
soixante  de  port  ! 

Je  m'avançai  et  vis  étalées  sur  le  lit  une  vingtaine  de 
lettres  de  nos  sommités  littéraires  de  la  Capitale.  Pendant 
que  .Prosper ,  —  c'est  le  nom  du  poète ,  —  se  débattait 
avec  son  autographomane ,  je  les  parcourus  à  la  bâte.  En 
voici  quelques  fragments  : 

«  Vous  avez  un  bel  avenir  poétique  devant  vous , 
Monsieur;  persévérez,  la  gloire  et  la  fortune  doivent 
être  le  prix  de  vos  beaux  vers.  > — 

«  Je  suis  heureux  et  fier  des  sympathies  d'un  poète  tel 
que  vous.  Peu  de  noms  comme  le  vôtre ,  Monsieur ,  et  la 
province  n'aurait  rien  à  envier  à  Parts.  »— 

«  Vous  me  demandez  mon  appui  pour  une  place  dan» 
l'enseignement  que  vous  sollicitez  depuis  trois  ans.  Quand 
on  a  votre  génie,  Monsieur,  ce  n'est  pas  a  des  écoliers 
qu'il  faut  parler ,  c'est  à  des  hommes.  »— 

Ces  lettres  étaient  toutes  à  peu  près  aussi  mesurées, 
aussi  sincères. 

Eh  bien  !  me  dit  Prosper ,  il  n'en  veut  pas  démordre, 
Me  conseillez-vous  de  passer  sous  les  fourches  caudines 
de  Monsieur  ? 

Bien  loin  de  vous  le  conseiller  ,  je  vais  me  permettre 
d'enchérir  sur  le  prix  qui  vous  est  offert  :  — »  ce  que  je  fis 
avec  un  malin  plaisir.  —  Pourtant  le  petit  bonhomme 
obtint  les  lettres  pour  soixante-dix  francs  et  se  relira 
très-désappointé  de  mon  apparition. 

Alors  Prosper  me  fit  part  d'une  résolution  forte  qu'il 
avait  prise  :  celle  d'apprendre  un  état.  Il  avait  vingt-deux 
ans.  La  lièvre  de  l'indépendance  autant  que  le  dénuement 
de  sa  famille  s'étaient  opposés  à  la  régularité  de  ses 
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études.  A  peine  au  sortir  de  l'adolescence  ,  une  surrexi- 
tation  poétique  l'avait ,  il  faut  bien  le  dire,  jeté  au-delà 
des  limites  du  devoir.  Enfant  indomptable  et  indompté, 
avait  fait  l'école  buissonnière  dans  la  vie  qui  s'était  ouverte 
à  lui  plein»  de  vague  bonheur  et  d'ivresse  inconnue. 
Mats  les  nécessités  de  l'existence  positive  devaient  un 
jour  contraindre  le  jeune  oiseau  vagabond  à  descendre  sur 
terre. 

Prosper  tint  parole.  Le  lendemain  du  jour  où  il  m'avait 
dit  :  je  me  ferai  artisan,  il  s'était  affublé  de  la  veste ,  du 
tablier  et  de  la  casquette  de  l'artisan.  Toutefois  ,  en 
observant  d'un  œil  attentif  l'expression  grave  et  con- 
tractée de  sa  physionomie,  on  voyait  bien  qu'une  dernière 
lutte, mais  une  lutte  a  mort  se  livrait  entre  luiet  sa  vanité. 
11  avait  bien  chassé  à  tout  jamais  la  Musc  de  chez  lui , 
avec  d'amers  sarcasmes  ;  mais  quand  sa  bouche  avait 
maudit,  ses  yeux  ^étaient  voilés  de  larmes- Fée  menteuse! 
lui  avait-il  dît ,  tu  m'avais  promis  tout  ce  qu'avait  rêvé 
mon  cœur,  et  tu  ne  m'as  donné  que  l'orgueil  et  la  misère; 
les  bons  sentiments,  tu  les  as  raillés;  tu  n'exaltais  que 
les  grands  sentiments.  Tu  m'as  prédit  un  nom  glorieux  ! 
quand  tu  devais  me  dire  :  sois  utile!  tu  m'as  égaré  dans 
tes  espaces  imaginaires  qu'il  t'a  plu  de  nommer  les  Cîeux , 
quand  le  devoir  m'appelait  sur  la  terre.  A  l'âge  où  je 
devais  être  un  homme ,  grâce  à  toi ,  je  me  suis  réveillé 
pusillanime  et  frêle  comme  une  jeune  ûlle.  Tes  philtres 
m'ont  plongé  dans  l'ivresse,  mais  il  m'ont  énervée  Va-t- 
en,  va-t-en,  fée  menteuse  ! 

Les  soixante- dix  francs  que  Prosper  retira  de  la  vente 
de  ses  lettres  servirent  à  sauver  sa  vieille  grand'mère  de 
la  nécessité  d'aller  demander  un  lit  à  l'hospice.  La  bonne 
vicilfcredoutait  moins  l'enfer  que  l'hôpital.  Elle  ^'endor- 
mit en  donnant  sa  bénédiction  à  son  petit-fils ,  et  la  bé- 
nédiction do  la  simple  vieille  femme  a  plus  porté  bonheur 
à  Prosper  que  les  louanges  fastidieuses  et  ampoulées  de 
tous  nos  princes  de  l'intelligence. 


-  3c^  - 

Prosper  est  aujourd'hui  seul  propriétaire  d  une  belle 
maison  ,  d'une  jolie  petite  femme  et  de  trois  gentils 
enfants.  11  ne  fait  plus,  il  ne  lit  plus  de  vers  ;  mais  si 
vous  passiez  une  heure  à  son  foyer ,  le  soir ,  après  le 
labeur  du  jour  ;  lorsque  vous  entendriez  sa  voix  péné- 
trante s'animer ,  lorsque  vous  verriez  ses  jeux  étinceler  ; 
lorsqu'cium  de  cette  nature  en  apparence  vulgaire  sur- 
girait tout-à-coup  devant  vous  la  magique  flamme  de 
l'intelligence,  vous  lui  diriez,  comme  je  l'ai  souvent  fait 
moi-même,  en  lui  pressant  la  main  avec  effusion  :  «  Vous 
avez  eu  beau  faire,  Monsieur,  vous  êtes  toujours  poète  , 
vous  serez  toujours  poète. 

A^tf  •  I-e  Flaguais. 


LA  JEUNE  FEMME 

BALLADE  ALLEMANDE. 

Quand  la  nuit  fut  venue ,  que  le  vent  souffla  si  fort , 
qu'on  frissonnait  comme  de  froid  auprès  du  foyer;  lorsque 
les  derniers  sons  du  couvre-feu  s'éteignirent  dans  l'espace, 
la  jeune  femme  laissa  pencher  sa  blonde  tète  ,  et  croisa 
sur  ses  genoux  qui  tremblaient  ses  deux  mains  inactives. 

Elle  regardait  sans  voir;  elle  écoutait  sans  entendre  ! 
car  son  Ame  était  tout  entière  à  une  pensée,  à  un  rêve , 
à  une  espérance  !  elle  ne  voyait  pas  lo  feu  qui  s'éteignait , 
la  lumière  de  la  lampe  qui  vacillait  en  mourant  ;  elle 
n'entendait  pas  le  vent  qui  faisait  crier  les  volets. 

Ou  peut-être,  mon  Dieu  !  voyait-elle,  et  entendait-elle 
tout  cela.  Mais  elle  songeait  avec  amertume  qu'il  y  avait 
dans  ces  choses  de  tristes  pressentiments  et  des  avis 
mystérieux,  et  cependant  elle  était  calme. 

L'orage  et  la  tempête  s'amoncelaient  dans  son  âme  ; 
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et  le  sourire  était  sur  ses  lèvres.— Triste  sourire!  C'était 
sa  joie  qui  s'envolait  ;  son  bonheur  qui  retournait  au 
ciel  ;  et  elle  ferma  les  yeux  pour  retenir  une  larme  qui 
s'échappait  furtivc  et  involontaire. 

Or  la  jeune  femme  avait,  je  crois,  vingt-cinq  ans;  elle 
était  blonde,  et  si  blanche  que  Ton  voyait  à  travers  sa 
peau  le  sang  courir  dans  ses  veines  bleues  ;  si  bien  faite , 
avec  des  yeux  d  une  telle  expression  qu'on  se  demandait 
sérieusement  en  la  voyant  :  est-ce  un  ange  ? 

Elle  resta  bien  long-temps  silencieuse  et  immobile.  Le 
feu  était  presque  mort  dans  le  foyer ,  la  lampe  luttait 
encore  en  pétillant  ;  ellejellait  tout  d'un  coup  une  grande 
clarté;  et  puis  elle  semblait  mourir,  faisant  succéder  une 
obscurité  triste  à  son  éclat  passager. 

La  jeune«femme  se  baissa  pour  ranimer  le  feu ,  et  mit 
quelques  gouttes  d'huile  dans  la  lampe,  et  elle  reprit  sou 
ouvrage  qu'elle  avait  abandonné;  mais  ses  mains  étaient 
fatiguées  ;  ses  yrux  étaient  voilés  de  larmes  ;  et  son  âme 
souffrait.— .Minuit  sonna,  et  l'on  entendit  dans  la  chambre 
un  bruit  qui  venait  du  dehors,  un  bruit  étrange;  car 
c  était  un  son  creux  qui  faisait  frémir  et  penser  malgré 
soi  au  bruit  que  produirait  dans  un  charnier  la  chute  des. 
squelettes  sur  te  marbre. 

La  porte  s'ouvril-cllc  ?  je  ne  sais  ;  mais  sans  que  la 
jeune  femme  l'eût  ouverte  et  refermée  ,  ou  entendue 
ouvrir  et  refermer  ,  il  arriva  qu'un  jeune  homme  était 
assis  à  côté  d'elle  ;  il  réchauffait  ses  mains  au  foyer  et 
couvait  de  son  regard  les  yeux  de  la  jeune  femme. 

J'ai  dit  que  c'était  un  jeune  homme  :  mais  il  avait  le* 
front  chauve ,  les  cheveux  blancs ,  la  main  sèche ,  le  dos 
voûté,  l'œil  caché  dans  la  paupière ,  si  caché,  qu'on  ne 
voyait  que  l'orbite;  et  ses  lèvres  minces  et  retirées  laissaient 
voir  toutes  ses  dents. 

La  jeune  femme  se  pencha  sur  lui ,  et  lui  dit  :  toi  !  bien 
tard!  —minuit  finissait  de  sonner.  Elle  se  leva  poui  fermer 


la  porte  et  pousser  les  volets,  puis  eHo  revint  s'asseoir; 
le  jeune  homme  était  silencieux  et  triste;  eïle  lui  mit  ses 
deux  bras  autour  du  cou  et  lui  dit  î  —  Qu'as-tu  donc  ? 

Il  parla  :  —  sa  voix  était  rauque  et  sépulcrale,  elle 
avait  quelquefois  le  son  métallique  d'une  cloche  qui  sonne 
le  glas  des  morts ,  et  produisait  une  émotion  nerveuse 
qui  faisait  refluer  le  sang  au  cœur ,  comme  ferait  le  grin- 
cement d'une  lime  sur  le  ter. 

—  Moi ,  je  n'ai  rîcnï  j'ai  froid  ,  parce  qu'il  fait  hu- 
mide et  que  les  nuits  deviennent  bien  fraîches* j'ai  faim, 
parce  qu'il  y  a  long-temps  que  je  n'ai  mangé  !  j'ai  soif , 
parce  que  la  fièvre  m'a  altéré  !  et  je  suis  venu,  parce  que 
je  t'aime,  toi  ! 

Alors  la  jeune  femme  se  leva  et  fit  un  grand  feu  ;  elle 
mit  sur  ta  table  un  morceau  de  chevreuil  sécbcà  la  fumée 
et  un  cruchon  de  bière,  et  elle  appuya  ses  lèvres  roses  sur 
le  front  de  son  bfen-aimé.  Le  front  était  froid  comme  le  • 
marbre.  Elle  trembla* 

Le  jeune  homme  ne  mangea  pas ,  et  renversa  le  cruchon 
de  bière  sur  la  table  en  parlant  à  voix  basse.  Mais  il  fit 
asseoir  sa  bîen-aimée  sur  ses  genoux,  et  lui  prenant  les 
mains  dans  les  siennes  >  il  lui  disait  : 

—  Tu  ne  sais  pas  ?  depuis  le  soir  où  je  t*aî  quittée  , 
j'ai  bien  souffert.  Tu  te  souviens  :  il  était  tard,;  mon 
cheval  marchait  vite,  si  vite  que  ses  pieds  semblaient  ne 
pas  poser  à  terre.  Les  arbres  fuyaient  derrière  nous,  et 
nous  allions  plus  vite  que  les  nuages. 

—  Mais  tout-à-coup ,  pisst...  pan  h.,  tiens  regarde! 
«—Il  découvrit  sa  poitrine  ;  il  y  avait,  là  où  est  te  cœur,  une 
large  plaie  dont  le  sang1  était  encore  figé.  La  jeune  fille 
jeta  un  cri ,  et  mit  la  main  sur  le  cœur  pour  eu  sentir  les 
battements.  Le  cœur  ne  battait  pas. 

—  Tu  vois  :  la  blessure  étail  mortelle.  Depuis  ce  temps- 
la  ,  je  n'ai  plus  rencontré  le  soleil  ;  j'ai  dormi  dans  la  terre 
fcmlcs.  les  journées  ;  et  puis  quand  la  nuit  venait ,  je  me 
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mettais  en  route  pour  revenir  à  toi.  J'ai  marché  long- 
temps, bien  long  temps  ;  et ,  enfin,  me  voilà  ! 

—  C'est  étrange,  va ,  le  bruit  qu'on  entend  à  dormir 
dans  la  terre  ;  un  bruit  sourd  de  vers  qui  rongent ,  de 
plantes  qui  poussent,  de  sources  qui  serraient  au  passage, 
de  cadavres  qui  pourrissent;  c'est  étrange,  c'est  affreux; 
c'est  à  ne  plus  oser  mourir. 

—  Mais  tu  es  fou ,  n'est-ce  pas  ?  tu  es  fou  :  tout  cela 
n'est  pas  vrai ,  dit  la  jeune  femme  qui  avait  froid  au  cœur 
et  qui  tremblait.  Pourquoi  me  parles-tu  ainsi  ?  lu  ne 
m'aimes  donc  plus;,  tu  es  resté  si  long  temps  sans  venir  i 
tu  m'aimes  moins  pcut-élre. 

—  Je  t'aime  toujours  ;  mais  il  a  fallu  aux  planches  delà 
bière  le  temps  de  pourrir  pour  me  livrer  passage  ;  ils 
m'avaient  bien  enferme,  va. 

~-  Mais  tu  es  fou ,  n'est-ce  pas  7  lu  es  fou  ;  tout  cela 
n'est  pas  vrai ,  dit  la  jeune  (Ule  qui  se  senlail  faiblir. 

-r-  Tout  cela  est  vrai  :  notre  amour  ,  vois-tu?  était  un 
crime ,  et  nous  étions  maudits  ;  alors  il  a  fallu  mourir. 
Je  ne  sais  pas  qui  m'a  frappé  ;  mais  je  suis  bien  mort. 

—  Mais  tu  es  fou ,  n'est-ce  pas?  tu  es  fou  ;  tout  cela  n'est 
pas  vrai. 

— Tout  cela  est  vrai  :  j'avais  été  si  heureux  que  je  ne  me 
suis  pas  senti  mourir.  C'est  le  froid  humide  de  la  tombe 
qui  m'a  réveillé.  Tu  m'aimes,  n'est-ce  pas ,  d'être  revenu? 

—  Qh  !  je  meurs  !  —  Tu  m'aimes  ?  —  Je  meurs  !  — je  vais 
t'altendre.  —  Une  heure  sonnait. 

Le  feu  était  mort  dans  le  foyer;  la  lampe  jeta  tout  d'un 
coup  une  grande  clarté  dans  la  chambre  ;  ce  fut  sa  der-. 
niùre  lueur!  et  quand  le  son  de  l'heure  se  perdit  dans 
l'espace,  la  jeune  femme  était  morte. 

Prospcr  Babbelkt* 


T  4oO  — 


|Jor»ie. 


SUR  LA  MONTAGNE. 


Malheur  à  c»lul  qui  «*«♦■  un  ul»|#t  if* 
•vandale,  nui*  il  f-  .l  «j'i*   1«  MaiiU-il* 

Jet»*,  4«  Njsarwth. 


A  M™-.  Amélie  H. 

Bonne  mère  !  le  Ciel  vous  a  faite  si  douce 

Que  vous  allée ,  sans  voir,  sur  la  pierre  ou  la  mousse  ; 

Sans  que  jamais  un  cri  trouble  dans  voire  sein 

De  vos  rêves  étlos  le  poétique  essaim! 

Selon  qu'en  s'clolgnant  le  Teins  vous  les  envoie. 

Vous  acceptez  ses  dons  de  malheur  ou  de  joie, 

Et ,  lorsque  votre  pied  saigne  aux  mauvais  chemins , 

Vous  ne  vous  plaignez  pas ,  vous  joignez  les  deux  mains, 

£t  calme  ,  et  résignée  à  cette  vie  amère , 

Vous  pensez  à  l'enfant  dont  vous  êtes  lu  mère! 

Oh  !  vous  êtes  heureuse ,  Amélie ,  et  le  soir , 

Dans  votre  clier  bonheur  vous  pouvez  vous  asseoir  » 

Vous  avez  un  berceau  pour  y  semer  en  foule 

Tous  les  espoirs  riants,  rameaux  que  mon  pied  foule „ 

El  les  beaux  rêves  d'or ,  étoiles  de  printemps 

Mortes  dans  mon  ciel  noir  depuis  que  j'eus  vingt  ans  ! 

Oh  !  vous  êtes  heureuse  !  —  Et  mol  ?...  mol ,  sur  ma  tête , 

4 'écoute  en  frémissant  ce  que  <#t  la  tempête , 

Et ,  triste  et  seul ,  j'atteste  que  la  nuit  du  tombeau 

#e  fasse  un  horison  plus  horrible  ,  —  ou  plus  beau  ! 

Qui  sait  la  mort  ?  Quel  homme  a  rouille  ce  mystère  ? 
Qui  sait  ce  qui  se  passe  à  quatre  pieds  sous  terre  ? 
Quelle  ame,  de  retour,  a  parlé  du  chemin? 
—Rien  î^Les  morts  sont  nviets ,  et  mon  tour  vient  demain. 
Pourrais- je  vous  porter-,  secrets  de  l'agonie ,. 
Où  Socrate ,  où  Jésus  ont  lassé  leur  génie  ; 
Où  des  siècles  géants  ont  fatigué  leurs  yeux  ? 
Qu'êtes-vous  donc  ?  —  Peut-être  un  sarcasme  des  cieux  ! 
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Mois  je  veux .  cette  nuit ,  oublier  l'âge  et  l'heure, 
Oublier  que  je  rallie ,  oublier  que  je  pleure , 
N'avoir  de  souvenirs  que  ceux  que  m'ont  laissés 
Deux  ou  trois  jours  fleuris  dans  tous  mes  jours  passes. 
Je  veux  que  votre  nom,  votre  nom  d'Amélie, 
Madame ,  soit  le  seul  où  mon  a  me  replie 
Avant  de  les  ouvrir  pour  le  dernier  adieu» 
Les  deux  ailes  d'azur  que  lui  prêta  son  Dieu  ! 
11  est  bien ,  votre  nom  i  tout  musique  et  pensée  ! 
C'est  comme  une  voix  d'ange  à  la  terre  laissée, 
Mystérieux  écho  retentissant  toujours  , 
Eelos— on  ne  sali  où ,  —  pour  chanter  dans  nos  jours; 
Sainte  et  mystique  fleur  dont  l'humaine  parole 
Profane ,  en  la  touchant ,  l'invisible  corolle  1....  r 

Oh  !  que  f  aurais  voulu  posséder  une  sœur 

Avec  ce  nom  si  plein  d'ineffable  douceur; 

Ou  bien  croire  à  l'amour  encore;  et,  dans  ma  couche» 

Au  travers  d'un  baiser  dévoré  sur  la  bouche , 

A  mes  lèvres  en  feu  sentir  vibrer  ce  nom 

Et  l'aspirer ,  brûlant ,  dans  un  soupir  !...  Mais ,  non  ; 

Je  naquis  pour  le  deuil,  pour  l'âpre  Inquiétude , 

Pour  le  mal ,  pour  la  plainte ,  et  pour  la  solitude. 

Et  mon  cœur  est  un  temple  où  r  espoir  avorté 

Chante  un  hymne  sauvage  à  la  Fatalité  I 

Eh  bien  !  tant  mieux  !  Merci  de  ma  part  dans  ce  monde  ! 

Merci  !  car  le  bandit  sous  sa  pelisse  Immonde , 

Ne  doit,  sur  sa  montagne",  à  ceux  qui  passeront. 

Que  des  poignards  au  cœur  cl  des  balles  au  front  ! 

Le  malheur  affranchit  les  âmes  souveraines, 

Je  suis  libre  à  la  fln ,  libre  des  lois  humaines. 

A  l'œuvre ,  le  bandit  !  Allons ,  des  clous  de  fer 

A  tes  souliers  de  cuir,  vice-roi  de  l'enfer! 

El ,  ta  gueularde  en  main  ,  ton  sabre  à  la  ceinture , 

Ta  devant  toi  !...  Le  monde  attend  qu'on  le  triture. 

Les  sillons  qu'à  ta  lace  ont  creusés  les  douleurs  , 

Où  ta  sueur  découle  ,  où  rulssèlent  tes  pleurs , 

Sous  un  jet  de  sang  vif,  sous  un  bloc  de  cervelle 

Peut-être  pousseront  d'une  force  nouvelle , 

El ,  peul-êlre  qu'un  jour  avant  de  te  scier 

Le  bourreau  doulera  que  lu  ne  sots  d'acier  ! 


—  4oa  — 

Ah  !  c'est  hideux  !  Mourir  sans  lutter,  sans  se  battre . 
Tendre  sa  tète  nue  au  fer  qui  va  l'abattre , 
El ,  debout  au  milieu  du  rouge  tombereau  . 
Emouvoir  la  pitié  dans  un  cœur  de  bourreau?... 
Cent  dieux  !  mille  fois  non  !!...  Au  bandit  tnlrépldc, 
La  montagne  réserve  une  mort  moins  sluplde. 
Oh  !  vivre  celle  vie  et  mourir  celle  mort  î 
Nier  jusqu'à  la  fin  le  crime  et  le  remord  ! 
Que  de  fols ,  dans  mes  nuits ,  sans  penser  à  la  grève , 
J'ai  fait,  les  yeux  ouverts,  ce  formidable  rêve  ! 
Toul  grandit  lorsqu'on  pose  au  front  d'un  pic  géant , 
Lorsqu'on  a  sous  les  pieds  un  abime  béanl , 
Et  que  l'on  voit ,  pendant  leurs  discordes  civiles , 
Comme  des  encensoirs  ,  au  loin  brûler  les  villesl 
Là,  jamais  de  clameurs ,  jamais  de  bruit  perdu , 
Le  seul  bruit  de  la  foudre  est  sur  d'être  entendu , 
El  quand  la  grêle  voix  de  la  canaille  humaine 
Vient  bourdonner  autour  du  sublime  domaine , 
Calme  au  plus  haut  sommet  du  pic  aérien , 
Le  bandit  cternue....  —  et  l'on  n'entend  plus  rien  I 

Bien  dans  l'immensité ,  rien  que  le  bruit  immense 
Que  l'abîme  sangloltc  où  l'abtinc  commence  ; 
Rien  que  ce  bruit  sans  nom  que  sèment  sous  les  cicux 
La  terre  et  les  soleils  tournant  sur  leurs  essieux  ! 

El  c'est  un  rêve  1  —  Il  fout  au  cuir  de  mes  sandales 
Que  la  main  d'un  paveur  équarrisse  les  dalles , 
Et  fasse  des  senliers  où  mes  pas  assoupis 
Puissent  croire,  y  traînant,  glisser  sur  des  lapis. 
Ou  rieuse ,  ou  maussade  ,  il  faut  à  ma  pensée 
Entre  l'aube  et  la  nuit,  une  ellipse  tracée , 
Monotone  couloir  où  le  même  ressort 
Meut  l'enfant  qu'on  annonce  et  le  vieillard  qui  sort; 
Où  le  pauvre  et  le  riche ,  au  boul  de  leur  mystère, 
L'un  à  jeûn ,  l'aulre  soûl ,  retournent  à  la  terre. 

SI ,  du  moins ,  en  suivant  cet  absurde  chemin, 
Dans  sa  main  quelquefois  on  pressait  une  main  ; 
SI  l'on  avait  un  sein  d'épouse  ou  de  maîtresse 
Où  reposer  sa  lêtc  aux  heures  de  détresse , 
Un  cœur  où  mesurer ,  pure  et  sainte  liqueur  , 
En  longs  épanebements  tout  l'amour  de  son  cœur; 
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Vn  seul  roin  oublie  de  l'adultère  Infime 

Sur  le  front  de  l'enfant  dont  on  a  Tait  sa  femme , 

Et  là  ,  sans  éponger  un  balscr^clandcsUn  , 

Qu'on  puisse  déposer  son  baiser  du  malin  ; 

Oh  !  peut-être  ,  il  faudrait  alors  aimer  la  vie , 

La  prier ,  la  bénir ,  la  suivre  avec  envie  ! 

Biais  rcgardci  :  l'amour ,  se  earminant  le  sein. 

Décalque  son  mensonge  et  sa  ruse  au  eoussin  ; 

Les  femmes  ,  à  vingt  ans  ,  sont  déjà  centenaires , 

Raient  dans  leurs  baisers  des  soupirs  poitrinaires , 

Et  froides  aux  bras  nus  d'un  cavalier  servant , 

Pleurent  la  volupté  des  dortoirs  du  couvent , 

Sacrilège  débauche ,  atroce  parodie 

Où  toute  Idée  en  germe  avorlc  abâtardie  I 

Où  des  obscénités  que  Sodôme  oublia , 

Creusent  à  Pâme  vierge  un  flâne  de  Lélla, 

Pâle  et  morne  squelette  où  la  pensée  avide 

Se  cramponne  à  des  os,  et  bondit  dans  le  vide  !... 

Le  bandit ,  A  Madame ,  est  plus  heureux  que  nous , 
Et  je  veux  devant  lui ,  mol ,  me  mettre  h  genoux.  • 

Contemplée  un  moment  sur  la  montagne  chauve 

Ce  front  où  deux  yeux  noirs  croisent  un  regard  fauve, 

Cet  homme  au  fort  poitrail ,  au  geste  souverain , 

Grave  ,  debout,  là-haut,  comme  un  géant  d'airain  ! 

Il  al  tend  ;  il  s'en  va  rejoindre  sa  coureuse , 

Sa  solide  moitié ,  dévouée ,  amoureuse , 

Belle ,  prompte  ,  hardie ,  et  qu'on  volt  en  courant , 

Ses  enfants  sur  le  dos  traverser  le  lorrent  I 

El  puis ,  c'est  l'escarmouche  et  l'attaque  réglée* 

Où  la  troupe  se  bal ,  ardeate ,  échevelée , 

Où  l'intrépide  chef  comme  un  lion  bondit 

El  fait  taire  la  loi  !...  sous  ses  pieds  de  tondit  !  

Et  puis ,  ce  n'est  plus  rien  et  la  lutte  est  Unie. 
Alors,  aux  bruits  confus  delà  lenle 'agonie. 
Le  brigand  prend  sous  lui  sa  femme  au  sein  puissant, 
Fait  l'amour ,  et  s'endort  !  —  Et  Dieu  lave  le  sang. 

La  brise  dans  les  bois  effeuille  lïglanline  , 

Le  joyeux  rossignol  chante  sa  cavalinc  , 

Et  musique ,  et  parfums ,  concert ,  encens|divtn  , 

Montent ,  montent  au  ciel  que  l'homme  cherche  en  vain  ! 


L.  A.  BERTHAUD. 


BULLETIN. 


Théâtre  de  Caen  —L'espace  nous  manque  pour  parler  longuement 
de  notre  pauvre  théâtre.  Et  puis  que  pourrions-nous  dire  h  un  public 
qui  semble  avoir  pris  &  lâche  de  ruiner  ïadniini*tnlion.  Aussi  le 
meilleur  conseil  que  nous  puissions  donner  nu  directeur  ,  c'est  de 
former  la  Salle  et  de  créer  une  fabrique  d'allumettes  chimiques.  t> 
qu'il  y  aurait  ele  mieux  il  faire,  comme  l'a  dit  fort  spirituellement  un 
de  nos  confrères  ,  ce  serait  de  raser  le  théâtre  et  de  planter  des  choux 
à  la  place. 

Que  voulex-vousl  le  directeur  fait  des  frais  pour  monter  In  PHI»  de 
V  Ait  ;  les  décorations  sont  fraîches  et  gracieuses,  les  ailesdes  sylphides 
sont  du  plus  bel  azur,  les  comparses  sont  presque  jolies.  Mm'.  Théo, 
dore  ni  charmante,  (ïomanl  souille  comme  un  vieux  vent  du  nord  , 
et  la  foule ,  sans  plus  s'en  soucier  qu'un  poix.u.n  o'utte  pomme,  se 
contente  de  regarder  l'affiche,  et  s'enferme,  la  frileuse,  avec  un  bonnet 
de  coton  sur  les  oreilles. 

Puis  est  venu ,  an  bénéfice  de  Gamard ,  Se/te  ans  .  mélodrame 
de  Ducange.  qui  pendant  de  longues  années  a  fait  frémir  le  bon  peupla 
de  Paris  depuis  la  plate  de  la  Bastille  jusqu'au  boulevart  Bonneuou- 
velle.Voilàun  mélodrame  pursangeu  chair  et  en  os!  un  vrai  mélodrame! 

Le  Ctir\»ili+r  du  Cwt  .  un  des  vaudevilles  les  plus  spirituels  de 
notre  temps,  ce  qui  peut-être  n'est  pas  un  éloge .  a  eu  un  vrai  >uccés, 
que  certes  nous  ne  lui  contesterons  pas.  Leblanc  a  été  charmant 
d'esprit  et  de  verve  ;  nous  n'en  dirons  pas  autant  de  M11*.  Cœline ,  qui 
ressemblait  à  une  véritable  biche  effrayée. 

—Nous donnerons  dans  un  prochain  numéro  la  suite  du  remarquable 
travail  de  M.  E.  Rossignol  sur  te  Génie. 

—  On  vient  de  placer  à  noire  bibliothèque  le  portrait  de  M.  Hébert» 
ancien  conservateur  de  cet  établissement  et  secrétaire  de  l'Académie 
des  sciences  de  Caen.  Ce  tableau  est  un  hommage  rendu  par  notre 
ville  à  la  mémoire  d'un  homme  qui  par  trente  années  de  travaux  a 
puissamment  contribué  h  la  prospérité  de  la  bibliothèque.  Le  peintre 
auquel  nous  devonsce  portrait  est  SI.  (ïmllard,  dont  le  talent,  juste- 
ment apprécié  depuis  long-temps .  semble  se  développer  chaque  Jour. 
Nous  avons  surtout  remarqué  dans  l'oeuvre  de  M.  G u illard  une  pureté 
et  une  science  de  dessin,  une  vigueur  de  coloris  et  de  touche,  dont  nul 
à  Caen  n'a  le  secret,  et  qui  font  de  M.  Gulllard  un  des  premiers  artistes 
de  notre  pays. 

—  La  librairie  de  M.  Léonce  Hau tard, pont  St. -Pierre,  vient  d'être 
vendue  h  M.  Harbelet ,  notre  ami  et  collaborateur.  Nous  engageons 
tous  nos  lecteurs  h  visiter  son  magasin  tout  rempli  des  plus  gracieuses 
nouveautés  parisiennes.  M.  Barbclct  par  son  intelligence  et  ses  con- 
naissances littéraires  est  appelé  a  rendre  d'importants  services  à  la 
librairie  dans  notre  ville.  * 

—  Deux  hommes,  liés  par  une  étroite  amitié,  et  les  plus  vrais  repré- 
sentant» du  XVI  11e.  siècle  dans  la  ville  de  Caen  ,  viennent  de  mourir  k 
peu  de  jours  de  distance;  ce  sont  M.  Prud'homme,  ancien  professeur 
d'hydrographie,  et  M.  Etouis,  conservateur  du  Musée.  M.  Elouis  était 
un  de  nos  portraitistes  les  plus  estimés;  il  avait  conservé  la  force  et  la 
vigueur  de  son  talent  jusqu'à  l'Age  de  86  ans;  et  nous  avons  entendu 
plusieurs  peintres  regarder  ce  fait  comme  un  prodige.  On  cite,  parmi 
ses  tableaux,  un  beau  portrait  de  Washington. 

.  Pour  M.  Prud'homme,  après  de  longs  travaux,  11  élalt  rentré  depuis 
long- temps  dans  la  vie  paisible  du  foyer.  Son  amour  pour  Voltaire 
était  presque  devenu  du  fétichisme,  il  montrait  son  bras  droit  sur 
lequel  s'était  appuyé  le  dieu  de  Ferney ,  le  jour  de  la  représentation 
d'Irène,  et  il  disait  en  découvrant  ses  cheveux  blancs  î  celui-»! est  le 
bras  gtorirux  !  Il  aimait  aussi  à  raconter  qu'il  avait  fait  jouer  sur  ses 
genoux  une  pet  le  bile  qui  plus  tari  s'appela  M°>e.  de  Staël. 

Eve. CAMUS,  Directeur. 
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LABBAYB  D'ARDENNES. 


CHRONIQUE  DO  XVe.  SIÈCLE. 

Située  sur  un  fertile  plateau,  à  une  demi-lieue  de  Caen, 
l'abbaye  d'Ardennes,  semblable  au  nid  caché  dans  le  sein 
du  buisson,  laisse  à  peine  entrevoir  ses  débris  au  milieu 
des  haies  échevelées  d'aubépine  et  de  chèvre-feuille ,  et 
des  bouquets  d'ormes  et  de  frênes  qui  la  couvrent 
d'ombre  et  de  silence.  Depuis  long- temps  le  nid  est  aban- 
donné, mais  l'arbrisseau  qui  le  protégeait  fleurit  toujours; 
l'abbaye  est  déserte,  mais  toujours  les  moissons  dorent  le 
sol  d'alentour,  toujours  l'épais  et  verdoyant  feuillage  donne 
asile  au  bouvreuil  et  à  la  fauvette  qui  l'animent  de  leurs 
voix ,  toujours  les  blanches  fleurs  qui  pendent  aux  ra- 
meaux entrelacés  embaument  les  soirs  du  printemps.  La 
nature  ne  prend  jamais  le  deuil  de  l'homme  %  et  l'homme 
prétend  s'appeler  le  roi  de  la  nature. 

Comme  la  plupart  des  monastères ,  cette  abbaye  semble 
avoir  choisi  un  de  ces  sites  pittoresques  d'où  l'œil ,  en  sa 
contemplation,  puisse  s'égarer  non  seulement  vers  le  ciel, 
mais  encore  sur  des  tableaux  terrestres  ravissants  et  ma- 
jestueux. 

Au  pied  de  ce  plateau  vers  l'est ,  s'abrite  le  village 
de  la  Maladrerie  si  renommé  par  ses  belles  pierres  blan- 
ches ,  si  fameux  pour  sa  maison  de  détention.  Là  ont  passé 
toutes  les  plaies  de  l'humanité,  la  lèpre  d'abord ,  plus 
|ard  la  folie  ;  aujourd'hui  c'est  le  tour  du  crime  ,  et  les 
murailles  se  sont  élargies  pour  satisfaire  aux  exigences 
de  celte  terrible  lèpre  sociale. 

Caen  se  déploie  librement  dans  la  vallée  voisine  avec 
ses  toits  luisants  et  ses  flèches  élancées  semblables  aux 

3o 
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minarets  des  mosquées  d'Orient  ;  la  vue  peut  l'embrasser 
sans  obstacles  depuis  les  tours  jumelles  de  Guillaume-le- 
Conquérant  jusqu'au  vaste  massif  d'arbres  d'où  sortent 
les  tours  carrées  de  l'abbaye-aux-Dames ,  fondée  par  la 
reine  Mathilde.  Le  regard  peut  plonger  à  loisir  sur  les 
restes  du  vieux  château  qui  commande  la  ville  plus  qu'il 
ne  la  protège ,  et  s'élancer  de  la  tour  toute  festonnée , 
toute  déchiquetée  ,  toute  effilée  ,  de  l'église  St. -Pierre 
jusqu'au  dôme  mesquin  de  St. -Michel  de  Vaucelles.  Et 
pourtant ,  là  ne  se  ferme  pas  la  perspective  ;  bien  loin  en- 
core et  tout  autour  de  la  ville,  se  déroulent  de  vertes 
prairies ,  de  riches  cultures  ,  et  l'œil  suit ,  avec  ravisse 
ment,  la  bordure  des  collines  bleues  qui  s'éteignent  dans 
un  horison  semé  de  villages  ,  de  chaumières  au  toit 
grisâtre  et  de  blancs  clochers. 

Ce  fut  donc  sur  ce  point  élevé  qui  domine  tant  de 
choses ,  que  la  religion ,  qui  aussi  dominait  tout  alors  , 
jeta  les  fondements  de  ce  monument  ,  dont  les  débris 
échappés  à  la  destruction  du  temps  et  des  hommes  (i) 
conservent  comme  tout  ce  qui  parle  du  passé  un  puissant 
intérêt  pour  l'âme  et  pour  les  yeux. 

Dans  l'année  1 1 2 1 ,  un  sieur  Aïulphe  du  Marché ,  ainsi 
appelé,  parce  qu'il  possédait  à  titre  de  flef  le  vieux  marché 
(place  St. -Sauveur)  où  il  demeurait,  eut,  ainsi  que  son 
épouse  Asceline ,  de  nombreuses  visions,  visions  nocturnes 
bien  entendu,  selon  l'usage.  La  Vierge  Marie  leur  apparut 
pour  leur  ordonner  de  bâtir  une  chapelle  en  son  honneur; 
ils  obéirent,  et  sur  sept  acres  de  terre  qu'ils  possédaient  ou 
qu'ils  achetèrent ,  ils  édifièrent  d'abord  un  simple  prieuré 
qu'ils  consacrèrent  à  Sle.  -Marie  d'Àrdennes,  et  dont  ils 
instituèrent  desservant  un  religieux  de  l'ordre  de  saint 
Norbert  ;  ils  laissèrent  en  mourant  de  grands  biens  à  cette 

(1)  L'abbaye  Rit  saccagé  par  les  protestants  pendant  les  guerres  de 
religion  au  XVIe.  siècle. 
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chapelle  et  y  forent  enterrés.  Leurs  descendants  la  com- 
blèrent aussi  de  dons  qui ,  joints  à  mille  autres  que  firent 
dans  la  suite  des  âmes  pieuses  et  riches,  rendirent  cette 
fondation  très  opulente.  Ces  donations  remplissent 
presque  deux  volumes  in-folio  du  cartufoire  où  elles  sont 
consignées.  Parmi  les  noms  de  ceux  qui  donnaient  des  ri- 
chesses ou  des  privilèges,  se  trouvent  celui  de  Robert  de 
Caen,  comte  de  Glocester,  de  Richard,  duc  de  Normandie, 
et  de  Jean ,  roi  d'Angleterre.  Le  Pape  Jean  XXII  avait 
érigé  d'abord  le  prieuré  en  abbaye  ,  et  plus  tard  Urbain 
VIII  accorda  une  indulgence  plénière  à  tous  ceux  qui ,  le 
jour  de  l'Assomption ,  depuis  les  premières  vêpres  jusqu'au 
coucher  du  soleil ,  assisteraient  À  l'office  dans  l'église  de 
cette  abj>aye. 

Les  chanoines  Norbertins  qui  s'y  étaient  établis  appar- 
tenaient à  l'ordre  des  Prémontrés.  Les  règles  fort  austères 
de  cet  ordre  furent  long  temps  scrupuleusement  observées; 
mais  parfois  comme  tant  d'autres  règles  non  moins  sé- 
vères ,  celles  des  Prémontrés  éprouvèrent  de  légères  in- 
fractions. A  côté  du  jeûne  rigoureusement  prescrit,  on 
trouve  dès  i338  une  redevance  fort  appétissante  ;  à 
savoir  que  Georges  Daunon,  de  St.-Germain-la-Blanche- 
Herbe,  devait  une  alose  au  couvent;  il  n'est  pas  dit,  il 
est  vrai ,  que  le  couvent  mangeât  l'alose ,  peut-être  était- 
ce  une  mortification  de  plus  que  l'on  s'imposait,  que  de 
contempler  le  poisson  sans  y  toucher.  Il  parait  aussi  que  plus 
tard  ,  quelques  fautes  égrillardes  ayant  été  commises ,  il 
arriva  aux  bons  chanoines  une  lettre  d'admonestation  de 
la  part  dé  leur  évôque  qui  crut  ne  pouvoir  tolérer  l'abus. 
Nous  devons  dire  cependant,  pour  confesser  la  vérité!  que 
malgré  ces  peccadilles,  lesPrémontrés  vécurent  jusqu'à  la 
révolution  dans  cette  abbaye ,  a  l'abri  de  tous  reproches 
graves.  Par  leur  conduite  exemplaire  ,  leur  morale  ,  leur 
m  piété  et  leur  savoir  (i) ,  Us  ont  laissé  après  eux  des 

(1)  Ils  ont  donné  des  professeurs  distingués  à  lTnivrsHé. 
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regrets  et  un  nom  que  les  faiblesses  de  quelques-uns  ne 
sauraient  ternir. 

A  l'époque  où  remontent  les  faits  que  nous  nous 
proposons  de  raconter,  l'Abbaye  dans  toute  sa  splendeur 
présentait  un  développement  dont  il  ne  reste  aujourd'hui 
que  peu  de  chose  ;  une  enceinte  quadrangulaire ,  dont 
l'église  formait  un  des  côtés,  offrait  un  cloître  au  milieu 
duquel  s'étendait  une  large  cour.  A  l'ouest,  un  vaste  carré 
long  de  bâtiments  enfermait  une  sorte  de  parterre,  planté 
de  bouquets  d'ormes  et  formait  une  immense  cour  ex- 
térieure,  qui  n'était  séparée  de  la  cour  intérieure  du 
cloître  que  par  une  des  ailes  de  ce  bâtiment.  Un  grand 
espacede  terrain  planté  d'arbres  de  haute  futaie  s'étendait 
sur  tout  le  front  est  de  l'abbaye.  Un  verger  dans»  lequel 
se  trouvait  un  massif  de  constructions  destinées  à  divers 
usages,  et  présentant  à  sonexlrémilc  une  allée  d'arbres  qui 
s'étendait  dans  toute  la  longueur,  fermait  le  côlé  du  midi. 
Aujourd'hui  ,  un  vaste  enclos  vers  l'est ,  l'église  de 
l'abbaye  ,  une  partie  de  l'aile  du  cloître  du  coté  de 
l'ouest ,  celle-là  même  dont  nous  aurons  occasion  de 
parler,  et  qui  sert  maintenant  d'habitation  &  un  fermier, 
voilà  tout  ce  qui  reste  de  ce  monument. 

1 

Le  deuxième  jour  de  juin  i45o,  dès  cinq  heures  du 
matin,  la  cloche  de  l'Abbaye  éclatait  en  joyeuses  volées, 
et  annonçait  aux  habitants  d'Ardennes ,  de  Buron ,  de 
St.-Contest,  de  St. -Germain-la -Blanche- Herbe  et  autres 
villages  voisins  la  solennité  qui  se  préparait.  L'intérieur 
de  l'église  était  orné  de  riches  tentures ,  les  fleurs  et 
l'encens  embaumaient  le  sanctuaire  paré  de  ses  atours 
de  féte. 

Le  novice  qui  devait  ce  jour-là  prendre  l'habit  so  livrait 
dans  sa  cellule  aux  réflexions  de  ce  moment  solennel ,  où 
l'âme  placée  entre  la  vie  et  le  néant ,  pèse  ses  derniers 
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désirs,  ses  derniers  regrets  et  aussi  ses  premières  craintes; 
car  elles  surgissent  les  craintes ,  au  jour  qui  doit  com- 
mencer l'éternité. 

Et  ces  réflexions,  déjà  si  imposantes  pour  ces  hommes 
qui  semblent  amenés  au  cloître  par  le  cours  paisible  de 
leur  viej  étaient  bien  autrement  heurtées  et  terribles 
pour  celui  qui  les  faisait  dans  ce  moment.  Il  marchait 
avec  agitation,  les  jeux  fixés  tantôt  sur  le  signe  de  la 
rédemption ,  tantôt  sur  un  crâne  hideux  qui  semblait 
hii  reprocher  tant  d'inquiétudes  et  d'angoisses  pour  les 
choses  d'une  vie  si  courte  et  si  passagère  ;  tantôt  prenant 
son  front  dans  ses  mains  ,  il  s'arrêtait  et  demeurait  im- 
mobile. 

C'est  qu'il  jetait  un  dernier  regard  sur  des  jours  peu 
nombreux ,  il  est  vrai ,  mais  pleins  et  abreuvés  de  ces 
émotions  qui ,  douces  ou  amères  ,  laissent  toujours  des 
regrets  après  elles.  Sa  tôte  en  partie  dépouillée  avant 
trente  ans  par  les  souffrances  de  son  coeur,  avait  la  noble 
expression  de  ees  figures  d'abbés  que  la  peinture  du 
XVK  siècle  a  si  bien  saisies.  Les  lignes  du  front  ainsi 
mises  à  nu  montraient,  par  leur  développement ,  que  la 
pensée  était  puissante ,  qui  s'accusait  par  des  dehors  si 
puissants;  ses  grands. sourcils  noirs  et  voûtés  qui  se 
croisaient  au-dessus  de  ses  yeux  déjà  si  expressifs  tra- 
hissaient dans  son  regard  cette  énergie  de  volonté  qui 
ne  recule  pas  devant  les  obstacles;  aussi  le  moment  de 
l'incertitude  était-il  redoutable  pour  une  âme  ainsi 
trempée  ;  la  lutte  était  crueUe  pour  lui ,  car  sa  décision 
une  mis  prise  ,  il  savait  qu'il  l'accomplirait. 

Roger  de  Marcy  ,  tel  était  le  nom  du  novice,  avait 
en  effet  bien  des  pensées  à  peser ,  de  grandes  passions 
à  étouffer j  avant  de  se  jeter  dans  des  liens  indissoluble». 
Secoud  fils  de  lar  noble  maison  de  Marcy  ,  il  s'était  vu 
repoussé  quand  il  avait  demandé  la  main  d'Alice  de 
Baron.  En  vain ,  il  avait  à  lui  le  cœur  et  les  promesses  de 


celle  dont  il  recherchait  l'alliance  ,  on  loi  avait  tout 
repris,  tout  arraché  ;  alors  il  s'était  jeté,  de  l'exaltation  du 
désespoir  ,  dans  une  exaltation  bien  commune  ,  A  cette 
époque  ;  renonçant  à  tout  nouvel  amour  ,  il  s'était  ren- 
fermé dans  le  cloître ,  résolu  d'y  terminer  sa  vie. 

Cependant  quelques  mois  plus  tard,  Guillaume  deMarcy 
son  frère  aîné,  avait  trouvé  la  mort  sur  le  champ  de  bataille 
de  Formigny  où,  malgré  leur  supériorité  numérique  ,  les 
Anglais  avaient  été  vaincus.  Il  était  tombé  glorieusement 
dans  cette  charge  brillante,  où  le  sieur  de  Richemont  à  la 
tète  de  ses  gens  d'armes  avait  enfoncé  et  taillé  en  pièces  les 
arebers  de  l'ennemi.  Peut-être  cette  mort  qui  lui  im- 
posait une  nouvelle  fortune ,  un  nouveau  nom  h  soutenir 
le  faisait-elle  hésiter  tu  moment  de  l'abdication,  Ses  parents 
aussi ,  d'abord  insensibles  à  sa  retraite,  quand  un  autre 
fils  illustrait  leur  blason  par  sa  vaillance,  avaient  subite- 
ment changé  à  son  égard  depuis  le  coup  fatal  qui  les 
avait  frappés,  et  ils  s'efforçaient  maintenant  de  rappeler 
Roger,  dans  un  monde  et  sur  une  scène  où  ils  savaient 
bien  qu'il  ne  laisserait  pas  dégénérer  leur  nom.  Mais  une 
circonstance  bien  cruelle  survenue  depuis  peu  n'avait 
fait  qu'affermir  sa  première  résolution.  Celle  q*HI  avait 
tant  aimée  avait  épousé  avec  tout  l'éclat  que  demandait 
une  telle  alliance ,  le  Sire  de  Franqueville,  jeune  seigneur 
des  plus  hauts-placés-dans  la  faveur  du  monarque.  Tout 
entier  à  ces  pensées ,  Roger  ne  s'était  pas  aperçu  que 
les  sons  de  la  cloche  avaient  cessé  ,  mais  songeant  enfin 
que  l'heure  de  marcher  à  l'autel  ou  de  fuir  pour  jamais 
était  venue,  il  se  composa  et  s'écriant  d'une  voix  con- 
centrée, allons  mourir  !  il  dirigea  ses  pas  vers  l'église. 

Il  était  sur  le  point  d'y  arriver ,  quand  touWà-coup  il 
se  trouva  mêlé  à  un  groupe  de  moines,  dont  la  figure 
exprimait  l'étonnementetla  curiosité.  À  peu  de  distance, 
un  homme  d'armes  tenant  son  cheval  parla  bride  parlait 
avec  le  supérieur.  Après  avoir  échangé  encore  quelques 
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paroles,  le  cavalier  se  remit  en  selle  et  repartit  au  galop. 
L'abbé  se  tournant  alors  vers  ceux  qui  l'entouraient  :  «  Mes 
frères,  dit-il ,  nous  sommes  obligés  de  remettre  à  un  autre 
jour  les  venue  de  notre  cher  novice  Roger  de  Marcy .  Sa  Ma- 
jesté le  roi  Charles  VU  nous  fait  savoir  qu'elle  va  être 
ici  dans  une  heure ,  et  elle  se  propose  de  demeurer  dans 
notre  fidèle  abbaye  jusqu'à  ce  qu'elle  ait  repris  sa  bonne 
ville  de  Caen  à  monseigneur  le  roi  d'Angleterre.  Prions 
donc  Madame  la  Vierge ,  notre  Patronne  ,  de  lui  venir  en 
aide ,  et  préparons  tout  pour  recevoir  dignement  notre 
Seigneur  et  maître  le  Roi.  » 

Tous  s'étaient  dispersés  pour  s'occuper  des  préparatifs 
que  réclamait  l'arrivée  de  la  Cour.  Roger  insensible  à  ce 
qui  se  passait ,  éprouva  cependant  un  secret  mouvement 
de  joie  en  voyant  s'éloigner  l'heure  qui  devait  river  sa 
chaîne,  mais  oppressé  par  les  pensées  qui  bouleversaient 
son  esprit,  il  entra  dans  le  sanctuaire,  et  la  tombant  à 
genoux ,  il  demanda  au  Seigneur  d'éclairer  son  âme  dans 
la  voie  de  ténèbres  où  elle  s'égarait. 

Bientôt  le  tumulte  du  dehors ,  les  cris  :  Noël  !  Noël  ! 
poussés  par  les  bourgeois  et  les  manans,  les  piétinements 
et  les  hennissements  des  chevaux  annoncèrent  l'arrivée 
du  Monarque.  Les  portes  de  l'abbayes'ouvrirent  et  l'abbé 
Robert  Chartier ,  à  la  tétede  ses  chanoines,  reçut  Charles 
VII  dans  la  cour  principale,  qui  aujourd'hui  n^est  plus 
que  la  cour  d'une  ferme.  Charles  était  accompagné  du 
roi  de  Sicile ,  des  ducs  do  Calabre ,  oTAlcnçon;  des  comtes 
du  Maine  ,  de  St. -Paul ,  de  Taquerville,  et  de  plusieurs 
grands  seigneurs  et  gens  d'armerie  au  nombre  de  six  cents 
lances  et  des  archers  de  pied  à  l'équipollent. 

Dès  que  le  roi  fut  entré,  il  mit  pied  à  terre  et  se  dirigea 
avec  les  seigneurs  de  sa  suite  vers  l'église  ;  là  il  remercia 
Dieu  des  succès  qu'il  avait  déjà  obtenus ,  et  lui  demanda 
que  l'Anglais  qui  était  à  sa  merci ,  lui  rendit  Caen  par 
imposition  honnête  et  sans  assaut,  afin  d'épargner  à  cette 
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ville  la  désolation  qui  s'en  suivrait ,  les  sacrilèges  des 
églises  ,  profanations  des  filles  et  des  femmes  et  effusion 
du  sang  de  tant  d'hommes. 

Après  avoir  accompli  cet  acte  de  dévotion,  le  cortège 
des  ducs  et  des  hauts-barons  s'était  dirigé  versle  réfectoire 
où  des  rafraîchissements  étaient  prépares.  Roger  alors 
songea  à  regagner  sa  paisible  cellule,  et  quittant  sa 
place,  il  se  disposait  i  sortir,  lorequ'arrivé  au  dernier  pilier 
de  la  nef,  il  aperçut  tout  près  de  lui  plusieurs  dames  escor- 
tées par  leurs  écuy  ers  et  se  dirigeant  aussi  vers  la  porte. 

La  vue  d'une  femme,  même  indifférente  ,  avait  en- 
core trop  de  pouvoir  sur  lui  pour  qu'il  osât  l'affronter 
en  face,  il  s'arrêta  donc.  Il  allait  dé  tourner  les  yeux  quand 
l'une  d'elles  couverte  de  vêtements  de  deuil,  s'approcha 
du  bénitier  auprès  duquel  il  était  demeuré  immobile  ; 
elle  posa  dans  la  coquille  une  jolie  main  blanche  dont 
l'aspect  arrêta  l'œil  du  novice ,  et  dégageant  par  un  mou- 
vement gracieux  son  autre  main ,  elle  écarta ,  pour  faire 
son  signe  de  croix  plus  à  l'aise  ,  le  voile  qui  couvrait  son 
visage.  A  ce  mouvement,  Roger  ne  put  s'empêcher  de 
soulever  ses  paupières  baissées  et  de  lancer  son  regard 
jusque  sous  le  voile  à  demi-relevé.  Sous  ce  regard  la 
dame  pâlit ,  elle  fit  un  tressaillement  de  surprise  et 
d'émotion,  elle  oublia  même  de  se  signer  et  rabaissant  vi- 
vement son  voile  sembla  hâter  le  pas  pour  s'éloigner.  Le 
novice  avait  senti  ses  forces  faiblir,  il  s'était  appuyé  contre 
le  pilier ,  et  défai  t ,  anéanti  comme  par  un  coup  de  foudre , 
il  murmurait  d'une  voix  étouffée  et  tremblante  :  veuve  ! 
veuve  !...  oh,  c'est  elle  pourtant  U,  c'est  bien  eUe 

II. 

Lé  lendemain  de  la  scène  que  nous  venons  de  décrire, 
le  soleil  se  levait  dans  tout  son  éclat  sur  Ardennes. 
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L'église  avec  sa  tour  et  set  tourelles  (i) ,  les  cloîtres  et 
leurs  arceaux  cintrés ,  se  dessinaient  majestueux  et  avec 
cette  pureté  de  lignes  qui  n'est  saisissable  que  dans  la 
lumière  blanche  et  transparente  du  matin.  Les  jardins 
avec  leurs  allées  de  grands  ormes ,  les  vergers  du  riche 
monastère  reflétaient  toutes  les  couleurs  variées  du 
prisme ,  les  perles  de  rosée  tremblaient  au  bord  des  feuilles 
comme  les  cristaux  tailladés  d'un  lustre  étincelant ,  ou 
se  berçaient  mollement  dans  la  corolle  des  roses. 
L'alouette  mélodieuse  saluait  les  cieux  par  son  premier 
cantique  et  se  replongeait  dans  cette  mer  d'épis  qui  fré- 
missait au-dessous  d'elle.  Les  champs  respiraient  la  joie 
et  le  bonheur ,  les  villages  le  travail  et  la  paix  ;  mais 
dans  l'abbaye  d'ordinaire  si  paisible,  tout  respirait  la 
guerre.  C'étaient  des  heaumes ,  des  cuirasses  ,  des  fers 
de  lances,  qui  resplendissaient  sous  les  premiers  feux 
du  jour  ;  les  hommes  et  les  chevaux  bardés  de  fer  tra- 
versaient les  cours  avec  cet  empressement  qui  annonce 
quelque  importante  entreprise. 

Caén  était  assiégé  par  les  troupes  du  roi ,  le  seigneur 
de  Dornal  et  ses  gens  d'armes ,  au  nombre  de  cinq  cents 
lances ,  de  deux  mille  archers  et  deux  mille  francs-ar- 
chers de  pied ,  étaient  campés  au  faubourg  Vaucelles > 
où  ils  avaient  établi  un  pont  de  communication  sur  l'Orne . 
Les  seigneurs  d'Anevers  et  comte  d'Heu ,  avec  grand 
nombre  de  cavalerie  et  d'infanterie ,  du  coté  de  l'abbaye 
aux  Dames  ;  les  seigneurs  de  Bourbonnais  et  deBeaunoir, 
autour  du  château  et  du  val  des  Gueux;  enfin ,  lhinois  , 
le  grand  maître  de  France,  assiégeait  la  porte  de  Baveux. 
C'était  pour  se  joindre  à  ce  dernier  et  tenter  une  attaque 
de  ce  côté  ,  que  le  connétable  de  Hichemont  se  préparait 
alors  à  quitter  Ardenncs  avec  l'élite  des  troupes  ,  et 

(1)  II  n'y  a  pas  long-temps  que  les  tourelles  y  «aient  encore ,  oo 
les  a  laissées  tomber  faute  d'entretien. 
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c'étaient  les  apprêts  de  ce  départ  qui  causaient,  dès  trois 
heures  du  matin,  tout  le  mouvement  qu'on  remarquait 
dans  l'abbaye. 

Indifférent  à  cette  scène ,  quoiqu'elle  se  passât  sous  ses 
yeux  et  qu'il  parût  la  contempler ,  Roger  de  Marcy  ,  les 
coudes  appuyés  sur  le  bord  de  sa  petite  fenêtre  ,  dirigeait 
tous  ses  regards  vers  un  lieu  plus  éloigné.  Ce  lieu  était 
une  cour  extérieure  ,  et  selon  l'usage  du  temps  ,  usage 
qui  s'est  conservé  de  nos  jours  ,  cette  cour  était 
exempte  de  la  rigueur  des  lois  de  clôture  appliquées  aux 
autres  parties  de  l'abbaye  ;  aussi  était-ce  là  que  se  trou- 
vaient les  appartements  occupés  par  les  femmes  de  plu- 
sieurs seigneurs  de  la  suite  de  Charles.  La  pâleur  du 
novice  ,  ses  yeux  ternes  et  cernés  annonçaient  qu'il 
n'avait  pas  trouvé  de  sommeil  pendant  la  nuit ,  et  son  Ht 
où  nul  désordre  ne  se  montrait  ,  prouvait  assez  qu'il 
n'avait  pas  môme  cherché  le  repos.  L'infortuné  en 
revoyant  Alice  avait  retrouvé  ses  angoisses  et  ses  es- 
pérances ,  oui  ,  ses  espérances  mêmes  ,  car  Alice , 
vêtue  de  ce  deuil  que  les  femmes  ne  portaient  que 
pour  leur  époux  ,  devait  être  veuve  ,  et  une  lueur 
indéfinissable  d'espoir  venait  se  réveiller  en  lui.  11 
oubliait  qu'elle  eût  livré  sa  foi  à  un  autre  ;  coupable  ou 
non,  il  l'aimait  encore  et  il  la  retrouvait  libre.  Lui  aussi 
était  libre,  lui  devenu  l'alné  delà  maison  de  Marcy  ;  à 
lui  la  fortune  et  les  titres ,  à  lui  aussi ,  sans  doute ,  s'il 
voulait  les  réclamer ,  le  cœur  et  la  main  de  celle  qu'il 
aimait. 

C'était  donc  à  rouler  ces  mille  pensées ,  qu'il  avait 
passé  la  nuit  les  yeux  fixés  sur  la  fenêtre  de  l'appar- 
tement qu'il  supposait  occupé  par  Alice,  et  cette  suppo- 
sition s'était  changée  en  certitude ,  quand  après  avoir  vu 
les  lumières  s'éteindre  successivement ,  il  avait  continué 
d'apercevoir  la  petite  ogive  où  ses  regards  s'attachaient, 
toujours  éclairée  et  projetant  par  moments  une  ombre 
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qu'il  ne  pouvait  méconnaître.  Alors  il  comprit  qu'elle 
aussi  avait  sans  doute  veillé.  11  sentit  que  ses  tourments 
avaient  été  partagés ,  et  celle  idée  rappela  tout  l'enthou- 
siasme de  son  amour  ;  6es  rêves  reprirent  leurs  nuances 
. .  dorées ,  son  arac  flétrie  retrouva  ses  élans. 

Son  délire  surtout  ne  connut  plus  de  bornes  ,  lorsque 
de  la  voûte  à  plein  cintre  qui  conduisait  aux  appartements 
que  nous  venons  d'indiquer ,  il  vit  sortir  une  jeune  femme 
qu'il  reconnut,  à  n'en  plus  douter,  pour  celle  qui  s'était 
si  fort  émue  la  veille.  Un  instant  il  la  suivit  sous  les 
vieux  ormes  qui  bordaient  le  parterre ,  mais  quand  il  la 
vit  s'approcher  de  la  partie  du  clottre  où  il  se  trouvait , 
il  ne  lui  fut  plus  possible  de  se  contenir  ;  son  sang  battait 
dans  ses  tempes  avec  rapidité ,  un  moment  ses  jambes 
fléchirent  j  mais  bientôt  ses  forces  doublèrent ,  il  s'élança 
de  la  cellule,  et  franchissant  sans  être  remarqué  la  cour 
intérieure  où  les  hommes  d'armes  ,  les  écuvers  et  les 
chanoines  eux-mêmes  allaient  et  venaient  en  tous  sens, 
il  se  dirigea  vers  l'enceinte  extérieure. 

Celle  qui  s'approchait  était  bien  en  efTet  la  dame  de 
FranqueviUe,  jeune  blonde  de  vingt  ans  et  d'une  com- 
plexion  délicate.  Sa  démarche  et  ses  manières  étaient 
empreintes  de  mélancolie  ;  l'expression  rêveuse  et  indé- 
cise de  son  regard ,  révélait  tin  cœur  fait  pour  aimer  avec 
une  grande  effusion  de  tendresse ,  mais  aussi  une  ame 
flexible ,  incapable  de  se  raidir  contre  les  événements 
qui  maîtrisent  toujours  I  organisation  trop  faible  pour 
les  maîtriser.  Aussi  avec  ce  penchant  à  la  rêverie  de 
l'amour  plutôt  qu'à  l'ivresse  de  la  passion ,  elle  s'était 
profondément  attachée  à  Roger  de  Marcy  ,  dont  le 
caractère  contrastait  si  fortement  avec  le  sien.  Sans 
doute  même  qu'à  son  inscu,  ce  contraste  avait  été  la  pre- 
mière cause  de  son  amour  ,  peut-être  de  leur  amour 
mutuel. 

La  dame  de  FranqueviUe  ,  en  revoyant  Roger ,  avait 
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éprouvé  un  serrement  de  cœur  involontaire ,  mais  ce 
trouble  passager  s'était  bientôt  dissipé ,  et  la  rigueur 
*  même  des  principes  dont  elle  avait  été  imbue  de  jeune 
.  âge ,  lui  eût  fait  repousser  bien  loin  toute  pensée  d'amour 
qui  se  fût  trahie  en  elle ,  hors  du  lien  conjugal.  Aussi  , 
forte  de  ces  idées  et  rassurée  sur  les  conséquences  d'un© 
entrevue  qu'elle  n'avait  pas  cherchée ,  mais  qu'elle  eût 
cru  ne  pouvoir  fuir  maintenant,  sans  manquer  de  dignité, 
elle  continua  sa  promenade.  Peut-être  encore  sa  fierté 
voulait-elle  dissiper  les  présomptions  fâcheuses  que  son 
trouble  do  la  veille  avait ,  sans  doute,  fait  naître  dans 
l'esprit  du  novice;  elle  s'était  donc  déterminée  à  affronter 
ses  reproches  ,  tout  en  s'avouant  qu'elle  les  avait  un 
peu  mérités. 

Roger  après  quelques  pas  seulement ,  s'était  arrêté 
immobile  et  semblait  calculer  l'effet  de  sa  présence  sur 
Alice;  mais  à  l'instant  où  la  voyant  tout  près  de  lui  il 
allait  s'avancer ,  elle  lui  fit  un  léger  salut  pour  s'excuser 
de  se  trouver  sur  son  passage  et  voulut  se  retirer.  11  ne 
lui  en  laissa  pas  le  temps  :  «  Madame,  dit-il,  en  s'avan- 
çant  vivement  les  bras  croisés  sur  la  poitrine  ,  serait-ce 
un  infortuné  qui  crut  un  jour  vous  être  cher  que  vous 
fuyez  ;  votre  conscience  vous  dit-elle  de  ne  pas  regarder 
en  face  celui  que  vous  avez  offensé.  »  Et  il  s'arrêta  de 
l'air  d'un  juge  qui  attend  la  réponse  d'un  accusé. 

—  Mon  frère  ,  répondit  en  se  composant  la  dame,  de 
Franqueville,  «  je  croyais  qu'ici  on  trouvait  l'oubli  du 
monde,  et  je  m'étonne  qu'on  s'affranchisse  des  lots  de  la 
clôture,  pour  chercher  au  dehors  des  souvenirs  éteints  ; 
au  reste ,  si  vous  le  permettez,  je  vais  me  retirer  puisque 
ma  présence  les  réveille.  » 

—  Non,  Madame ,  s'écria-t-il ,  ce  n'est  pas  votre  pré- 
sence qui  réveille  ces  souvenirs;  dans  le  calme  des  nuits, 
dans  mes  méditations ,  au  milieu  du  service  divin ,  votre 
image  n'a  cessé  de  me  poursuivre;  mon  cœur  n'a  cessé 
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de  se  rappeler  des  émotions ,  des  promesses ,  Madame  , 
que  vous  seule  avez  oubliées. 

—  Oubliées  !  mon  frère  ;  si  en  effet  elle  les  eût  faites , 
l'épouse  du  sire  de  Franquc  ville  n'aurait-elle  pas  dû  les 
oublier. 

—  Ah  !  sans  doute ,  il  est  généreux  de  se  faire  un 
mérite  de  la  trahison. 

—  Vous  vous  trompez ,  mon  frère  ,  si  vous  voulez 
reprendre  un  peu  de  calme  et  apprécier  les  choses  à  leur 
juste  valeur ,  vous  comprendrez  bientôt  que  je  n'ai  trahi 
personne. 

—  Oh  !  bien  ,  continuez,  Madame  ,  continuez  ,  dit  le 
novice  avec  effort. 

—  Cette  amitié ,  qui  nous  avait  unis  assez  étroitement, 
quand  déjà  homme ,  vous  vous  faisiez  le  confident  des 
rêveries  d'une  enfant  folle  et  insouciante  ,  avait  amené 
des  rapports  trop  intimes  sans  doute ,  auxquels  vous  avez 
pu  vous  méprendre  j  mais  ces  rapports  furent  rompus,  et 
je  n'avais  pu  encore  sonder  mon  cœur ,  que  déjà  de  nou- 
veaux liens  m'étaient  imposés.  J'éprouvai  d'abord  un 
étourdissement  qui  m'enleva  à  moi-même  ,  et  quand  je 
vins  à  me  reconnaître  ,  je  me  trouvai  en  face  de  mes 
devoirs  :  pour  la  première  fois  ,  je  devais  me  rendre 
compte  de  mes  sentiments  ,  m'y  livrer  sans  crainte,  alors 
j'aimai ,  j'aime  encore  comme  je  le  dois ,  l'époux  que 
Dieu  m'a  donné ,  et  je  regarderais  comme  peu  généreuse 
toute  parole  qui  tendrait  à  ternir  cet  amour. 

Roger ,  pendant  cette  explication  ,  avait  retrouvé  un 
peu  de  calme.  Un  instant  il  pencha  vers  cette  idée,  qu'en 
effet  il  avait  pu  se  méprendre  aux  premiers  sentiments 
d'Alice  j  il  la  trouva  moins  coupable,  et  changeant  sou- 
dainement d'attitude  :  «  Madame  ,  ajoula-t-il  ,  j'avoue 
que  je  vous  avais  mal  comprise.  Oui,  il  est  vrai  que 
j'avais  cru  être  aimé,  il  est  vrai  que  cette  pensée  faisait 
tout  mon  bonheur  et  que  j'avais  bien  donné  pour  cet 


—  4«8  — 

amour  imaginaire ,  un  sentiment  profond  et  inaltérable. 
J'avais  cru  qu'en  épousant  le  sire  de  Franqueville ,  vous 
n'aviez  fait  que  céder  à  la  persécution  ,  et  j'ajouterai 
même  qu'en  vous  revoyant  libre  

—  Libre!  Roger,  que  dites-vous? 

—  Madame ,  ces  vêtements ,  ce  me  semble ,  disent  assez 
quels  liens  la  mort  a  rompus. 

—  Ah  !  je  comprends  votre  erreur...  C'est,  il  est  vrai, 
pour  déplorer  la  perte  de  mon  époux  que  je  me  suis 
revêtue  de  ces  voiles  funèbres  ;  mais  cette  perte  n'est  pas 
éternelle,  et  quand  celui  que  je  pleure  me  sera  rendu  , 
je  rejetterai  loin  de  moi  ces  vêtements  lugubres  pour 
fêter  son  retour. 

—  Quoi  Madame ,  votre  époux  !  

—  Est  prisonnier  dans  le  château  de  Gaen  ,  dit  vive- 
ment la  dame  de  Franqueville.  Emporté  par  son  courage 
dans  une  rencontre  entre  Mondcbourg  et  Carentan ,  il 
fut  assailli  par  le  nombre  et  désarmé.  Jugez  donc  si  je 
presse  de  tous  mes  vœux  l'attaque  qui  se  prépare ,  jugez 
avec  quelle  impatience  j'attends  une  capitulation  qui 
doit  finir  sa  captivité.  Cette  nuit  tout  entière ,  je  l'ai 
passée  sans  sommeil ,  je  n'ai  cessé  de  prier  Dieu  avec 
toute  ma  ferveur  pour  le  triomphe  du  roi  Charles.. 4 
Eh  bien!  Roger,  poursuivit  Alice  en  se  rapprochant  de 
lui  avec  plus  d'abandon  ,  vous  êtes  encore  mon  ami, 
n'est-ce  pas,  vous  compatissez  à  ma  douleur? 

—  Oh  !  pardonnez-moi  ,  Madame  ,  s'écria  le  novice 
qu'un  trait  soudain  de  lumière  venait  d'éclairer  ,  par- 
donnez-moi l'aveuglement  fatal  qui  me  poussait  à  ma 

perte  souffrez  encore ,  je  vous  en  conjure ,  un  dernier 

doute,  un  dernier  mot  d'un  homme  en  délire ,  et  appuyant 
avec  lenteur  sur  chaque  parole  ,  il  poursuivit  :  vous  ne 
m'avez  jamais  regardé  que  comme  un  ami?  vous  aimez 
du  fond  de  votre  ame  le  sire  de  Franqueville?.... 

—  Roger  !  dit  la  dame  ;  puis  après  une  courte  pause 
elle  ajouta  d'un  air  offensé  delà  question  1  Mon  frère,  oui. 


Digitized  by  Google 


-  4-9  - 

—  Eh  bien  !  je  dois  n'accuser  que  moi  seul ,  c'est  à  moi 
de  tomber  à  vos  pieds ,  à  moi  d'oser  réclamer  encore  celte 
première  amitié  ;  puis  se  détournant  sans  attendre  de 
réponse  ,  il  s'éloigna  rapidement ,  ajoutant  d'un  ton 
ferme  et  résolu:  c'est  à  moi  de  m'en  rendre  digne. 

Alice  demeura  quelques  instants  interdite  ,  immobile 
à  la  place  où  cette  scène  venait  d'avoir  Heu  ;  mais  bientôt 
elle  sentit  un  trouble  subit  s'emparer  d'elle  ,  et  elle 
regagna  son  appartement.  Là  ,  toute  l'excitation  qui 
l'avait  soutenue ,  toute  sa  dignité  empruntée  ,  tout  le 
calme  qu'elle  avait  eu  tant  de  mal  A  feindre,  l'abandon- 
nèrent dès  qu'elle  se  retrouva  seule.  Elle  chercha  à  se 
rappeler  ce  qu'elle  avait  dit  et  entendu ,  à  expliquer  la 
conduite  et  surtout  les  dernières  paroles  de  Roger  ;  enfin, 
dans  une  angoisse  irrésistible  ,  elle  osa  sonder  sa  con- 
science  sans  merci ,  et  se  demander  la  main  sur  le  cœur, 
si  elle  avait  déguisé  ou  non  ses  pensées  les  plus  intimes  ; 
mais ,  elle  n'eut  pas  le  courage  de  se  répondre ,  et  se 
cachant  le  front  dans  ses  mains ,  elle  se  prit  à  pleurer 
amèrement.  * 

10. 

Bientôt  cependant  le  calme  avait  succédé  dans  le  village 
d'Ardennes  et  dans  l'abbaye  au  tumulte  que  l'on  y  re- 
marquait peu  d'instants  auparavant.  Tous  attendaient  le 
résultat  de  l'attaque  ,  dans  ce  silence  qui  oppresse ,  à  la 
veille  d'un  grand  événement. 

Les  troupes  s'étaient  dirigées,  partie  parla  Léproserie 
et  la  route  de  Bay eux,  partie  par  la  route  de  Creully 
vers  le  faubourg  de  Si. -Etienne  dont  elles  s'emparèrent 
facilement.  De  là  elles  se  portèrent  contre  la  porte 
Arthur  qui  se  trouvait  au  haut  de  la  place  St. -Sau- 
veur et  sur  le  pointu  du  rempart ,  dit  le  Coignet-aux- 
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brebis  ,  voisin  de  cette  porte  (i)  ;  vu  que  cet  endroit 
des  murs  était  le  plus  faible.  L'attaque  devint  alors  fort 
vive  et  la  résistance  des  plus  opiniâtres.  Cependant  le 
Connétable  de  Ricbemont  réussit  à  miner  la  tour  qui  se 
trouvait  devers  l'église  St. -Etienne  .tellement  que  ladite  tour 
et  muraille  trébuchèrent  par  terre,  de  sorte  que  les  Français 
et  Anglais  pouvaient  combattre  main  à  main.  Ce  fut  sur  cette 
large  brèche  que  les  deux  partis  déployèrent  tout  leur 
acharnement ,  ce  fut  là  que  se  livrèrent  plusieurs  de  ces 
combats  corps-à-corps,  si  fréquents  à  cette  époque. 

Un  des  chefs  anglais  ,  le  chevalier  Lionel  Althorp ,  se 
faisait  surtout  remarquer  par  la  vigueur  de  sa  défense , 
quand  bientôt  on  vit  un  des  hommes  d'armes  du  comte 
de  Dunois  ,  passer  à  travers  les  assaillants  et  les  assiégés, 
et  dédaignant  de  riposter  à  tous  autres  ,  se  faire  jour 
jusqu'à  ce  terrible  adversaire  pour  se  mesurer  avec  lui. 
Les  deux  partis  suspendirent  leurs  coups  pour  être  témoins 
de  la  lutte ,  et ,  comme  les  spectateurs  dans  un  tournoi  , 
contemplèrent  avec  un  religieux  silence  l'adresse  et  le 
courage  des  deux  champions.  Cependant ,  l'Anglais  saisi 
et  terrassé  par  son  rude  adversaire  ,  s'apprêtait  à  lui 
remettre  sa  lourde  épée  comme  un  gage  de  soumission , 
quand  celui-ci  refusa  de  l'accepter.  On  le  vit ,  au  con- 
traire ,  relever  sir  Lionel  et  échanger  avec  lui  quelques 
brèves  paroles  ;  bientôt  même  il  le  laissa  s'éloigner  du 
rempart  et  rentrer  dans  la  ville  ,  sans  qu'on  pût  soup- 
çonner les  conditions  d'une  rançon  si  étrangement  et  si 
promptement  stipulée. 

Alors  le  combat  avait  recommencé  avec  une  nouvelle 
fureur.  Les  Français  oublièrent  qu'ils  n'avaient  mission 
que  de  harceler  la  ville  ou  de  l'emporter  par  un  coup 

(1)  C'est  sur  cet  emplacement  que  se  trouvent  aujourd'hui  la  prison 
et  le  Palais  de  Justice;  on  volt  encore  des  débris  de  tnurscoolre  la 
caserne  des  remontes. 
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de  main  ,  n'étant  pas  assez  nombreux  pour  livrer  un 
assaut  régulier  :  entraînés  par  un  premier  succès  et  par 
la  Tue  d'un  passage  ouvert  dans  les  murs ,  ils  dédaignè- 
rent de  compter  combien  d'ennemis  fermaient  ce  passage, 
et  ils  sacrifièrent  inutilement  l'élite  de  leurs  troupes.  Les 
renforts  qui  arrivaient  à  chaque  moment  de  l'intérieur 
de  la  ville ,  les  forcèrent  de  renoncer  à  leur  imprudente 
entreprise.  Glorieux  avavt  été  le  combat ,  glorieuse  aussi 
fut  la  retraite  ;  on  abandonna  le  terrain  aux  Anglais  ; 
mais  pas  un  mort,  pas  un  blessé ,  pas  une  armure  ne 
restèrent  en  leurs  mains.  On  se  retira  lentement  et  en 
bon  ordre  devant  un  ennemi  qui  n'osait  poursuivre. 

Les  troupes  qui  avaient  quitté  Àrdennes  le  matin  y 
rentrèrent  dans  l'après-midi.  Tout  avait  été  préparé 
d'avance  dans  l'abbaye  et  dans  le  village  ,  pour  admi- 
nistrer aux  blessés  les  soins  les  plus  actifs  j  mais  leur 
nombre  était  plus  grand  qu'on  ne  l'avait  prévu  ,  le 
dévouement  se  multiplia  et  se  montra  plus  grand  qu'on 
ne  l'avait  demandé.  On  vit  alors  les  dames  elles-mêmes 
de  la  suite  de  Charles  VII ,  se  livrer  sans  réserve  à  ce 
pieux  devoir. 

Seule  la  dame  de  Franqueville  ,  épuisée  par  ses  émo- 
tions et  incapable  de  prendre  part  à  cette  bonne  couvre  , 
était  demeurée  la  plus  grande  partie  de  la  journée  dans 
son  appartement  ,  quand  vers  le  soir  un  paysan  lui 
apporta  ce  billet: 

A  noble  dame  Alice  de  Baron ,  comtesse  de  Fran- 
queville. 

Madame , 

Un  homme  d'armes  de  monseigneur  le  comte  do  DunoLs, 
étant  dangereusement  blessé  ,  veut  avant  de  mourir 
s'acquitter  d'un  message  qui  concerne  le  sire  de  Franque- 
ville ,  si  vous  jugez  à  propos  d'en  donner  l'ordre  ,  le 
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porteur  de  cette  épistre  vous  conduira  À  sa  chaumière  ; 
c'est  là  que  j'ai  été  déposé  en  attendant  que  Dieu  m'ap- 
pelle à  son  tribunal  

Une  froide  pensée  glaça  l'aine  d'Alice  à  la  lecture  de 
ce  billet  mystérieux  qui  ne  portait  aucune  signature  ;  le 
sire  de  Franqueville  aurait-il  péri  dans  sa  captivité  ?  et 
cette  pensée  chassant  subitement  de  son  cœur  toutes  les 
préoccupations  qui  le  bouleversaient  depuis  le  malin  , 
elle  se  leva  vivement  :  —  Allez ,  dit-elle  au  messager , 
hàtei-vous  de  me  conduire. 

IV. 

Une  misérable  hutte  s'adossait  au  mur  du  couvent  du 
côté  do  l'ouest,  citait  une  salle  basse  et  humide  qui  ne 
recevait  d'air  et  de  jour  que  par  trois  meurtrières  prati- 
quées dans  ses  murs  de  terre  et  de  bois ,  et  aussi  par 
le  plafond  au  milieu  duquel  existait,  comme  dans  les 
huttes  des  sauvages  ,  un  trou  destiné  à  laisser  passer  la 
fumée  ;  les  cheminées  étant  encore  un  objet  de  luxe 
que  Ton  ne  trouvait  que  dans  les  habitations  opulentes. 
Là ,  sur  un  vieux  bahut ,  étaient  jetés  en  désordre  des 
brassards,  une  cuirasse,  un  heaume  et  un  tronçon  d'épée; 
toute  cette  armure  couverte  de  poussière  et  de  sang  , 
faussée  même  en  plusieurs  endroits ,  attestait  quels  rudes 
coups  avait  affrontés  celui  qui  la  portait.  Dans  le  coin  1o 
plus  obscur  de  cette  salle  ,  un  homme  gisait  sur  un 
méchant  grabat  et  semblait  plongé  dans  le  sommeil  de 
l'épuisement  ;  à  l'approche  d'Alice  ,  il  fit  un  efïbrt 
pour  se  dresser  sur  son  séant ,  mais  il  retomba.  Le  paysan 
s'était  retiré  ;  seule  devant  ce  tableau  lugubre ,  la  dame 
de  Franqueville  ne  put  maîtriser  ses  émotions  :  clic 
n'avait  plus  la  volonté  de  s'approcher  du  lit ,  elle  n'avait 
plus  la  force  d'interroger  le  moribond  ;  un  silence  de 
mort  régnait  en  présence  de  celte  agonie. 
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Le  blessé  rompit  enfin  ce  silence  :  Approchez,  Madame , 
dit-il  d'une  voix  étouffée ,  approchez. 
Alice  s'avança  sans  répondre. 

—  Madame ,  continua- t-il ,  si  un  mourant  qui  vous 
aurait  offensée  ,  implorait  votre  pardon  au  moment  su- 
prême ,  pourriez -vous  le  lui  refuser?  • 

—  Je  ne  saurais  comprendre  ce  langage,  interrompit 
la  jeune  femme  qui  prenait  ces  paroles  pour  l'effet  de  la 
fièvre  ;  vous  m'avez  appelée  pour  me  donner  des  nou- 
velles du  sire  de  FranqueviUe. 

—  Oui!  Madame ,  j'oubliais;  c'est  de  lui  que  je  voulais 

parler.  Eh  bien  !  parlons  de  lui  Votre  noble  époux 

était  captif  de  l'Anglais  :  un  homme  qui  voulait  tous 
rendre  le  bonheur  que  cette  captivité  avait  interrompu  , 
s'est  revêtu  de  cette  armure  que  vous  voyez  ;  méprisant 
les  coups  de  l'ennemi  et  dédaignant  de  souiller  des 
mains  vouées  au  Seigneur ,  il  n'a  pas  voulu  donner  la 
mort,  lui  qui  la  cherchait  ;  poussé  par  le  désespoir,  par  un 
sentiment  plus  exalté  peut-être ,  il  s'est  rué  sur  la  brèche 
contre  un  des  chefs  ennemis  ,  il  Ta  vaincu  et  désarmé. 
Alors  ses  vœux  ont  été  exaucés  :  en  le  rendant  A  la  liberté, 
il  a  reçu  en  échange  celle  d'un  seigneur  Français. 

—  Et  ce  seigneur  serait  mon  époux  ?  dit  vivement 
Alice,  oh!  achevez ,  achevez 

—  C'est  le  sire  de  FranqueviUe,  oui ,  Madame  ;  puis  se 
tournant  vers  elle ,  le  moribond  arracha  l'appareil  qui 
couvrait  sa  poitrine ,  et  découvrant  un  large  coup 
de  lance  :  Voilà  Madame ,  s'écrie- t-il ,  ce  qui  a  payé  sa 
rançon  ;  Alice, me  comprends-tu  maintenant,  me  rends- 
tu  ton  amitié  ?... 

La^jcune  femme  poussa  un  cri  perçant  et  faillit  s'éva- 
nouir. C'était  Roger  mourant  qui  lui  parlait  ainsi  ,  et 
pourtant ,  voyant  le  sang  couler  et  le  blessé  évanoui ,  elle 
se  ranima  ,  s'empressa  de  bander  sa  plaie* et  lui  fit  res- 
pirer des  sels  pour  rappeler  ses  esprits.  Mais  dès  que  la 
crise  fut  passée ,  elle  fit  un  prompt  retour  sur  elle- 
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Blâme,  et  toute  l'amertume  de  sa  douleur  brisant  son 
Ame,  elle  tomba  à  genoux  devant  Roger,  qui  semblait 
déjà  frappé  de  l'immobilité  de  la  mort ,  et  pressant  con- 
vulsivement sa  wajn  à  ses  lèvres  :  Oh  !  malheureuse  , 
s/écria-t-elle ,  malheureuse  !  ce  sont  mes  paroles  insensées 
qui  l'ont  poussé  à  sa  perte.  Oh  !  Roger ,  tu  me  parles 
«d'amitié,  et  c'est  mon  amour  que  je  te  rends,  c'est  mon 
çœur  qui  n'a  cessé  d'être  i  loi. 

Roger  sembla  sortir  un  peu  de  sa  léthargie.  —  Est-ce 
bien  toi ,  dit-il,  est-ce  bien  Alice  qui  me  parle  ? 

—  Je  ne  veux  pas ,  je  ne  peux  pas  garder  plus  long- 
temps un  secret  qui  me  pèse ,  il  faut  que  tu  connaisses 
celle  pour  qui  tu  as  donné  ta  vie.  Ecoute-moi ,  mon  ami, 
en  t' abusant ,  j'ai  voulu  abuser  mon  pauvre  cœur  ;  mais 
je  ne  l'ai  pu  ;  ma  fierté  de  femme ,  l'oubli  de  moi  où  je 
te  croyais  plongé ,  l'impossibilité  d'être  à  toi ,  la  honte 
môme  de  ma  faiblesse ,  tout  me  dictait  la  conduite  que 
j'ai  tenue  -,  mais  ton  dévouement  ,  ta  mort ,  m'arrache 
mon  fatal  secret.  Quedis-je,  tu  vivras  Roger,  tu  vivras 
pour  moi  j  je  panserai  ta  blessure ,  je  te  rendrai  à  la  vie, 
tu  vivras,  mon  ami ,  promets-moi  que  tu  vivras. 

Roger  sentait  son  âme  se  briser  à  de  tels  aveux ,  il 
pressait  a  son  tour  la  main  d'Alice  sur  sa  poitrine  ,  et 
ses  larmes  coulaient  sur  cette  main  à  laquelle  il  semblait 
confier  les  derniers  battements  de  son  cœur;  et  puis 
bientôt  l'écartant  doucement ,  il  ne  put  que  prononcer 
ces  paroles  :  Oh!  laisse-moi  plutôt  mourir  Alice  j  avec  de 
tels, secrets  ,  il  faut  maintenant  que  je  meurre. 

Dans  ce  moment ,  un  léger  coup  à  la  porte  annonça  le 
retour  du  paysan  ;  celui-ci  rentrait,  tenant  une  torche 
de  bois  résineux  qu'il  alla  planter  à  terre  dans  le  milieu 
de  la  salle  ;  il  déposa  ensuite  quelques  herbes  médici- 
nales qu'il  venait  de  recueillir  pour  son  hôte ,  et  il  s'ap- 
prêtait à  sortir  de  nouveau ,  quand  la  jeune  dame  lui 
ordonna  do  l'attendre.  Elle  songea  qu'il  était  l'heure  de 
laisser  reposer  le  novice,  elle  lui  promit  donc  de  revenir 
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anprès  de  toi  dès  le  matin  sulvau! ,  Recédée  ptfr  ïè 
paysan  qui  avait  repris  sa  torche,  elle  éJWgtïâ -,  dans  un 
état  d'angoisse  difficile  à-  décrire.  En  rentrant  dan*  son 
appartement  ,  elle  se  trouva  face  à  face  avec  le  sire  de 
Franqueville. 

Jetée  si  soudainement  ef  dans  un  tel  instant  en  pré- 
sence de  son  époux,  elle  sentit  redoubler  Ta  crise  fiévreuse 
qu'elle  venait  d'éprouver.  Jusqu'alors  elle  s'était  livrée 
à  lut  sans  amour ,  mais  sans  froideur  ,  peut-être  elle  avait 
cru  l'aimer  ;  mais  elle  venait  de  voir  et  de  montrer  A 
nu  la  plaie  de  son  cœur ,  elle  venait  de  subir  de  nouveau 
l'ascendant  de  Roger.  Cet*  homme  avait  grandî  pour  elle 
de  toute  la  majesté  d'un  dévouement  qu'elle  comprenait 
à-  peine  ;  elle  venait  de  le  retrouver'  daife  un  de  ces  mo- 
ments qui  redoublent  les  affections  tes  plus  faibles.  Devant 
cet  homme  ,  qui  s'était  placé  sous  la-  main  de  la  rriort , 
les  sentiments  mal  éteints  s'étaient  réveillés ,  et  alors 
avait  débordé  cette  fougue  de:  là  passion ,  que  Roger 
n'avait  jamais  soupçonnée  dans  cette  femme  sf  frêle  ,  et 
que  des  liens  mêmes  sincèrement  respectés  par  elle 
n  avaient  pu  comprimer.  Ét  pourtant ,  fl  fallait  sourire 
an  retour  d'un  époux ,  il  fallait  dés  caresses  toutes  prêtes , 
tout  animées ,  pour  l'accueillir  après  unelbngue  absence. 
Aussi,  dans  cette  torture  morale,  la-  dame  de  Franqueville 
éprouva- t-elle  pour  la  première  fois,  url  sentiment  d'éloi- 
gnement ,  d'aversion  même  ,  pétiétret  en  elle  et  s'y  for- 
tifier de  tout  l'amour  qu'elle  ressentait  pour  Rogef. 

Ces  réflexions  nous  dispensent  de  décrire  une  entrevue 
dont  Fes  principaux  traits  doivent  s'offrir  d'eux-mêmes  à 
tous  les  esprits.  Qu'il  nous  suffise  d'apprendre  au  lecteur, 
que  la  dame  de  Franqueville ,  sentant  la  nécessité  d'éx- 
pliquer  un  trouble  mal  déguisé  ,  voulant  peut-être  se 
préparer  les  moyens  de  revoir  Roger  sansr  se  compro- 
mettre ,  avait  eil  recours  à  un  parti ,  sotiverit'  adopté  en 
pareil  cas ,  par  les  âmes  faibles  qui  n'abordbnt  la  décep- 
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tion  qu'en  tremblant.  Cachant  soigneusement  la  nature 
de  son  entrevue  avec  le  novice ,  elle  se  contenta  de  dire 
qu'un  homme  d'armes  dangereusement  blessé  avait 
réclamé  ses  secours,  et  qu'elle  pensait  les  devoir  à  tous 
ceux  qui  combattaient  pour  une  cause  dont  la  liberté 
de  son  époux  avait  dépendu.  Sa  conduite,  comme  on  le 
suppose ,  fut  pleinement  approuvée  j  le  sire  de  Franque- 
ville  lui  recommanda  même  de  ne  pas  épargner  sa  libé- 
ralité envers  ses  frères  d'armes ,  et  bientôt  il  la  quitta 
pour  se  rendre  auprès  du  roi. 

Alice  sentit  la  honte  monter  à  son  front ,  sa  conscience 
se  révoltait,  elle  avait  menti  indignement  en  disant  la 
vérité,  mais  elle  n'avait  eu  que  le  choix  du  mensonge 
ou  de  sa  propre  perte;  l'infortunée  avait  menti.  Mais  re- 
venons un  instant  au  sire  de  Franqueviile  ,  et  donnons 
quelques  éclaircissements  sur  la  mission  qui  l'appelait  à 
cette  heure  avancée  de  la  nuit  auprès  du  monarque. 

L'attaque  qui  avait  eu  lieu  contre  la  ville  ,  n'avait 
pas  tardé  à  porter  les  fruits  que  le  roi  Charles  en  avait 
attendus.  Découragés  par  la  reddition  de  la  plupart  des 
places  de  la  Normandie ,  les  Anglais  ne  comptaient  plus 
guère  sur  des  secours  du  dehors  ;  ils  craignaient  d'ail- 
leurs de  voir  se  renouveler  un  assaut,  plus  terrible  encore 
que  celui  qu'ils  venaient  de  repousser  avec  tant  de  pertes, 
ils  sentaient  que  cet  assaut  serait  décisif  contre  eux  et 
entraînerait  leur  complète  destruction.  Us  avaient  donc 
résolu  de  faire  des  ouvertures  de  soumission ,  et  se.  hâtant 
selon  la  parole  donnée  de  renvoyer  le  sire  de  Franque- 
viile ,  ils  l'avaient  chargé  d'obtenir  les  meilleures  condi- 
tions possibles.  Le  roi  de  France  ,  de  son  côte  pressé 
de  rentrer  dans  ses  possessions ,  se  montra  peu  difficile* 
sur  ces  conditions  ,  les  préliminaires  furent  bientôt 
réglés  ;  et  les  bases  de  la  convention  une  fois  admises  , 
les  Anglais  envoyèrent  immédiatement  deux  députés  qui 
conclurent  la  capitulation  suivante. 


Digitized  by  Google 


(Test  à  sçavoir  que  le  duc  de  Sobresser  (t)  ,  mettrait  les 
tille,  château  et  donjon  à  l'obéissance  du  roy .  si  dedans  le 
premier  jour  de  juillet  enmyrttnt ,  Ht  n'tstoyent  secourus, 
et  parte- eue  té  duc,  sa* femme  et  enfants  et  tous  Us  Anglais 
qui  s'en  voudroyent  aller  ,  femmes ,  enfants  et  leurs  meubles, 
s'en  iroient  librement ,  parée  qu'Os,  quùtei'oyent  tous  les 
habitants  de  la  ville  de  ce  qu'ils  leurs  ponrroyent  debvoir , 
laisser oyent  toutes  artilleries ,  et  pour  entretenir  tout  ce  que 
dessus ,  baitleroyent  dix-huit  hostages  à  sçavoir  ,  douze 
Anglais,  deux  chevaliers,  quatre  bourgeois  de  la  ville.  Et 
fut  ce  traité  faict  le  lendemain  de  la  saihet  Jcan-fiaptisrc 
dudict  an  t&50.  Pour  le  royyfut  le  comte  de  Dunois,  le 
seneschal  de  J^itou  et  messire  Jean  Bureau ,  trésorier  de 
France  :  Pour  tes  Anglais,  messire  RièHard  Hoston,  bailly 
de  Caen,  et  Robert  Ver;  et  pour  ladxcte  ville  ,  l'abbe  de 
sainct  Estienne  et  Eustaehe  Guewiet ,  lieutenant  du  bailly. 
Nous  ne  continuerons  pas  la  citation ,  il  suffira  au  lecteur 
de  savoir  que  les  Anglais  n'ayant  pas  été  secourus  » 
remirent  le  premier  juillet  la  ville  elle  château  au  comte 
de  Dunois,  et  gagnèrent  Ouistreham  où  ils  s'embar- 
quèrent 

i 

V 

Alice  ,  cependant  rendue  à  elle-même  ,  avait  long- 
temps hésité  à  revoir  Roger  ,  mais  la  crainte  qu'elle 
éprouvait  pour  ses  jours  avait  triomphé  ,  et  hienlot  elle 
lui  avait  prodigué  les.  attentions  les  plus  tendres.  La 
vigueur  de  l'âge  et  delasanté,  secondant  ses  soins,  avaient 
malgré  la  gravité  de  la  blessure,  ramené  la  vie  qui  sem- 
blait fuir,  et  les  forces  revenant  vite  au  convalescent, 
tout  semblait  promettre  un  rétablissement  sûr  et  prompt. 
Alice,  au,  contraire,  avait  pâli,  un  ceil  moins  attentif 
que  celui  d'un,  amant  eût  pu  s'en  apercevoir  ,  le  chagrin 
dévorait  celle  existence  fragile  ,  les  luttes  journalières 

(I)  Le  dur  fto  Sommerai. 
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qu'elle  avait  à  soutenir  ,  les  efforts  qu'elle  avait  à  faire 
pour  déguiser  son  Àme ,  flétrissaient  jour  par  jour ,  heure 
par  heure»  celte  fleur  charmante  qui  s'étiolait.  Roger 
comprit  que  lui  seul  pouvait  et  devait  mettre  fin  à  cette 
crise,  qu'un  dernier  sacrifice  lui  restait  à  faire,  plus  grand 
encore  sans  doute  que  tous  ceux  qu'il  avait  tentés  jus- 
qu'alors ,  mais  aussi  plus  nécessaire  >  plus  inévitable. 

Il  fallait  sauver  Alice  de  la  mort  qui  semblait  déjà 
étendre  son  réseau  sur  le  front  décoloré  de  cette  femme 
aimée.  Elle  cédait  et  penchait  sa  tête  en  victime  résignée 
sous  les  atteintes  lentes  et  sourdes  qui  la  tuaient.  C'était 
à  lui  de  retrouver  son  énergie,  et  de  fermer  par  un  coup 
décisif  l'abîme  où  elle  se  laissait  glisser. 

Sans  attendre  donc  que  sa  convalescence  fût  parfaite  , 
il  résolut  de  mettre  à  exécution  un  projet  qu'il  avait 
roulé  dans  son  esprit  depuis  quelques  jours,  et  après 
avoir  fait  parvenir  à  Alice  la  lettre  suivante  ,.  dans 
laquelle  il  lui  exposait  sa  résolution  ,  il  quitta  soudai- 
nement la  cabane  du  paysan  et  se  dirigea  vers  l'abbaye* 

Voici  cette  lettre. 

c  Madame, 

«  C'est  à  la  mort  que  vous  avez  confié  le  secret  de  votre 
amour;  c'est  dans  le  secret  de  la  tombe  que  vous  avez 
voulu  déposer  vos  douleurs ,  et  celui  qui  les  a  entendues 
doit  à  son  tour  les  déposer  dans  un  silence  aussi  impé- 
nétrable. J'ai  cherché  le  monde  ,  il  m'a  trompé ,  j'ai 
cherché  votre  amour,  il  m'a  été  arraché,  j'ai  cherché 
la  mort ,  elle  m'a  fui,  aujourd'hui  je  vais  chercher  Dieu... 
Que  demander  à  la  vie ,  au  monde ,  à  la  fortune ,  aux 
titres  qui  me  sont  rendus  ;  tout  cela  ne  fera  pas  que  nous 
puissions  nous  livrer  à  un  sentiment  qui  ne  nous  a  faits 
que  malheureux  encore ,  et  qui  nous  ferait  criminels,  si 
nous  ne  cherchions  à  l'éteindre  et  à  l'expier.  Cette  pas- 
sion a  ouvert  entre  nous  un  gouffre  qui  doit  tout  engloutir, 
sans  laisser  même  l'amitié,  comme  une  fleur,  s'épanouir 
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sur  le  bord et  nous  envoyer  un  parfum  et  un  souvenir . 
U  nous  faut  mourir  à  tout  ce  qui  nous  unit ,  peut-être 
un  grand  effort  nous  sauvera.  Je  vais  répandre  mon  âme 
dans  le  sanctuaire ,  devant  le  Tout-Puissant  qui  guérit 
les  plaies  les  plus  profondes ,  peut-être  il  daignera  vous 
aider  à  reporter ,  sur  un  époux  ,  celte  affection  que  la 
douleur  a  égarée.  Peut-être  vous-même  ,  dans  ce  tour- 
billon joyeux  où  voua  êtes  entraînée  ,  dans  ces  plaisirs 
qui  vous  dégoûtent  maintenant ,  finirez-vous  par  étourdir 
peu  à  peu  votre  cœur,  par  trouver  l'oubli,  on  du  moins  par 
changer  vos  regrets  amers  en  un  souvenir  mélancolique 
et  doux ,  qui,  plus  épuré ,  ne  troublera  plus  votre  inno- 
cence ni  votre  bonheur.  Ne  cherchons  pas  à  pénétrer  les 
desseins  impénétrables  du  Très-Haut.  Cette  union  que 
nous  avons  souhaitée  si  ardemment ,  cette  vie  d'amour 
que  nous  rêvions  si  douce  ,  ces  espérances  que  nous 
aimions  à  nourrir  ,  peut-être  ,  Alice ,  tous  ces  rêves 
d'avenir ,  s'ils  se  fussent  réalisés ,  auraient-ils  cruelle- 
ment déçu  notre  cœur.  Dieu  ne  l'a  pas  voulu  ;  résignons- 
nous  et  prions.  »  Roger. 

Roger  était  loin  de  ressentir  le  calme  et  la  résignation 
qu'il  affectait  dans  celte  lettre.  Ses  espérances  n'étaient 
pas  si  douces  qu'il  semblait  le  faire  entendre ,  une  voix 
lui  disait  intérieurement  que  l'oubli  n'entrerait  jamais 
dans  son  cœur.  Mais  sa  foi  vivo  ,  son  amour  pour  Dieu  , 
lui  faisaient  envisager  les  vœux  qu'il  s'était  résolu  à 
prononcer  ,  comme  une  expiation  des  erreurs  et  des» 
faiblesses  qu'il  se  reprochait;  et  si  ce  sacrifice  ne  devait 
pas  alléger  les  tourments  auxquels  il  était  en  proie  ,  du 
moins  il  devait  aider  à  la  guérison  de  l'âme  d'Alice  ,  et 
peut-être  lui  être  compté,  à  lui-même,  par  le  juge  misé- 
ricordieux, au  jour  du  jugement.  Il  se  présenta  donc  sans 
retard  au  vénérable  abbé ,  lui  avoua  ses  égarements  et 
implora  sa  pitié  ,  en  le  conjurant  de  l' admettre  do 
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nouveau  au  nombre  de  ses  néophytes.  Le  supérieur 
louché  de  l'état  de  celte  pauvre  âme  y  consentit ,  mais  il 
exigea  une  nouvelle  année  de  noviciat ,  pour  s'assurer 
d'une  vocation  qu'il  eût  craint  de  voir  chanceler  ;  Roger 
n'hésita  pas  à  se  conformer  à  cette  épreuve. 

Cependant  le  quinzième  jour  de  juillet  au  dit  an  1450  , 
le  roy  partit  de  l'abbaye  (CArdaine  pour  faire  son  entrée 
en  sa  ville  de  Caen  ;  tous  les  seigneurs  qui  l'avaient  ac- 
compagné quittèrent  l'abbaye  avec  ce  monarque. 

La  dame  de  Franquevîlle  s'éloigna  de  ces  lieux  qui 
avaient  été  le  théâtre  de  tant  de  violentes  émotions.  Un 
abattement  général  se  faisait  remarquer  dans  sa  démar- 
che et  dans  ses  mouvements  ;  une  pâleur  continuelle  et 
toujours  croissante ,  témoignait  assez  de  souffrances  mo- 
rales dont  on  ne  pouvait  sonder  la  cause ,  et  déjà  môme 
quelques  symptômes  alarmants ,  semblaient  menacer  le 
souffle  de  vie  si  frôle  qui  soutenait  encore  cette  jeune 
âme  si  cruellement  déchirée.  La  lettre  de  Roger  lui  avait 
en  effet  ouvert  les  yeux  ,  mais  elle  n'avait  osé  envisager 
sa  position ,  et  son  désespoir  s'était  augmenté  de  toute 
la  force  qui  lui  manquait  pour  arracher  de  son  cœur  des 
sentiments  qui  la  consumaient,  une  passion  quelle  s'épui- 
sait vainement  à  dompter  et  qui  la  domptait  elle-même. 

Cependant,  l'année  de  noviciat  imposée  à  Roger  de 
Marcy  s'écoula.  Il  n'avait  pas  oublie  une  femme  qu'il 
aimait  encore  ;  mais  il  ne  l'avait  plus  revue ,  il  n'avait 
pas  entendu  un  seul  mot  qui  la  lui  rappelât,  et  son 
enthousiasme  religieux  ,  l'ardeur  de  ses  prières  dans  les- 
quelles il  exprimait  sans  cesse  la  volonté  ferme  d'éteindre 
sa  passion,  la  vie  uniforme,  les  habitudes  paisibles  du 
cloître  ,  avaient  ramené  la  sérénité  sur  son  front.  Son 
âme  souffrait ,  mais  c'était  une  souffrance  douce ,  c'était 
une  fièvre  lente ,  qui  troublait  souvent  encore  bien  des 
oraisons  ,  lui  causait  bien  des  songes  où  se  mêlait  toujours 
lo  nom  d'Alice ,  mais  il  n'éprouvait  plus  de  ces  orages  , 
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de  ces  accès  de  délire  que  ce  nom  réveillait  autrefois.  Il 
s'était  dompté  assez  courageusement,  pour  ne  pas  craindre, 
après  une  année  de  réflexions ,  de  prononcer  des  vœux 
indissolubles. 

Celte  fois  ,  nul  bruit  du  dehors  ne  vint  troubler  le 
sacrifice ,  nul  événement  imprévu  ne  mit  obstacle  à  la 
triste  cérémonie  ,  il  abjura  le  monde  et  ses  plaisirs  avec 
l'expression  de  l'ironie  la  plus  amère,  mêlée  à  la  fermeté 
la  plus  chrétienne  ;  l'infortuné  n'abjurait  que  des  dou- 
leurs! Le  drap  funèbre  couvrit  son  corps;  couché  sur  le 
marbre  du  sanctuaire  ,  il  crut  éprouver  le  froid  de  la 
tombe,  seuls  les  battements  de  son  cœur  lui  révélaient 
qu'il  tenait  encore  à  la  vie;  mais  quand  leDeprofnndù 
lit  entendre  sur  lui  ses  versets  lugubres  et  majestueux  , 
il  se  joignit  aux  prières  avec  ferveur  et  sentit,  pour  ainsi 
dire,  son  âme  se  séparer  de  lui  sous  le  coup  de  ces  graves 
et  lentes  paroles ,  qui  n'ont  jamais  tombé  que  sur  des 
cadavres.  Et  cette  séparation  mystérieuse ,  effet  im- 
compréhensiblc  et  surnaturel  de  sa  foi  ,  loin  d'être 
douloureuse ,  Lui  parut  bienfaisante  et  salutaire  :  au  lieu 
de  son  âme  toute  saignante  des  blessures  et  des  misères 
du  monde  ,  il  sentit  une  nouvelle  source  de  vie  pénétrer 
en  lui  ,  et  quand  il  se  releva  ,  sa  face  semblait  rayonner 
de  ce  calme  intérieur  et  divin ,  qui  illumine  comme  une 
émanation  d'en  haut  les  élus  du  Seigneur. 

Mais,  ce  n'était  pas  assez  d'une  cérémonie  funèbro 
pour  terminer  la  destinée  de  deux  êtres  qui  avaient  tant 
souffert  dans  leurs  affections  mutuelles: un  an  plus  tard, 
à  pareil  jour ,  le  drap  noir  qui  avait  couvert  Roger,  était 
étendu  de  nouveau  dans  la  nef  de  l'abbaye ,  il  couvrait 
alors  le  corps  d'Alice  »  et  sur  la  bière  où  les  restes  de 
cette  femme  infortunée  étaient  déposés,  le  De  prefundis. 
appelait  de  nouveau  la  miséricorde  divine  ,  Hogcr  lui- 
même,  mêlant  sa  voix  presque  éteinte  par  la  douleur  ,  à. 
celle  de  ses  frères  ,  répétait  avec  eux.  les  versets  de 
lamentations  et  de  gémissements.  ,  ' 


■ 
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Long-temps  Alice  avait  lutté  contre  l'amertume  de 
ses  chagrins ,  mais  sentant  sa  fin  approcher  ,  elle  avait 
exprimé  le  désir  que  ses  restes  mortels  fussent  déposés 
dans  l'abbaye  d'Ardennes ,  et  son  époux  avait  religieu- 
sement suivi  sa  dernière  volonté. 

Souvent  depuis  ce  jour ,  on  eût  pu  voir ,  à  l'heure  où 
les  frères  se  livraient  à  leur  court  sommeil,  une  ombre 
revêtue  des  insignes  de  Tordre  des  prémontres  ,  glisser 
silencieusement  sur  les  dalles  de  la  nef.  A  la  lueur  incer- 
taine de  la  lampe  qui  brûlait  devant  l'autel  ,  elle  allait 
s'agenouiller  sur  la  pierre  qui  recouvrait  Alice  j  et  par- 
fois Poreille  attentive  eût  pu  saisir  des  pleurs  et  des 
soupirs ,  mêlés  à  ces  nocturnes  prières. 

Amédée  Facvèl. 

« 


LES  CHANTEURS  DE  PROVINCE. 

Le  goût  musical,  les  prétentions  au  dilettantisme  ont 
/bit  un  tel  progrès  en  province ,  le  nombre  des  chanteurs 
s'est  accru  dans  une  proportion  tellement  effrayante,  que 
l'amateur  de  musique  est  devenu  une  espèce  des  plus 
curieuses  de  cette  grande  catégorie  d'êtres  privilégiés  , 
que  Tun  de  nos  collaborateurs  a  nommés  :  Béotiens  Nor- 
mands ! 

Cette  matière  ,  te  dilemme  ,  est  si  vaste,  si  grotesque , 
si  désopilante,  qu'un  article  suffît  à  peine  pour  en  esquisser 
les  traits  les  plus  saillants.  Elle  se  subdivise  à  l'infini  ; 
car  chaque  instrument  a  sa  physionomie  particulière , 
sans  compter  celle  du  spectateur  qui  a  bien  aussi  la  sienne, 
et  des  plus  drôles.  Aujourd'hui ,  nous  nous  occuperons  seu- 
lement du  chanteur ,  qui  tient  le  premier  rang  dans 
l'espèce. 

Une  définition  est  ici  nécessaire  :  qu'est-ce  que  le 
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chanteur  de  province  ?  —  C'est  un  homme  vieux  ou 
jeune ,  beau  ou  laid;  vieux  souvent , laid  presque  toujours; 
qui,  ne  pouvant  se  faire  membre  d'une  société  plus  ou 
moins  savante ,  cru  trouver  dans  son  gosier  le  droit  de 
se  venger  sur  les  oreilles  de  ses  concitoyens  des  rigueurs 
de  la  société  et  de  la  nature.  Notez  que  le  chanteur  est 
presque  nécessairement  célibataire, qu'il  adore  les  femmes 
de  chambre  et  en  est  adoré  ;  mais  ceci  ne  rentre  pas  dans 
le  plan  que  nous  nous  sommes  tracé. 

Avant  d'aller  plus  loin  ,  nous  devons  soumettre  aux 
lecteurs  quelques  réflexions  sur  le  professeur  de  chant. 
Il  y  en  a  de  deux  sortes  :  le  professeur  pot-au-feu,  et  le 
professeur  fashionabic. 

Nous  avons  peu  de  choses  à  dire  du  premier  ;  qui  est 
musicien,  comme  l'on  serait  au  besoin  épicier,  avocat, 
membre  de  l'Institut  ou  marchand  de  cirage  anglais  ;  il 
fait  son  métier  ,  voilà  tout  et  ta-f-e»  ville.  U  possède 
ordinairement  une  épouse  qui ,  ayant  eu  des  malheurs 
dans  sa  jeunesse ,  tricote  des  bas ,  fait  des  confitures  » 
porte  un  tartan ,  et  lit  religieusement  la  Phalange  à  ses 
heures  de  loisir.  Cette  tendre  épouse  lui  a  fait  cadeau  de 
cinq  enfants,  trois  garçons  et  deux  filles;  l'ainé  est 
troisième  amoureux  au  théâtre  de  Landerneau  ,  le 
second  chapeau  chinois  au  théâtre  de  la  Porte  St.-Martin, 
le  troisième  rapin  chez  M.  Droling  ;  sa  première  fille  a 
fui  avec  un  étudiant  en  médecine ,  et  la  jeune  partage 
avec  sa  mère  les  soins  de  la  marmite  paternelle. 

Quant  au  mari,  râpé  comme  un  surnuméraire ,  ponctuel 
comme  une  horloge ,  niais  comme  un  calembourg ,  il  di- 
vise ses  soins  entre  deux  pensionnats  de  jeunes  filles ,  . 
auxquelles^  moyennant  quelques  écus ,  il  fait  gémir  le 
solfège  de  Rodolphe  pendant  une  année  tout  entière.  Il 
passe  le  reste  du  temps  à  boire,  à  manger  et  à  dormir, 
sans  plus  se  soucier  de  l'avenir  qu'un  Hottentot  couché 
à  l'ombre  d'un  cocotier. 
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Le  plus  beau  jour  de  sa  vie  est  celui  de  la  distribution 
des  prix.  Ce  jour-là  il  revêt  sa  robe  de  triomphateur  , 
laquelle  consiste  en  un  grand  habit  noir,  un  faux-col  el  des 
gants  de  fil  d'Ecosse.  11  fait  roucouler  par  la  meilleure  de 
ses  élèves  un  morceau  de  sa  composition  ,qui  évidemment 
transporte  d'admiration  les  spectateurs  stupéfaits.  Puis 
d'un  air  timide  et  tendre,  un  sourire  sur  les  lèvres  et 
une  larme  dans  les  yeux ,  il  appelle  la  jeune  fdle  ,  lui 
remet  dans  les  mains  un  album  de  MUt.  Loisa  Puget ,  en 
disant  :  —  C'est  bien ,  Mademoiselle  !  souvenez-vous  toute 
votre  vie  que  la  musique  est  le  premier  de  tous  les  arts. 
Avec  une  voix  aussi  belle  que  la  v&tre  ,  avec  une  méthode 
aussi  bonne  que  la  mienne  ,  on  peut  arriver  à  tout..... 

Du  reste,  il  enseigne  tous  les  instruments  sans  diffé- 
rence d'âge  ni  de  sexe,  et  joue  du  triangle  dans  la  mu- 
sique de  la  garde  nationale  ,  à  cause  de  son  grand  âge. 
Après  chaque  revue,  il  garde  son  costume  de  soldat  ci- 
toyen, va  faire  quelques  visites  en  compagnie  de  son 
épouse,  prend  un  petit  air  troubadour  et  belliqueux  ,  et 
parle  de  Napoléon  ,  en  disant  :  nons  autres  ,  militaires  ! 

Le  professeur  fashionable  n'a  pas  le  plus  petit  trait  de 
ressemblance  avec  le  professeur  pot-au-feu  ;  autant  Pun  est 
simple  ,  gauche  et  timide ,  autant  l'autre  est  fat,  gracieux 
et  impertinent.  S* adressant  surtout  aux  bourses  aristo- 
cratiques ,  il  affecte  des  façons  de  téte  et  des  poses  prin- 
cières  passablement  ridicules  ;  car  souvent  il  a  le  bonheur 
de  ne  pas  connaître  ses  parents ,  ce  qui,  en  i833,  lui 
donnait  un  air  de  famille  avec  Antony.  Du  reste  nous 
allons  indiquer  le  type  le  plus  ordinaire. 

Sa  taille  maigre  et  gigantesque  s'élève  jusqu'à  la  hau- 
teur de  5  pieds  io  pouces.  Il  porte  invariablement  une 
cravate  blanche,  un  gilet  amaranthe  et  un  corset  en  caout- 
chouc. Lorsqu'il  joue  du  piano,  en  levant  les  yeux  au 
ciel  et  en  ouvrant  ses  grands  bras  desséchés  ,  à  la  façon 
de  M.  Litz  ,  on  croirait  voir  une  araignée  filant  sa  toile. 
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Du  reste ,  habitué  fidèle  des  promenades  de  l'endroit , 
vous  pourrez  le  reconnaître  marchant  à  pas  lents  ,  le 
coude  au  flanc  ,  le  regard  aux  nuages  et  le  corps  droit 
comme  un  obélisque. 

Lorsque  ses  amis ,  les  gentils-hommes ,  crurent  devoir 
aristocratiser  la  barbe ,  il  laissa  pousser  la  sienne  ,  ce 
qui  fit  de  sa  figure  la  chose  la  plus  comique  du  monde. 
Depuis  il  l'a  coupée  ;  pourquoi  ?  ceci  est  un  secret  entre 
lui  et  madame  trois  étoiles  ,  profondément  irritée  à  l'en- 
droit de  la  moustache  par  quelques  souvenirs  intimes  du 
temps  de  l'Empire. 

Admis  dans  plusieurs  salons ,  il  est  la  providence  des 
vieilles  femmes ,  dont  il  remplace  pour  un  instant  la  per- 
ruche ,  le  roquet  ou  le  serin  des  Canaries.  Il  tient  à 
passer  pour  un  homme  À  bonnes  fortunes ,  et  cherche 
partout  dans  le  monde  quelque  pauvre  femme  assez 
niaise  pour  se  laisser  compromettre  par  un  sourire  et  un 
bouquet  fané.  Le  soir  ,  en  rentrant  chez  lui ,  il  a  soin  de 
laisser  sa  porte  discrètement  entrouverte ,  de  parler  bas 
et  de  marcher  à  petits  pas  ,  pour  que  le  lendemain  ses 
voisins  puissent  lui  dire  :  —  décidément ,  mon  cher,  vous 
êtes  un  heureux  coquin. 

Une  dame,  devant  laquelle  nous  nous  étions  étonné  de 
l'étrange  faveur  dont  il  jouissait  dans  nos  salons ,  nous 
répondit  :  —  Que  voulez-vous  !  cet  homme  nous  sert 
d'écran  contre  le  feu  jaloux  d'un  regard  marital ,  et  puis 
il  ramasse  un  éventail  avec  une  grâce  parfaite. 

En  fait  de  science  musicale ,  le  jeune  professeur  est 
de  toute  nécessité  élève  de  Choron,  et  professe  un  profond 
mépris  pour  le  conservatoire,  voire  môme  pour  l'Académie 
royale  de  musique.  Duprez  ,  à  ses  yeux,  n'est  qu'un  mé 
diocre  chanteur ,  Meyer-Beer  un  charlatan  ,  Berlioz  un 
scélérat ,  et  Halévy  un  simple  cuistre.  Un  jour  un  de  ses 
élèves,  doué  d'une  jolie  voix  ,  voulut  donner  à  quelques 
notes  assez  riches  toute  l'ampleur  qu'elles  comportaient , 
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le  professeur  se  bouche  soudain  les  oreilles ,  et  se  dres- 
sant sur  la  pointe  des  pieds  ,  il  s'écrie  :  —  Taisez- vous 
donc  !  vous  beuglez  comme  à  l'opéra  !  Que  ces  paroles 
mémorables  servent  de  leçon  à  MM.  Duprez ,  Mario , 
Levasseur  et  compagnie. 

Depuis  de  longues  années  il  travaille ,  dit-il ,  A  une 
œuvre  infernale,  colossale,  pyramidale,  qui  doit  couler 
tout  ce  que  nous  avons  applaudi  jusqu'à  ce  jour,  de  même 
que  les  vifs  et  brûlants  rayons  du  soleil  éclipsent  la  lueur 
pale  et  tremblante  des  étoiles.  Nous  espérons  beaucoup 
de  cet  ouvrage ,  quoique  nous  n'ayons  vu  de  son  auteur 
que  deux  petites  w  al  ses ,  bonnes  tout  au  plus  à  faire 
sauter  des  marionnettes.  Le  libretro  a  été  composé  par 
un  poète  de  la  localité  ,  avantageusement  connu  dans  les 
Etrennes-mignonnes  de  Falaise  ,  ville  essentiellement 
poétique,  comme  chacun  sait.  Le  titre  de  ce  poème  en 
cinq  actes  est  ainsi  conçu  :  Lodoiska  ouïes  malheurs  d'une 
jeune  fille  innocente  et  persécutée  !  avec  cette  épigraphe  : 

Quand  l'on  fut  toujours  vertueux  9 
On  aime  à  voir  lever  V  Aurore. 

On  cite  entre  autres  morceain  une  splemjide  invo- 
cation à  la  lune  ,  chantée  par  douze  jeunes  filles  de 
l'institution  des  sourds  -  muets ,  et  d'un  effet  des  plus 
saisissants ,  un  duo  de  basses-tailles  entre  deux  pairs  de 
France ,  une  étourdissante  imitation  du  tonnerre  par  une 
clarinette  ,  et  un  solo  d'ophicléide  des  plus  tendrement 
voluptueux.  Comme  dirait  M.  Janin ,  quel  homme  !  quelle 
œuvre  !  quel  avenir  ! 

-  Nous  avions  bonne  envie  d'anticiper  sur  les  événe- 
ments futurs  et  de  vous  prédire  la  destinée  de  celte 
tendre  fleur  des  près  ,  qui  s'épanouit  sous  les  brûlants 
regards  et  les  chastes  caresses  de  nos  belles  dames.  Mais 
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une  douce  et  timide  voix  nous  dit  à  l'oreille  :  —  Oh  ! 
Monsieur ,  grâce  pour  lui  !  sa  jeunesse  et  son  innocence 
ne  peuvent-elles  vous  toucher?  ne  voyez- vous  pas  que 
c'est  une  pauvre  idole  d'argile  qu'un  souffle  peut  briser? 

—  Vous  avez  raison  ,  Madame ,  il  dort  ;  son  sommeil 
est  mollement  $ercé  par  les  rêves  charmants  et  trom- 
peurs ,  par  les  illusions  menteuses  ,  par  les  blanches 
mains  des  jeunes  filles  qui  le  nomment  tout  bas  leur 
grande  poupée  !  Oh  !  ne  troublons  pas  son  sommeil ,  jus- 
qu'au jour  où  il  se  réveillera  organiste  de  village  ,  assis 
au  cabaret  entre  le  chantre  de  la  paroisse  et  le  bédeau 
de  M.  le  curé. 

Il  nous  reste  à  parler  du  chanteur  et  de  la  cantatrice 


Du  temps  de  nos  bons  aïeux  ,  le  chanteur  de  province 
était  un  gros  garçon  à  la  face  réjouie  et  vermeille ,  qui , 
vers  la  fin  du  souper  ,  levait  bravement  son  verre ,  et 
d'une  voix  pleine  et  sonore  entonnait  en  l'honneur  de 
Lisette  ou  de  Bacchus ,  un  joyeux  refrain  que  tous  les 
convives  répétaient  en  chœur.  11  ne  connaissait  la  gamme 
que  de  nom ,  ne  soupçonnait  môme  pas  l'existence  de 
l'iit  de  poitrine  ,  et  certes  n'en  chantait  pas  plus  mal 
pour  cela. 

Pendant  la  révolution ,  le  chanteur  grimpa  sur  une 
chaise  ,  mit  le  poing  sur  sa  hanche ,  enfla  sa  voix  comme 
une  trompette ,  et  fit  trembler  les  vitres  et  les  aristocrates 
en  hurlant  la  Marseillaise. 

Sous  l'empire ,  il  devint  moins  farouche ,  endossa  une 
allure  quelque  peu  chevaleresque  ,  prit  un  maître  à 
chanter  ,  et  gratta  quelques  modestes  accords  sur  la 
guitare.  Ce  fut  le  beau  temps  de  la  romance  guerrière , 
dans  laquelle  on  fit  rimer  brave  avec  esclave  ,  arme  avec 
larme  ,  et  amour  avec  tambour.  Le  chanteur  se  permit 
bien  encore  la  gaudriolle  ;  mais  dans  les  déjeuners  de 
garçons  seulement.  Planard  et  Désaugiers  furent  enliè- 
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remont  bannis  des  salons  dorés  ;  on  n'avait  pas  encore 
inventé  les  sociétés  philharmoniques.  Chaque  femme 
alors  prétendait  se  nommer  Elvirc  ou  Zulmé  ,  et  chaque 
homme  se  donnait  les  tendres  noms  d'Oscar  et  de  Lindor. 

Sous  la  restauration ,  le  chanteur  ,  après  avoir  sous 
toutes  les  formes  possibles  adoré  son  Dieu  ,  sa  dame  et 
son  roi,  ouvrit  ses  deux  ailes  et  prit  un  vol  plus  auda- 
cieux vers  les  hautes  régions  musicales.  Il  fit  tous  les 
ans  le  voyage  de  Paris  pour  s'inspirer  aux  doux  et  har- 
monieux accents  de  Martin  et  d'Elleviou.  La  plaintive 
romance  ,  le  duo  tendre  et  mélancolique  régnèrent  en 
maîtres  absolus.  Les  petites  filles  mouillèrent  de  larmes 
leur  paupière  et  leur  lyre  ,  et  les  jeunes  troubadours  de 
province  firent  des  efforts  surhumains  pour  imiter  Pon- 
chart ,  mais  l'air  delà  Dame  blanche.  Viens, gentille  dame, 
etc  ..  leur  fit  subir  le  supplice  de  Tantale  ,  et  causa  plus 
d'un  malheur  dans  nos  familles.  En  ces  temps-là  ,  les 
dames  étaient  fort  sensibles  à  l'endroit  de  la  romance  , 
aussi  pour  mieux  faire  la  chasse  à  l'héritière ,  plus  d'un 
habile  séducteur  se  mit-il  à  roucouler  comme  un  pigeon. 
Le  chant  n'était  alors  qu'un  des  accessoires  d'une  belle 
éducation  ,  c'était  seulement  ,  comme  l'on  disait  ,  un 
agrément  de  bonne  compagnie. 

Mais  le  chanteur  ne  devait  pas  s'arrêter  en  si  beau 
chemin  ;  il  a  fait  depuis  le  saut  périlleux ,  il  a  mis  toutes 
voiles  dehors  ,  et  est  entré  triomphant  en  plein  opéra* 
Alors  le  succès  l'a  enivré;  il  s'est  improvisé  tenor  t  il  a 
pâli  sur  les  vocalises  ,  il  a  passé  des  journées  entières 
à  filer  des  sons  dans  son  grenier ,  ce  qui  fait  qu'il  chante 
un  peu  plus  faux  qu'auparavant.  Voici  une  observation 
que  d'autres  pourront  faire  comme  nous  :  il  est  prodigieux 
comme  le  tenor  pullule  de  nos  jours  ,  la  basse-taille 
deviendra  bientôt  un  phénomène ,  une  anomalie  guttu- 
rale. Nous  habitons  une  petite  ville  où  l'on  compte  jusqu'à 
12  ténors  qui  font  sortir  l'ttf  de  poitrine  avec  et  sans 
balancier: 
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Voici  du  reste  à  quels  signes  vous  pourrez  reconnaître 
le  chanteur  départemental ,  le  fléau  des  temps  modernes: 

Voyez-vous  venir  ce  jeune  homme  à  la  barbe  fantas- 
tique ,  vêtu  à  peu  près  comme  un  lion ,  le  nez  au  vent  , 
l'œil  au  ciel  ,  un  énorme  rouleau  sous  le  bras ,  une 
romance  dans  chaque  poche ,  et  un  cahier  de  musique 
ouvert  à  la  main  7  c'est  le  ténor  de  la  localité  ,  sortant 
d'un  magasin  de  luthier ,  d'où  il  vient  comme  les  petits 
oiseaux  de  glaner  sa  pâture.  Votre  porte  s'ouvre ,  il 
entre ,  et  fredonne  en  vous  serrant  la  main  : 

En  ces  Ileui ,  Ginévra ,  ta  dernière  demeure , 
Guido  s'empresse  d'accourir. 

—  Mon  cher  ,  j'arrive  de  Paris  î  Duprez  n'a  plus  de 
voix  ,  Candia  gasconne ,  Marié  chante  faux  ,  Dérivis 
détonne ,  la  Stolz  a  la  voix  aussi  maigre  que  le  corps  ,  et 
les  Martyrs  en  ont  fait  un  de  votre  serviteur. 

—  Ah  !  vous  arrivez  de  Paris  ;  très-bien  !  aussi  je  vous 
trouvais  dans  la  tournure  quelque  chose  d'extraordinaire, 
d'excentrique  

—  N'est-ce  pas  !  je  suis  allé  là-bas  prendre  un  peu 
l'air  de  balcon  de  l'opéra  ,  cela  rafraîchit...  sans 
calembourg. 

Sons  le  beau  ciei ,  te  ciel  de  la  Touralne ,  etc. 

—  Il  parait  que  vous  cultivez  la  musique  toujours  avec 
un  nouveau  plaisir. 

—  Toujours!...  c'est  mon  élément ,  mon  essence,  ma 
vie  j  c'est  un  amour ,  un  culte  frénétique  et  sans  bornes  ! 

(  frappant  son  diapason  )  la,  si,  do,  mi,  fa,  fa  ,  si  

Voilà  le  bonheur  ! 

—  Vous  ne  me  parlez  pas  d'Anna  ,  votre  grâcieuse 
Sylphide?  Prenez  garde  à  vous!  Pendant  votre  absence... 
les  femmes  oublient  si  vite 
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—  Fi  donc  !  mon  cher  ,  il  n'y  a  pas  de  danger! 

A  mon  bon  droit  J'ai  confiance. 

Et  puis , 

•J'ni  bonne  epée  ci  bon  courage. 
Le  ciel  pour  tous  ,  Anna  pour  moi  ! 

Adieu!  je  dois  chanter  ce  soir  chez  Madame  vous 

savez,  notre  Grisi,  plus  l'âge  et  moins  la  voix.  Je  vais 
repasser  mon  grand  air  de  Guido.  Bonjour ,  portez-vous 
bien  et  moi  aussi. 

Quand  renaîtra  la  pâle  aurore ,  etc. 

Il  est  déjà  dans  la  rue ,  vous  vérouillez  votre  porte  , 
et  vous  vous  écriez  en  levant  les  mains  au  ciel  :  Dieu 
soit  loué!  m'en  voilà  débarrassé. 

Etrange  erreur  !  vous  le  rencontrez  à  chaque  pas,  il 
vous  poursuit  comme  un  horrible  cauchemar,  à  la  pro- 
menade ,  au  café  ,  dans  le  monde,  au  théâtre , mâchant 
sans  cesse  entre  ses  dents  un  molfïde  l'opéra  en  vogue, 
vous  interrompant  au  milieu  de  la  conversation  la  plus 
sérieuse ,  pour  vous  chanter  un  morceau  crue  vous  avez 
entendu  cent  fois.  Vous  serez  bien  favorisé  du  ciel  s'il 
ne  vient  pas  accrocher  le  pan  de  voire  habit,  au  moment  où 
vous  vous  approchez  d'une  jolie  femme ,  dont  le  mari  joue 
à  la  Bouillotte.  11  est  inutile  de  vous  dire  qu'il  est  na- 
turellement stupide  ,  qu'il  fait  des  calembourgs ,  et  que 
toutes  les  Anglaises  sont  folles  de  lui. 

(  Nous  éprouvons  ici  le  besoin  d'ouvrir  une  parenthèse 
pour  avertir  le  lecteur  de  ne  pas  confondro  le  bipède  ci- 
dessus  énoncé,  avec  quelques  jeunes  gens  aimables,  dé- 
voués et  pleins  de  cœur ,  qui  savent  chanter  s#ns  se  faire 
prier,  ce  qui  est  rare,  et  recevoir  avec  modestie  des 
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applaudissements  qu'ils  n'ont  pas  été  mendier  de  salons 
en  salons.  ) 

Ce  qu'il  y  a  de  pins  magnifique  ,  de  plus  splendidc,  de 
plus  absurde  dans  la  vie  du  chanteur  ,  c'est  le  moment 
où  il  fait  ses  préparatifs  pour  un  grand  concert.  Pendant 
huit  jours  Use  soumet  à  la  diète  la  plus  sévère,  ne  parle 
que  par  signes ,  et  dépense  le  moins  possible  de  fluide 
vital,  pour  conserver  tous  ses  moyens.  La  veille,  il  s'en- 
toure de  flanelle  depuis  les  pieds  jusqu'à  la  tête ,  se  couche 
dès  six  heures  du  soir ,  fait  jeter  de  la  paille  devant  sa 
porte  pour  que les.bruits  du  dehors  ne  puissent  troubler  son 
sommeil.  Le  jour  même,  One  se  lève  qu'à  midi ,  avale  une 
demi -douzaine  d'oeufs  frais,  fart  chauffer  son  appartement 
a  36  degrés,  de  peur  d'attraper  un  rhume,  et  se  gargarise 
sanscessele  gosier  avec  une  potion  mystérieuse,  tradition 
des  coulisses  de  l'Opéra.  Lorsqu'il  est  ainsi  préparé , 
huilé  et  graissé ,  il  se  fait  transporter  avec  les  précau- 
tions les  plus  inouïes  jusqu'à  la  salle  des  concerts, à  la  porte 
de  laquelle  nous  le  laisserons ,  sauf  à  vous  le  montrer 
plus  tard  sur  le  théâtre  de  sa  gloire. 

Nous  pouvons  cependant  constater  ici  que,  malgré  tant 
de  soins  et  de  prévoyance ,  il  chante  plus  faux  que  jamais, 
qu'il  fait  fiasco  complet  au  beau  milieu  d'une  roulade  à 
grand  effet,  et  que  son  ut  de  poitrine,  attendu  avec  an- 
xiété par  ses  amis  pour  les  bravo  d'usage ,  reste  au  fond 
du  gosier,  malgré  des  efforts  et  des  grimaces  capables  de 
mettre  en  fuite  les  petits  enfants. 

Cet  homme  est  curieux  comme  une  dévote ,  et  jaloux 
comme  une  femme  de  45  ans.  Il  professe  une  horreur 
profonde  pour  tout  artiste  qui  se  permet  de  donner  un 
concert  sans  sa  permission.  S*il  entendait  applaudir  même 
un  orgue  de  Barbarie ,  il  serait  capable  d'en  crever  de 
dépit.  Il  parle  souvent  de  ses  conquêtes  et  des  nombreuses 
victimes  de  sa  délicatesse;  quelques  personnes  bien  in- 
formées prétendent  qu'il  finira  par  épouser  sa  chambrière. 


Nous  arrivons  à  la  cantatrice,  mais  nous  sommes  étran- 
gement embarrassé  ;  car  l'on  pourrait  nous  accuser  de  peu 
de  courtoisie,  nous  qui  nous  inclinons  avec  respect  devant 
la  femme ,  surtout  lorsqu'elle  fut  jolie.  Si  quelques- 
unes  de  nos  paroles  avaient  le  malheur  de  la  blesser,  nous 
lui  en  demandons  pardon. 

Pardon ,  Madame ,  d'oser  vous  dire  en  face  ce  que  nul 
ne  vous  a  jamais  dit ,  à  vous  qui  n'avez  marché  dans  la 
▼ic  qu'avec  un  cortège  de  parfums ,  de  fleurs,  de  triomphes, 
de  bravos  et  d'adorations!  Jeune  fille, on  vous  avait  dit  que 
vous  étiez  belle,  que  votre  voix  puissante  faisait  vibrer 
au  fond  des  cœurs  les  cordes  les  plus  mystérieuses  ;  et 
votre  cœur  s'est  gonflé  de  joie  et  d'orgueil ,  et  vous  êtes 
montée  sur  un  piédestal  pour  voir  chacun  à  genoux  autour 
de  vous.  Alors  les  choses  vulgaires  de  la  vie  n'ont  plus 
rien  été  pour  vous  ;  dans  votre  enivrement  vous  vous 
êtes  crue  souveraine  de  toute  cette  cour  réunie  par  le 
hasard  et  le  plaisir.  Pauvre  et  folle  enfant  !  vous  n'avez 
pas  vu  les  belles  roses  de  votre  jeunesse  s'effeuiller  une 
à  une,  pâlies  et  desséchées  au  contact  de  cette  foule  à 
laquelle  vous  avez  tout  sacrifié  ! 

Le  Temps ,  ce  grand  niveleur  de  tout  ce  qui  s'élève  , 
marche  bien  vite  pour  vous ,  Madame  !  maintenant  votre 
front  est  pâle  est  ridé,  vous  n'êtes  plus  la  jeune  fille  parée 
de  fleurs  et  de  beauté  ,  vous  êtes  femme  mariée ,  vous 
êtes  mère ,  c'est-à-dire  vous  avez  des  devoirs  sérieux  à 
remplir  envers  les  hommes  et  envers  Dieu. 

Et  pourtant  l'on  vous  voit  encore  fière  et  parée,  avec 
des  perles  au  front  et  le  sourire  aux  lèvres ,  la  poitrine 
haletante  et  demi-nue,  demander  à  chacun  des  applau- 
dissements et  des  couronnes.  Que  vous  importent  â  vous 
le  visage  triste  et  soucieux  d'un  mari ,  les  affaires  domes- 
tiques ,  l'avenir  de  vos  enfants,  les  devoirs  de  la  famille! 
demain  il  faut  chanter  un  grand  morceau ,  demain  il  faut 
éclipser  une  rivale,  demain  il  faut  monter  sur  le  théâtre 
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comme  une  actrice,  demain  il  faut  peut -être...  qui  saitîlo 
cœur  de  la  femme  est  un  grand  mystère.  Prenez  garde , 
Madame  !  au  fond  de  toutes  les  folies  humaines  il  y  a 
toujours  une  goutte  d'amertume  ,  et  les  joies  de  la  vanité 
demandent  souvent  une  longue  expiation. 

Nous  terminons  ici  ce  trop  long  article ,  et  nous  saluons 
le  lecteur  en  lui  conseillant,  s'il  aime  la  musique, d'éviter 
les  concerts  et  les  chanteurs  de  province ,  et  de  s'en  aller 
plutôt  par  une  belle  nuit  au  bord  de  la  mer,  écouter  en 
silence  l'hymne  sublime  que  la  création  chante  tqus  les 
soirs  à  l'Eternel. 

Eug;  Camus. 


LA  CRÉTINE. 

En  passant  par  les  écrits  des  grands  hommes  du  siècle 
de  Louis  XIV  ,  la  langue  française  s'est  fixée  ,  elle  a 
pris  de  la  force  ,  de  l'exactitude  ;  mais  elle  a  perdu  en 
richesse ,  en  justesse  et  en  grâce  naïve  tout  ce  qu'elle  a 
gagné  du  côté  de  la  noblesse  et  de  Ta  régularité. 
"  Toutefois  le  peuple  qui  ne  lîl  pas  et  ne  recherche  guère 
la  pureté  du  langage  ,  a  gardé  dans  son  vocabulaire 
une  foule  de  mots  concis  et  pittoresques.  Mais  comme 
ces  mots  n'ont  été  conservés  dans  chaque  localité 
qu'en  raison  de  la  nécessité  de  leur  emploi  fréquent , 
dans  cette  localité  même  ,  il  en  est  résulté  que  telle  ex- 
pression ,  usitée  dans  une  partie  de  la  France  par  suite 
d'habitudes  ou  d'accidents  souvent  répétés,  s'est  tout-à- 
fait  perdue  dans  un  autre  lieu.  En  sorte  qu'à  défaut  des 
manuscrits  qui  nous  ont  transmis  les  termes  de  notre 
vieux  langage,  on  eût  pu,  en  parcourant  la  France  entière 
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et  en  consultant  les  souvenirs  de  chaque  canton  ,  refaire, 
à  peu  de  choses  près ,  un  dictionnaire  des  anciens  mots 
tombés  en  désuétude. 

C'est  ainsi  qu'à  Gaen ,  le  mot  crétine ,  qui  semble 
entièrement  perdu  partout  ailleurs  ,  bien  qu'il  ait  été 
très-répandu  autrefois,  a  conservé  toute  sa  valeur.  Depuis 
huit  jours,  on  ne  parle  A  Caen  que  de  la  crétine  ;  la 
crétine  est  dans  nos  rues  ;  de  mémoire  d'homme ,  on 
n'avait  vu  une  crétine  aussi  forte  ,  la  moitié  de  la  ville 
est  encretinée. 

L'expression  crétine  et  son  composé  encretiné,  viennent 
du  latin  cretina  ou  cretiva,  qui  appartient  à  la  basse  lati- 
nité, et  qui  lui-même  est  dérivé  éecretum ,  participe  du 
verbe  crescere ,  croître. 

On  disait  indifféremment  au  moyen-âge  cresture  * 
creture ,  quertine  ,  crestine ,  et  le  plus  ordinairement 
crétine ,  pour  désigner  non  pas  une  inondation  ,  car  une 
inondation  envahit  avec  rapidité  ,  mais  une  crue ,  un 
accroissement  d'eau ,  un  débordement  de  rivière. 

Gesina  molendinorum  per  Cretinam  aquee  eveniens ,  débet 
restaurari  illi ,  qui  tenet  molendina  «  le  chommâge  des 
moulins  arrivant  par  crétine  d'eau  ,  exige  un  dédom- 
magement pour  celui  qui  tient  le  moulm ,  »  porte  un 
acte  de  l'an  i3a8,  pasâé  entre  le  seigneur  et  l'abbé  de 
JLongvilliers  ,  et  cité  par  Du  Cange  (1). 

Et  se  y  a  noieries,  ou  Crétine  d*yaue  y  venait  en  cas 
perillous,  li  religieux  le  porroient  torner  à  aler  entre  leur 
dons  portes  pour  leur  dommage  eschiver ,  disent  tes  Chro- 
niques de  St. -Denis  (2).  En  celte  année  fit  si  grant  Crestines 
en  Bourgoigne  t  que  les  yaues  des  flueves  issirent  hors  des 
chanes,  disent  encore  les  Annales  du  régne  de  St. -Louis  s 
p.  245. 

(1)  Glossaire ,  supplément  au  mot  cretina. 
(S)  L.  4  ,  ch.  S ,  tom.  S  de  la  collection  des  historiens  de  France , 
p.  331. 
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Le  mot  crétine  a  été  employé  aussi  fréquemment  par 
les  écrivains  en  vers,  et  Roquefort  (i  )  cite  comme  exemple 
les  deux  passages  suivants  : 

Desox  est  la  voilée  fiére , 
Parmi  corolt  une  rivière  t 
Qui  moult  corolt  de  grand  ravine , 
Parmi  les  pics  fa  la  crétin: 

Roman  de  Blanc  handin ,      176  ,  JT.  col.  2. 
En  pluie  sovent  tonelra  vlenent , 
E  fudret  sovent  aussi  en  cheient , 
En  riveres  fet  crétine  sovent 
Les  russeaus  s'en  enflent  ensemenl. 

Enseignements  d'Aristote  ,  /*.  181  ,      col.  %. 

J'ai  trouvé  moi-même  ce  mot  dans  la  Branche  des 
royaux  lignages  de  Guillaume  Çuiart»  vers  3169  : 

\ 

Endroit  la  vHe  dAndell . 
Droit  en  mi  Sainne  a  une  llete, 
Qui  comme  un  rcrnecsl  rcondet*. 
Et  est  de  chascune  partie 
Sainne  parfondc  et  rsparlle. 
Cele  Hctc  ,  qui  s'en  eslére  , 
Est  si  haute  au  desus  de  l'evo , 
Que  Sainne  par  nule  crétine 
N'a  povoir  di  Taire  atalne , 
NI  jusqu'au  ptain  desus  «clorre. 

H  paraU  cependant  que  le  mot  crétine Va  pas  toujours, 
seulement  signifié  crue  d'eau,,  et  que  par  extension  it  est 
quelquefois  devenu  synonyme  A'alluvion.  On  lit,  en  effet, 
dans  unè  ancienne  traduction  des  institutes  citée  par 
Roquefort  (2). 

«  Créture  est  un  accroissement  de  eve  qui  vient 
«  celéement,  et  il  apert  que  ce  soit  ajoinj  par  çrcturc, 

(I)  Glossaire  ,  supplément  au  mot  crestine, 
(S)  Glossaire ,  t.  t«r.  p. 
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a  qui  a  joint  si  petit  à  petit,  que  tu  ne  pues  mi  entendre 
«  combien  il  en  a  venu  a  chascun  moment.  » 

Il  n'y  a  pas  de  mot  dans  la  langue  actuelle  qui  réponde 
à  celui  de  crétine.  On  est  obligé  de  le  remplacer  par  une 
périphrase. 

G.  Mancel. 


LA  TOURMENTE. 

Entendez-vous  la  mer  du  monde 

Pousser  d'affreux  gémissements  ? 

Livrée  à  d'horribles  tourments . 
Elle  creuse  elle-même  une  fosse  profonde , 
Comme  pour  s'engloutir  au  bruit  des  cléments. 

miche  de  force  et  de  lumière  , 

Oh  !  combien  il  est  douloureux 

De  voir  le  siècle  aventureux 
Marcher  sans  rien  semer ,  hélas  !  que  la  poussière 
Des  vieux  remparts  tombés  sous  ses  pas  désastreux. 

Les  plus  beaux  monuments  s'écroulent , 
Les  temples  sont  froids  et  déserts  ; 
Un  fléau  pèse  sur  les  airs , 
EX  les  noirs  océans  mugissent  et  déroulent 
Mille  anUques  débris  à  l'avenir  offerts. 

L'humanité  pâle  et  craintive 

Voit  errer  ses  chefs  insensés , 

Puis  faillir  ,  tremblants  cl  lassés  ; 
Et  comme  un  long  soupir  sa  grande  voix  plaintive 
Redemande  aux  destins  ses  enfants  dispersés* 
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Il  n'est  plus  de  paix  sur  la  terre, 

Car  les  mortels  sont  désunis. 

Dieu  les  a-t-il  en  vain  bénis? 
Et  reprenant  déjà  la  chaîne  héréditaire , 
Contre  le  devoir  seul  se  sont-ils  prémunis  T 

Ils  ont  couru  vers  un  abîme , 

Croyant  parvenir  au  bonheur, 

Et  dans  des  luttes  sans  honneur 
Confondant  à  la  fois ,  la  folie  et  le  crime  , 
Ils  se  sont  enivres  d'un  philtre  empoisonneur. 

Maintenant  tout  est  défiance  ; 

Le  doute  seul  est  écouté. 

Le  genre  humain  épouvanté 
Cherche  au  fond  de  son  âme  un  reste  de  croyance 
Et  n'y  trouve  qu'ennut,  deulî  et  stérilité. 

Pourtant  quelques  mortels  encore 

Conservent  l'amour  et  l'espoir  ; 

Quand  l'hortson  devient  plus  noir, 
Quelques  vierges  sans  tache  en  attendant  l'aurore 
Ajoutent  un  peu  d'huile  à  la  lampe  du  soir. 

Mais  au  milieu  de  la  tempête 

Des  orgueilleux  se  sont  levés. 

Les  systèmes  qu'ils  ont  rêvés 
Du  monde  rajeuni  préparent  la  conquête  ; 
Ecoutons  leur  parole  et  nous  sommes  sauvés, 

0  honte  !  ô  folie  !  ô  mensonge  ! 

Un  tel  chaos  flnira-t-li  ? 

La  vérité  reste  en  exfr, 
Et  l'aride  désert  où  notre  erreur  la  plonge 
Des  peuples  palpitants  augmente  le  péril. 

O  mon  Dieu  !  déchire  la  nue , 

Et  redescends  comme  autrefois , 

Pour  nous  parler  avec  ta  vofx 
Cette  langue  du  coeur  aujourd'hui  méconnue, 
Que  ton  Christ  fit  entendre  en  mourant  sur  la  croix  ! 

Mon  Dieu  !  sauve-nous  de  nous-mêmes , 
Eclaire  enfin  notre  horlson. 
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Sans  toi  notre  frêle  raison 

De  plus  en  plus  s'égare  et  s'épuise  en  blasphèmes, 

A  nos  corps  expirants  donne  un  contre-poison  ! 

• 

Puisqu'il  faut  toujours  des  naufrages 

Avant  de  parvenir  au  port , 

Puisqu'il  faut  l'ombre  de  la  mort 
Avant  que  le  soleil  ne  dore  nos  rivages , 
Tends-nous  la  main ,  Seigneur  !  nous  ferons  un  effort  t 

Si  ton  peuple .  0  Dieu  tutclaire! 

N'est  pas  égare  sans  retour , 

Viens  le  sauver ,  voici  ton  jour  ! 
Ote-lui  son  orgueil ,  sa  haine  et  sa  colère , 
Et  donne-lui  la  fol,  l'espérance  et  l'amour  t 

Son  viens- toi  des  saintes  promesses 

Que  tu  semas  dans  le  passé. 

Quand  la  tourmente  aura  cessé , 
Honteux ,  nous  rougirons  de  toutes  nos  faiblesses , 
El  nous  rebâtirons  ton  temple  renversé. 

Le  siècle  annonçait  des  merveilles 

Et  nous  avons  ouvert  les  yeux  : 

Helas  !  11  a  refait  des  Dieux , 
Images  sans  puissance  |  ses  rêves  pareilles... 
Youdra-t-il  te  chasser  pour  en  peupler  les  deux  t 

Pardonne ,  ô  Dieu  clément  ,  pardonne  ! 

Un  autre  âge  sera  meilleur. 

Des  fléaux  calme  la  rigueur. 
Sinon  le  genre  humain  fléchit  et  s'abandonne 
A  l'éternel  sommeil  de  l'esprit  et  du  cœur. 

Ce  n'est  plus  le  temps  des  prophètes  ; 

L'étoile  d'or  manque  à  tout  front. 

Demain  les  vivants  dormiront. 
Les  corps  sont  assoupis ,  les  âmes  sont  muettes  ; 
Mais  si  tu  dis  un  mol,  les  morts  s'éveilleront. 

Encore  un  éclair  de  ta  face  î 

Encore  un  regard  de  bonté  I 

Encore  on  mot  de  vérité , 
Seigneur  !  et  notre  globe  égaré  dans  l'espace . 
Roule  plus  lumineux  dans  ton  immensité  ! 
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Arrête  une  de  les  pensées 

Sur  le  chaos  de  nos  erreurs  ; 

Fais  cesser  de  sombres  terreurs; 
Relie  en  un  faisceau  nos  armes  Insensées , 
Et  dis  a  la  vertu  d'apaiser  nos  fureurs  1 

SI  tu  dormais  dans  ton  silence , 

Satan ,  riant  de  tes  élus , 

Porterait  ses  pas  absolus 
Sur  les  célestes  poids  tombés  de  ta  balance  ; 
Et  l'oracle  du  Chflst  ne  s'accomplirait  plus. 

Mais  lu  n'es  pas  un  Dieu  de  haines; 

Aux  jours  de  son  adversité , 

Quand  l'homme  te  voit  irrité , 
Il  n'a  qu'à  l'implorer,  tu  verses  à  mains  pleines 
Et  la  vie  et  l'amour  et  la  félicité  1 

Alph.  La  Plaquais. 


ALBERT  DURE. 

# 

Quand  sous  ses  doigts  crispés  sur  le  cuivre  rebelle 
Le  burin  essoufflé ,  sans  but  et  sans  modèle , 
Avait  fourni  sa  course ,  et  fait  dans  le  métal , 
Se  hérissant  soudain  sur  son  chemin  fatal , 
Un  monde  fourmillant  de  mobiles  écailles, 
De  crêtes  et  d'anneaux  glissantsoùs  des  broussailles 
Quand  il  avait  traduit  aux  regards  du  graveur, 
L'intime  vision  qui  le  rendait  rêveur , 
Cet  enfer  de  l'esprit ,  Image  renversée 
De  notre  monde  à  nous,  passant  par  sa  pensée  ; 
Bizarre  apocalypse ,  où  l'artiste  éperdu 
Arrête  les  contours  de  son  rêve  entrevu; 
,Où  des  Dragons  béants  et  des  Gnomes  cliques 
Satan  pousse  en  sifflant  les  troupeaux  fantastiques  ; 
Où  l'on  peut  voir  la  Mort ,  squelette  familier  (1), 
Elreindre  et  suivre  en  croupe  un  maigre  cavalier; 
Quand  ce  même  burin ,  après  une  débauche, 
Tombait  comme  épuisé  sur  la  terrible  ébauche, 
Alors  se  reposant  et  revenant  serein , 
11  n'avait  plus  de  dents  pour  mordre  sur  l'airain  ; 

* 

(l)  Le  Chevalier  de  la  Mort. 


Mais  sur  ce  Tonds  hideux  la  pointe  détrompée 
Réparait  les  écarts  d'une  ligne  échappée; 
Revenait  sur  ses  pas ,  réprimant  sans  regret 
Les  frivoles  essors  et  la  fougue  du  Irait 
Après  ce  premier  jet  de  verve  dépensée  , 
C'était ,  ô  mon  vieux  maître  !  au  tour  de  la  pensée. 
L'écume  aux  bords  du  vase  annonce  la  liqueur  ; 
Le  Difforme  et  le  Laid ,  bave  Impure  du  cœur , 
S'échappe  avant  le  Beau ,  c'est  la  règle  suprême  ; 
Quand  il  fit  le  chaos ,  Dieu  la  posa  lui-même. 
C'est  ainsi  qu'Albert  Dure  effrayant  au  début , 
A  travers  tant  d'horreurs  se  hâtait  vers  son  but. 
Et  tirant  comme  au  clair  le  plus  pur  de  son  âme , 
Soufflant  la  cendre  immonde  et  dégagea  ni  la  flamme  , 
Jetait,  impatient  et  bouillant  de  vigueur. 
Pour  arriver  au  fonds ,  le  dessus  de  son  cœur.... 
Dût  l'artiste  effrayé  de  son  excès  d'audace  , 
Retrancher  au  besoin  dans  ce  monde  vivace , 
Aux  arbres  des  forets  leur  luxe  vigoureux , 
La  laideur  impossible  à  leurs  hôtes  affreux , 
Ici  f  ombre  trop  noire ,  ailleurs  trop  de  lumière , 
Ses  pointes  au  chardon  ,  ses  angles  à  la  pierre  : 
Dans  son  cadre  d'horreur  la  blanche  vision 
Pouvait  descendre  alors  comme  un  joyeux  rayon  : 
Tout  était  prêt...  ô  joie  égoïste  et  suprême  , 
Revivre  dans  son  œuvre ,  y  sourire  à  sot  même  ! 
Le  graveur  rayonnait  :  le  Beau  libre  et  vainqueur 
Ruisselait  sous  ses  doigts,  en  montant  de  son  cœur. 
Soudain ,  des  mille  traits  dont  II  rayait  la  planche , 
Chef-d'œuvre  inespéré ,  s'élève  douce  et  blanche  , 
La  MeUncolia      cette  divine  sœur . 
Conseillère  assidue  aux  pieds  de  tout  penseur: 
Soudain ,  on  volt  couler  sous  la  pointe  adoucie , 
Tout  autour  de  la  Vierge  ,  un  flot  de  poésie. 
Sur  le  croissant  des  nuits ,  Marie  est  là  debout , 
Et  vous  connaissez  tous  cette  vierge  au  hibou  (î) 
Refermant  sur  Jésus  sa  chappe  constellée. 
Ainsi  qu'une  Vénus ,  mais  pudique  et  voilée , 


(1)  Œuvre  capitale  d'Albert  Dure ,  dont  11  existe  une  magnifique 
épreuve  soui  verre  à  la  bibliothèque  royale. 
(S)  La  plus  belle  entre  toutes  les  vierges  d'Albert  Dure. 
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Par  un  jour  <l<v  caprice ,  où  l'artiste  insensé 
Faisait  grincer  l'airain  sous  le  fer  trop  pressé , 
Sur  l'écume  que  lait  un  burin  en  délire , 
Albert  Dure  la  vit  apparaître  et  sourire. 

André  Champin. 

LA  NEIGE. 

CHANSON. 

J'entends  à  l'envi  murmurer  : 

«  Grand  Dieu ,  quel  temps  épouvantable  !  » 

Pour  moi ,  qui  viens  de  me  murer , 

Je  passe  mon  hiver  à  table. 

Je  fume  et  bois  au  coin  du  feu 

Comme  un  pécheur  de  la  Norwège , 

Sans  jurer  contre  le  bon  Dieu , 

Et  je  laisse  tomber  la  neige. 

Il  neigeait  :  —charmant  souvenir I 
tin  soir  au  rendez-vous  j'arrive; 
Que  de  balscFS  pour  retenir 
Rose  qui  s'enfuyait  craintive  ! 
Rose  avait  tout  au  plus  quinze  ans , 
Et  mol  je  sortais  du  collège; 
L'amour  nous  dit  :  «  heureux  enfants , 
o  Laissez ,  laissez  tomber  la  neige  !  » 

Prêtres  et  rois ,  peuple  souffrant , 
Tour-à-tour  bourreaux  ou  vicUmes , 
Le  monde  est  teint  de  votre  sang  : 
Peu  de  vertus  1  combien  de  crimes  !— 
Envers  la  sainte  humanité 
Pour  voiler  plus  d'un  sacrilège , 
Dieu  *  sur  ce  globe  ensanglanté 
Laisse  long-temps  tomber  la  neige  1 

Aujourd'hui  si  nous  sommes,  vieux , 
Exhumons  ces  premières  joies , 
Lorsque  nous  cherchions  dans  les  deux 
La  vieille  qui  plumait  ses  oies. 
D'égayer  les  sombres  autans 
Elle  avait  l'heureux  privilège. 
Adieu  !  quand  on  n'a  plus  sept  ans , 
Les  plaisirs  purs  comme  la  neige  ! 
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Que  sur  les  peines  d'ici-bas 
La  philosophie  argumente  ! 
Chers  amis ,  ne  l'ecoutons  pas; 
Assez  la  raison  nous  tourmente. 
Les  maux  qui  pèsent  sur  nos  jours, 
La  femme  seule  les  allège  ; 
Printemps,  hiver,  aimons  toujours , 
Et  puis  laissons  tomber  la  neige. 

Aug.  Lb  Flaogais. 


BULLETIN. 

Musée  de  Cae*.  Noire  Musée  attend  arec  anxiété  son  nouveau  con- 
servateur. Nous  ne  pouvons  encore  annoncer  le  successeur  de  M. 
Slouis,  nous  savons  seulement  que  bien  des  prétentions  s'agitent , 
que  bien  des  amours-propres  ne  dorment  pas.  Si,  dans  cette  question, 
I'  est  loin  de  notre  pensée  de  vouloir  préjuger  une  décision  qui  sera 
toujours  respectable ,  nous  croyons ,  toutefois ,  demeurer  dans  les 
bornes  rigoureuses  des  convenances  et  de  l'Impartialité  en  rappelant 
ici  qu'un  jeune  homme,  désigné  d'avance  par  l'opinion  publique*  a 
sicrifié  six  ans  de  sa  viei  remplacer  gratuitement  à  l'école  communale 
de  dessin  un  vieillard  pour  qui  celte  lAcbc  était  devenue  pénible. 

Si  la  voix  publique  s'est  prononcée  en  faveur  de  ce  jeune  homme , 
c'est  qu'il  a  fait  ses  preuves  et  comme  peintre ,  et  comme  professeur  ; 
qu'il  offre  à  la  fois  des  garanties  de  talent  et  de  moralité ,  en  un  mot , 
qu'il  possède  des  droits  acquis. 

A  la  vérité,  nous  avons  entendu,  dans  le  monde ,  parler  de  concours, 
vanter  le  concours.  On  ne  sait  donc  pas  que  le  concours ,  bon  quel- 
quefois ,  est  une  chose  mauvaise  lorsqu'il  s'agit  d'une  place  peu  lucra- 
tive. Le  concours  écarte  le  pics  souvent  les  hommes  de  mérite  :  ils  ne 
veulent  pas  exposer  leur  position  présente  dans  une  lutte  où  eux  seuls 
apporteraient  les  enjeux.  Selon  nous,  le  concours  allèche  bien  plutôt 
la  médiocrité,  elle  qui  n'a  rien  à  risquer. 

Mais  en  supposant  que  le. concours  fût  admis,  où  prendrait-on  des 
juges  T  Quel  mode  serait  adopté  t 

Certes ,  on  ne  s'adresserait  pas  au  jury  d'exposition  de  Paris  qui 
reçoit  unanimement  les  croûtes  de  H.  un  tel  et  repousse,  à  une  forte 
majorité ,  des  tableaux  de  Gigoux  et  de  Delacroix. 

Si  l'on  nommait  un  jury.de  province ,  des  Influences  ne  seraient- 
elles  pas  4  redouter  ? 

Toici  donc  notre  conclusion  :  le  concours  est  une  chose  mauvaise , 
si  l'on  veut  avoir  pour  conservateur  un  homme  qui  puisse  offrir  encore 
d'autres  garanties  que  celle  du  talent. 
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—  Les  Mémoires  de  l'Académie  des  sciences ,  arts  et  belles* 
lettres  ae  Cuen  Tiennent  de  paraître.  Nous  «von*  remarqué  une  dis- 
sertation sur  les  œuvres  poétiques  de  Desportes,de  Bertaut.de  Malherbe 
et  de  quelques  autres  poêles  de  la  même  époque  ,  par  M.  H.  Martin , 
qui  a  quitté  naguère  notre  collège  pour  aller  occuper  a  la  Faculté  de 
Rennes  une  chaire  de  professeur  de  littérature. — Après  l'avoir  entendue 
avec  charme  et  Intérêt ,  noua  avons  lu  avec  un  plaisir  nouveau  la 
Biographie  de  le  baron  Le  iJenuet  de  la  Juganière  ,  par  M. 
Massot,  avocat-général.— Les  réflexions  de  M.  E.  Saisset,  sur  l'ouvrage 
ou  SchelUng  Juge  la  philosophie  de  M.  Cousin ,  sont  écrites  avec 
lucidité  ,  méthode  ,  souvent  même  avec  profondeur.  Par  son  style  pur 
«t attachant ,  M.  Saisset  Tend  accessibles  les  matières  philosophiques 
aux  esprits  rebelles  à  leur  étude.— Le  nom  de  M.  F.  Vaultier  est  hono- 
rablement connu  depuis  long-temps  ;  son  mémoire  sur  la  poésie 
lyrique  en  France  aux  XIV*.  et  XV*.  siècle,  atteste  des  recherches 
longues  et  consciencieuses.  Le  choix  des  morceaux  qu'il  cite  nous  paratt 
des  plus  heureux.  Que  de  richesses  poétiques  dans  un  passé  trop  long- 
temps méconnu  ou  mal  apprécié.  —  MM.  Edom  ,  F.-G.  Bertrand  p 
P.-A.  Vieillard  et  F.-A.  De  Gournay  ont  apporté  à  ce  recueil  le  tribut 
4e  leur  science  et  de  leur  talent.  Nous  avons  regretté  de  voir 
la  poésie  asseï  pauvrement  représentée.  Les  Académies  de  province  en 
seraient-elles  toujours  à  la  versification  sèche  et  sans  couleur  de 
l'Empire  Y  Du  reste  la  vraie  poésie ,  la  poésie  du  cœur  va  rarement 
frapper  h  la  porte  des  Académies  :  aussi  n'avons-nous  été  qu'à  demi- 
fâché  de  De  pas  trouver  dans  les  Mémoires  dont  nous  annonçons  la  pu- 
blication  ,  les  noms  de  JMm*.  Lucie  Coueffin  et  de  M.  Alphonse  Le 
Flaguali. 

Bal  au  profit  des  indigents.  —  Au  moment  où  noua  écrivons  ces 
lignes ,  notre  administration  municipale ,  toujours  pleine  d'une  active 
sollicitude  lorsqu'il  s'agit  de  faire  le  bien,  se  livre  à  des  préparatifs  de 
fête.  Il  faut  l'avouer ,  et  personne  ne  nous  contredira  ,  nos  réunions 
particulières  ont  beau  être  charmantes  ,  elles  n'auront  jamais  que  le 
pâle  reflet  de  ces  bals  brillants  auxquels  est  conviée  la  société  tout 
entière.  Nous  ne  savons  si  cela  est  l'effet  de  la  bonne  œuvre  qu'on  vient 
de  faire ,  mais  il  nous  a  toujours  semblé  que  dans  ces  ftUes  splendldes 
les  visages  avaient  plus  d'épanouissement,  les  danseurs  et  les  danseuses 
plus  d'animation  ;  l'entrain  y  régnait  plus  universellement.  Si  le  poète 
a  dit  avec  raison  : 

Le  plaisir  rend  l'ame  si  bonne  ! 

ne  pouvons-nous  pas  dire  en  prose .  au  risque  d'être  accusé  de 
pléonasme,  que  l'âme  ,  parée  pour  ainsi  dire  par  le  bienfait ,  se  livre 

33 


Digitized  by  Google 


-  454  - 

au  plaisir  avec  plus  d'abandon.  C'est  que  la  femme ,  même  la  plu* 
sévère  ,  la  plus  craintive ,  trouve  dans  la  conscience  du  bienfait  plus 
qu'une  excuse  aux  frivolités  d'une  soirée.  Une  voix  secrète  lui  dit  que 
aon  sourire  séchera  des  larmes,  que  les  (leurs  dont  elle  s'est  embellie 
produiront  des  fruits  dont  profitera  l'artisan.  Enfin  les  bruits  de  la 
fête  n'auront  pas  d'écho  discordant  pour  le  pauvre  ;  il  ne  se  plaindra 
plus ,  il  bénira. 

•  •  - 

Théâtre  de  Caen. — La  rigueur  de  la  saison  avait  fait  oublier  au 
public  le  chemin  de  la  salle  de  spectacle.  Bernard  Léon  est  arrivé; 
même  indifférence  ;  le  dégel  est  arrivé  à  son  tour  {  alors  la  froideur  du 
public  s'est  attiédie.  Applaudissons  donc  le  dégel ,  jetons-lui  nos  cou- 
ronnes. Gardons  toutefois  quelques  bro'os  pour  Bernard' Léon  auquel 
nous  devons  des  accès  de  ce  gros  rire  ,  qui  parfois  fait  tant  de  bien. 
Cependant  ,  nous  tenons  &  nos  restrictions ,  les  personnes  d'un  goût 
même  assez  peu  rigoriste  n'ont  pas  ri  constamment.  Elles  sont  der- 
me urées  sérieuses  ,  bien  sérieuses  devant  d'ignobles  plaisanteries 
appelées  vaudevilles,  que  certains  auteurs,  spirituels  quelquefois,  n'oot 
pas  honte  de  signer.  Nous  devons  excepter  les  pièces  suivantes  qui  ont 
fait  grand  plaisir  et  ont  mis  en  relief  le  comique,  l'entrain  de  Bernard- 
Léon  ,  et  lui  ont  valu  les  applaudissements  universels.  Ce  sont  :  La 
'Mansarde  des  Artistes  ;  Fatel  ;  le  Serpent  el  Y  Intérieur  d'un 
bureau. 

On  nous  annonce  la  prochaine  représentation  du  y  erre  d'Eau  , 
comédie  en  5  actes,  de  M.  Scribe.  Cet  ouvrage  ,  joué  au  théâtre 
français,  a  été  le  grand  succès  de  cet  hiver. 

On  nous  assure  que  la  direction  a  mis  tous  ses  soins  à  monter  dir 
gnemenl  cette  pièce ,  dans  laquelle  M.  Maquette  et  Mm".  Martial  rem- 
pliront les  principaux  rôles.  C'est  déjà  là  une  garantie  de  réussite. 
* 

—  Personne  n'ignore  combien  l'origine  de  l' Imitation  de  Jésus* 
Christ  est  problématique.  Cependant  on  s'accorde  assez  généralement 
aujourd'hui  à  reconnaître  pour  auteur  de  ce  livre  admirable,  Jean 
Charlier  de  Gerson,  chancelier  de  l'église  et  de  l'Université  de  Paris, 
au  XV*.  siècle.  Un  heureux  hasard  ayant  rendu  H.  Spencer-Smith 
acquéreur  d"  un  volume  ,  partie  manuscrit ,  partie  imprimé  ,  con- 
tenant quelques  œuvres  de  Gerson  ,  notre  savant  antiquaire  a  pensé 
que  le  dernier  article  de  ce  recueil  étant  inédit,  pouvait  offrir  de  l'in- 
térêt; il  a  même  voulu  que  la  publication  de  cet  opuscule  fût  utile 
au  progrès  de  la  science  pa,léographjque.  Secondé  par  M.  A.  Lecointe, 
habile  calligraphe  de  notre  ville,  M.  Smith  a  réussi  a  faire  exécuter 
par  le  procédé  lithographique  une  copie  figurée  du  manuscrit  et  en  a 
donné  un  exemplaire  nia  bibliothèque  publiqae.Nous  pouvons  affirmer 
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que  celle  reproduction  d  une  relique  du  moyen-àgc  est  d'une  fidélité 
scrupuleuse,  et  nous  sommes  heureux  d'adresser  de  nouveaux  remer- 
ciements à  M.  Smith. 

■ 

—  M.  Aleiandre  Soumet  vient  de  publier  une  œuvre  qui  produit 
une  grande  sensation  dans  le  monde  littéraire.  Tous  les  esprits  d'élile 
voudront  lire  la  Divine  Epopée  ou  l'Enfer  racheté ,  poème  en 
douze  chants  ,  dont  tous  les  journaux  de  Paris  font  en  ce  moment 
l'éloge.  Nous  consacrerons  dans  un  de  nos  prochains  N°*.  un  article 
h  cet  ouvrage  qui  rappelle  les  grandes  inspirations  du  Dante  et  de 
Milton.  b 

La  Divine  Epopée  se  trouve  è  Paris  cher  Arthus  Bertrand. 

—  Nous  recommandons  a  tous  ceux  qui  aiment  à  voir  la  dignité 
des  lettres  admirablement  soutenue  et  défendue ,  la  lettre  a  MM.  les 
députés  ,  publiée  par  la  Revue  des  Deux-Mondes  et  signée  d'un  nom 
glorieusement  poétique ,  celui  de  M.  le  comte  Alfred  de  Yigny. 

—  La  France  littéraire  continue  avec  zélé  et  talent  la  tache  qu'elle 
a  entreprise.  Le  dernier  N°.  contient  la  3°.  lettre  tCun  secrétaire 
d'ambassade  sur  les  orateurs  et publicistes  moderncs(M.  Thiers)  ; 
Hortensia  ,  nouvelle  par  M.  Wilhelm  Ténint ,  Ouverture  du  Cours 
de  il.  Michtlet ,  par  Eugène  Pelletan;  Antiquités  Scandinaves  , 
par  M.  Pierre- Victor;  Ba  Hanche  t  poésie, par  M.  Anton!  Deschamps, 
et  une  lettre  sur  la  comédie  Française ,  par  M.  Edouard  Thierry.  A 
cette  livraison  sont  joints  deux  beaux  dessins  d'après  MM.  Lépautte 

et  Marilbat. 

» 

—  Victor  Hugo  vient  d'être  nommé  membre  de  l'Académie,  à  l'una- 
nimité. MM.  Dupaty ,  Etienne,  Jouy,  Jay,  etecetera,  pourraient  nous 
démentir,  mais  nous  autres  provinciaux  illétrés,  nous  avons  toujours 
eu  la  naïve  croyance  que  Chateaubriand  ,  Larmartinc,  Charles 
Nodier  ,  Soumet ,  Villemain  et  quelques  beaux  noms  encore,  compo- 
saient l'Académie.  L'auteur  de  Notre-Dame-de-Paris  et  des  Orien- 
tales va  occuper  le  fauteuil  où  siégeait  si  dignement  Népomucéne  Le 
Merder.  La  vie  agitée  de  l'auteur  $Àgamemnon  et  de  Pinto  est  un 
texte  qui  devra  complaire  au  géoie  du  célèbre  novateur  ;  nous  pouvons 
donc  prédire  que  le  discours  académique  de  M.  Hugo  sera  un  événe- 
ment littéraire.  —  Nous  tenons  de  bonne  source  que  M.  Le  Mercier 
avait  désigné  d'avance  son  successeur.  Peu  de  jours  avant  la  nomi- 
nation de  M.  Flourens ,  M.  nugo  se  trouvant  chez  M.  Le  Mercier , 
;celui-ei  lui  dit  avec  un  pressentiment  triste  que  révélait  son  sourire  : 
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a  Vous  me  demandei  'ma  voix  ;  attendez  un  peu ,  mon  ami  ;  dan* 
quelque  temps,  voui  aurez  mieux,  tous  aurez  ma  place.  •  Un  «a 
après,  M.  Le  Mercier  n'existait  plus,  mais  son  nom  ne  doit  pas  mourir; 
*1  Titra  comme  un  souvenir  de  dignité,  de  courage ,  de  génie...  souvent 
malheureux  .car ,  ou  le  sait ,  les  tentatives  littéraires  de  M.  Le  Mercier 
n'eurent  pas  toujours  un  succès  complet.  Le  lendemain  de  ses  demi- 
victoires  ,  on  n'en  prononçait  pas  moins  avec  une  haute  estime  le  nom 
de  Le  Mercier.  Tant  il  est  vrai  de  dire ,  que  si  une  chose  peut  dominer 
le  talent,  te  génie  même ,  c'est  le  caractère. 

—  Noos  recevons  le  lt".  numéro  de  la  5*.  année  de  XArt  em  pro- 
vince, publiée  à. Moulins  par  M.  Desrosiers,  et  fondé  par  Achille 
Allier  ,  littérateur  et  dessinateur  d'un  admirable  talent ,  enlevé  bien 
jeune  à  l'amitié ,  *  l'art  dont  il  avait  fait  ses  deux  idoles.  Cette  Revue, 
la  plus  remarquable  des  publications  de  la  province,  par  son  luxe 
typographique ,  ses  jolis  dessins  et  sa  rédaction  élevée  mérite,  à  justes 
titres ,  l'accueil  des  personnes  d'élite  qui  trouvent  dans  la  culture  des 
lettres  un  délassement ,  souvent  une  consolation.  C'est  à  ce  monde 
exceptionnel  que  nous  demanderons  des  encouragements  pour  les  ten- 
tatives de  l'Intelligence,  tentatives  assez  aventureuses,  dans  l'isolement 
de  la  province  ,  parce  qu'elles  s'adressent ,  non  aux  passions  turbu- 
lentes de  l'esprit  de  parti ,  mais  aux  paisibles  et  trop  rares  sympathies 
littéraires.  Aog.  L.  F* 

—  La  manque  d'espace  nous  farce  de  renvoyer  à  la  pro- 
chaine livraison  la  mite  de  la  Reyue  de  la  Retue. 

Ecfi. CAMUS,  Directeur. 


Digitized  by  Google 


HISTOIRE. 


Jjeitre  de  (iillvx  Amet  à  Estienne  Sorin ,  avocat  au  siège 

prêsidiaL  de  Caen  (i). 

Florence,  le  XI*.  jour  avant  les  calendes  de  septembre  159i  (tl  août). 

Au  milieu  des  merveilles  qui  m'entourent ,  je  ne  puis 
échapper  au  regret  de  la  patrie  absente,  et  pour  écarter/ 
la  tristesse  des  souvenirs  qui  m'assiègent  ,  mon  seul 
remède  est  de  converser  avec  les  amis  que  j'ai  laissés  de 
l'autre  côlé  des  monts.  Recevez  donc  cette  lettre ,  cher 
Estienne,  moins  en  signe  de  notre  mutuelle  affection  , 
qu'en  témoignage  du  besoin  que  j'éprouve  de  commu- 
niquer à  un  autre  mes  sentiments  et  mes  pensées. 

Ne  craignez  pas  cependant  que  je  tombe  dans  un 
défaut  dont  je  vous  ai  entendu  si  agréablement  vous 
moquer  plus  d'une  fois.  Il  y  a  deux  classes  de  voyageurs, 
disiez  vous,  dont  les  récits  et  les  lettres  ne  manquent 
jamais  de  nous  apporter  l'ennui.  Les  uns  sont  d'impi- 
toyables observateurs  ;  rien  n'échappe  à  leurs  regards 
curieux  ;  ils  nous  décrivent  minutieusement  tous  les 

w  * 

(1)  Cilles  Amet ,  né  a  Cacn  ,  florissail  comme  on  le  voit  vers  la  fin 
du  XVI*.  siècle.  On  n'a  que  pou  de  détails  sur  sa  famille  ,  sa  vie  et 
l'époque  de  sa  morl;  on  sait  seulement  qu'il  voyagea  tong-temps  en 
Italie.  II  remporta  plusieurs  fols  le  prix  au  Palinod  de  Caen.  Il 
existait  encore  ,  un  peu  avant  la  Révolution,  un  recueil  manus- 
crit de  ses  poésies ,  dans  une  bibliothèque  particulière.  Nous  ne 
croyons  pas  qu'il  ait  jamais  été  imprimé.  Quant  à  Esliennc  Sorin  , 
il  était  probablement  le  fils  dcTanneguy  Sorin  dont  parle  M. de  Bras, 
et  qui  Tut  conseiller  au  présidial  de  («ion.  l/original  de  la  lettre  que 
nous  publions  ici  est  écrit  en  latin  ,  sauf  le  sonnet  qui  la  termine ,  et 
dont  la  gracieuse  naïveté  contraste  assez  vivement  avec  la  pompe 
souvent  prétentieuse  du  la  lin  académique  employé  dans  leur  corres- 
pondance par  les  savants  de  ce  temps-là. 

G.  li.  (  /V.  du  traducteur  ). 

H 
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détails  que  j'ai  lus  cent  fois  clans  des  auteurs  qui  avaient 
au  moins  pour  eux  le  mérite  de  l'esprit  et  du  beau  style; 
lour  plume  banale  ne  fait  grâce  à  aucun  monument. 
D'autres ,  par  un  excès  contraire,  s'occupent  plutôt  de  ce 
qu'ils  sentent  que  de  ce  qu'ils  voient;  ils  regardent  comme 
la  chose  du  monde  la  plus  importante  de  nous  faire  part 
de  leurs  impressions,  comme  si  le  ciel  les  avait  organisés 
d'une  façon  particulière,  et  qu'il  eût  caché  quelque  mys- 
tère inconnu  aux  autres  hommes  dans  chacune  de  leurs 
sensations.  Vous  voyez,  mon  ami ,  que  je  me  souviens  de 
vos  paroles  et  de  nos  promenades  au  mois  de  mai  sur  la 
chaussée  des  Prés;  mais  je  pense  que  les  récits  semés  dans 
mes  dernières  lettres  ont  dû  trouver  grâce  à  vos  yeux. 
Je  n'ai  cédé  à  l'envie  de  raconter  que  quand  j'avais  des 
choses  nouvelles  à  vous  dire;  hier  encore  ,  j'ai  vu  ce  que 
vos  livres  ne  vous  décriront  point  ;  ne  voulez-vous  pas 
m 'écouter  un  instant  ? 

Vous  savez  le  désir  ardent  que  le  grand  Cujas  ,  celte 
lumière  de  notre  siècle,  avait  de  voir  et  de  feuilleter  le 
célèbre  exemplaire  des  Pandecles  Florentines,  vous  savez 
les  vers  qu'André  Rivinus  écrivait  à  Francfort  : 

Ultima  non  lausesl  Paodectas  si  qui*  Hclruscas 
VitJerit,  etc  

Eh  bien  !  moi ,  poète  obscur ,  humble  voyageur  ,  j'ai 
été  admis  à  visiter  ce  temple  de  la  justice ,  c*  Palladium 
tombé  du  ciel  comme  l'appellent  vos  jurisconsultes  dans 
leur  enthousiasme.  C'est  une  bonne  fortune  qui  n'arrive 
pas  à  tout  le  monde  ;  on  me  l'a  bien  fait  entendre.  Mais 
on  parvient  à  tout  par  l'intermédiaire  de  l'église  et  de 
ses  membres.  Depuis  mon  arrivée  à  Florence,  je  me  suis 
fort  lié  avec  un  religieux  bernardin  ,  nommé  le  père 
Kicolo  Baglioni ,  qui  est  très-considéré  ici ,  parce  qu'il 
est  peut-être  le  seul  qui  se  donne  la  peine  d'avoir  un  air 
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grave;  comme  je  lui  exprimai  mon  désir  de  voir  une  aussi 
curieuse  relique ,  il  s'offrit  à  m'en  obtenir  la  permission. 
Mais  auparavant  il  fallait  que  j'eusse  une  audience  du 
Grand -duc,  car  ce  prince  doit  toujours  être  présent  quand 
on  sort  de  son  étui  le  livre  précieux.  Le  duc  Ferdinand, 
qu'on  accuse  d'avoir  fait  empoisonner  son  frère  et  la 
femme  de  son  frère,  la  belle  Bianca  Capello  ,  est  un 
homme  plutôt  sévère  qu'affable,  et  qui  remplace  par  de 
l'arrogance  la  dignité  qu'il  n'a  pas.  Vous  savez  qu'à  la 
mort  de  son  frère ,  il  était  cardinal  de  la  sainte  église, 
et  qu'il  dépouilla  la  robe  rouge  pour  prendre  femme  et 
monter  sur  le  trône.  Cependant  on  ne  saurait  mécon- 
naître que  sa  politique  ne  soit  plus  sage  et  plus  humaine 
que  celle  de  ses  prédécesseurs.  Après  la  tyrannie  de 
François  et  surtout  de  l'exécrable  Cosme,  le  règne  de 
Ferdinand  est  presque  celui  d'un  bon  prince.  Comme 
français  et  comme  ami  du  seigneur  Baglioni ,  j'obtins 
du  Grand-duc  une  audience  très-favorable ,  et  hier  fut  le 
jour  désigné  pour  la  cérémonie  sacrosainte  de  l'exhibi- 
tion des  Pandectes. 

On  me  conduisit  à  travers  les  salles  pleines  de 
merveilles  du  palais  Pitti  ,  qu'habite  le  Grand-duc  , 
jusque  dans  la  chapelle  où  je  trouvai  le  prince  lui- 
même  à  la  tête  d'une  procession  de  Bernardins.  Ces  reli- 
gieux tenaient  chacun  un  grand  cierge  de  cire  jaune  ; 
leur  capuchon  blanc  était  rabattu  sur  leur  figure ,  et  leur 
donnait  une  apparence  mystérieuse.  Cela  me  fit  songer 
aux  terribles  choses  qu'on  raconte  dans  notre  pays  de 
l'inquisition  d'Espagne  ,  mais  j'étais  trop  bon  catholique 
pour  avoir  rien  à  craindre  à  Florence.  Je  me  joignis  donc 
silencieusement  au  cortège ,  et  bientôt  nous  entrâmes 
dans  un  appartement  magnifiquement  orné  de  tentures 
de  soie  et  de  velours  ,  où  je  ne  vis  rien  qu'une  petite 
table  en  bois  précieux  sur  laquelle  était  posée  une 
grande  cassette  toute  brillante  d'or  et  de  pierreries.  J'étais 
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dans  une  attente  profonde.  Le  plus  considérable  des 
religieux  ouvrit  alors  la  cassette  et  en  tira  deux  gros 
volumes  en  vélin ,  qui  frappèrent  ma  vue  par  l'éclat  de 
leur  couverture.  Elle  était  de  velours  cramoisi ,  semée 
de  tétes  de  clous  en  argent ,  avec  de  gros  fermoirs  ,  des 
bosselles,  des  agrafleset  des  plaques  de  même  métal  aux 
quatre  angles  du  livre.  Tout  cela  élincelait  d'une  nier- 
veilleuse  manière.  Je  pensai  que  les  Bernardins  allaient 
s'agenouiller  ,  au  moins  je  ne  crois  pas  que  chez  les 
Turcs  on  emploie  plus  de  cérémonies  pour  toucher  au 
Coran.  Nos  religieux  se  décidèrent  pourtant  à  ouvrir  les 
agraffes ,  et  il  me  fut  donné  de  contempler  ces  Pandecles 
qui,  trouvées  comme  par  miracle,  ont  ressuscité  la  science 
du  Droit  morte  dans  l'Occident ,  et  tiré  les  lois  Romaines 
de  l'oubli  où  la  barbarie  les  avait  plongées.  Chaque  volume 
est  à  peu  près  carré  ,  les  marges  en  sont  assez  grandes  , 
quoiqu'elles  paraissent  avoir  été  rognées ,  le  vélin  en  est 
d'une  extrême  finesse  et  use  en  beaucoup  d'endroits  ; 
chaque  page  contient  deux  colonnes  ,  et  sur  Tune  d'elles 
je  comptai  à  la  hâte  45  lignes.  Le  caractère  des  Pandectes 
me  parut  tenir  à  la  fuis  de  l'écriture  grecque  ,  romaine 
et  gothique  ;  c'est  la  meilleure  description  que  je  puisse 
vous  en  donner.  A  peine  si  les  mots  se  distinguent  les 
uns  des  autres  ,  et  le  savant  Bariole,  lorsqu'il  fit  plus  de 
20  lieues  à  franc  étrier  ,  pour  vérifier  l'exactitude  d'un 
texte ,  dut  être  lui-même  assez  embarrassé  de  lire  cou- 
ramment ce  grimoire.  Eu  tète  de  chaque  volume ,  le  père 
Nicolo  Baglioni  me  fit  admirer  deux  belles  miniatures 
coloriées.  L'une  représente  Moïse  qui  descend  du  mont 
Sina  avec  les  tables  de  la  loi  ;  l'autre  ,  Justinien  sur  son 
trône ,  ayant  à  ses  cotés  la  Justice  et  Tribonien  qui  lui 
présentent  le  corps  du  Droit  Civil.  A  la  fin  du  second 
volume  on  voit  des  lys  rouges  ,  qui  sont  les  armes  de  la 
ville  et  cité  de  Florence. 

Les  religieux  qui  m'accompagnaient  ne  me  parurent 
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pas  merveilleusement  édifiés  de  la  manière  un  peu  froide 
dont  je  contemplais  les  trésors  qu'ils  venaient  de  m'étaler. 
Otie  voulez- vous?  Si  comme  vous  j'avais  été  jurisconsulte, 
j'aurais  partagé  peut-être  leur  enthousiasme  ,  j'aurais 
collé  mes  lèvres  sur  les  feuillets  sacrés ,  je  me  serais 
écrié  :  «  O  jour  trois  fois  heureux ,  jour  digne  d'un  caillou 
blanc  (  i) ,  où  j'ai  pu  voir  la  source  sacrée  du  droit ,  l'évan- 
gile de  la  justice  humaine  !  » 

Pour  moi ,  je  me  suis  permis  de  rire  un  peu  de  toutes 
ces  cérémonies  pour  montrer  un  livre  ,  de  cette  pnVcnce 
du  prince ,  exigée  comme  s'il  se  fût  agi  de  quelque  affaire 
d'état.  Le  duc  Ferdinand  était  sans  doute  du  même  avis 
que  moi  ;  car  pendant  tout  le  temps  qu'a  duré  mon  pèle- 
rinage aux  Pandectes,  il  s'est  constamment  tenu  à  regarder 
par  la  fenêtre  qui  donne  sur  la  grande  place.  11  contem- 
plait la  staîue  de  Cosme  1 ,  ouvrage:  du  célèbre  Jean 
Boulogne ,  et  peut-être  aussi  la  maison  de  marbre  où  le 
ilrutus  Florentin  >  Lorenzino  de  Médicis,  poignarda  une 
nuit  son  cousin  Alexandre ,  sans  réussir  à  tuer  la  tyrannie 
après  avoir  tué  le  tyran. 

Une  fois  sorti  de  l'appartement  où  nous  étions  ren- 
fermés ,  l'abbé  Nicolo  Baglioni  m'a  conté  toute  l'histoire 
du  livre  sacré.  L'empereur  Lothaire  II  assiégeait 
Amalfien  n3o.  C'était  au  temps  des  querelles  du  pape 
Innocent  II  et  de  l'antipape  Ahaclet.  Ceux  de  Pise  aidè- 
rent puissamment  l'empereur  ,  en  sorte  que  la  ville 
d'Amalfi  fut  prise  et  livrée  au  pillage.  Un  soldat  allemand 
s  empara  d'un  vieux  livre  dont  la  couverture  était  peinte 
et  le  vendit  à  l'empereur.  On  reconnut  bientôt  que  c'était 
un  exemplaire  des  Pandectes  de  Justinien  ,  dont  toutes 
les  lois  étaient  perdues  depuis  long- temps  dans  l'Occi 
dent.  Le  code  Théudosien  n'avait  pas  même  survécu  aux 

■ 

(1)  Alho  lapillo  dignum.  —  Expression  latine  qui  signiûc  un  jour 
heureux. 
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désastres  qui  signalèrent  les  querelles  des  descendants  de 
Charlemagne.  Lothaire,  pour  récompenser  les  Pisans  de 
s'être  fait  tuer  pour  sa  cause ,  leur  donna  le  livre  qu'il 
avait  trouvé,  et  ceux-ci  le  portèrent  en  grande  pompe 
chez  eux.  Mais  ils  ne  devaient  pas  rester  possesseurs  de 
leurs  Pandectes.  Les  Florentins  au  commencement  du 
XIVe.  siècle  ravagèrent  leur  ville ,  et  le  général  florentin, 
Ginon  Capponi ,  se  hâta  d'emporter  le  vénérable  manus- 
crit dans  sa  patrie ,  et  de  le  faire  relier  comme  nous  le 
voyons  maintenant. 

J'écoulais  toute  cette  histoire  des  destinées  d'un  livre 
quia  eu  tant  d'influence  sur  les  hommes,  et  leur  a  fait 
plus  de  bien ,  peut-être ,  que  les  guerres  de  leurs  maîtres 
ne  leur  ont  fait  de  mal.  Je  songeais  à  eette  intervention 
divine  do  la  Providence  qui,  au  moment  marqué  dans  sa 
sagesse,  fait  sortir  les  combinaisons  les  plus  merveilleuses 
de  ce  que  notre  ignorance  appelle  Fortune  et  Hasard.  Je 
ne  fus  tiré  de  mes  méditations  qu'en  sortant  du  palais 
Pitti.  Le  père  Nioolo  me  dit  adieu  ;  je  me  retournai ,  et 
en  le  saluant ,  je  levai  la  tète  vers  le  balcon  de  marbre 
qui  domine  la  place.  Pauvre  Florence  )  que  de  souvenirs 
fit  naître  en  moi  cette  vue.  11  y  avait  aujourd'hui  64 
ans  que  la  ville  avait  perdu  sa  liberté.  Il  me  sembla 
entendre  le  son  de  la  cloche  que  Salvestro  Aldobrandini 
fit  sonner  pour  la  dernière  fois  après  que  la  ville  eut  été 
prise  par  les  impériaux.  Le  Qonfalonnier  et  toute  la 
seigneurie  furent  forcés  de  descendre  sur  le  balcon.  La 
place  était  entourée  par  des  compagnies  Corses  ,  que 
commandait  le  traître  Barthelcmi  Valori.  Trois  cents 
citoyens  à  peine  se  réunirent  au  son  du  beffroi  ;  les 
sicaircs  du  pape  et  de  l'empereur  chassaient  à  coups  de 
couteau  ceux  qui  auraient  pu  protester  contre  la  violation 
de  la  foi  jurée.  Alors  Aldobrandini  demanda  au  peuple 
s'il  ne  voulait  pas  remettre  sa  souveraineté  aux  mains 
d'une  bâtie  composée  de  ta  membres  ,  et  la  populace 


Digitized  by  Google 


-  46a  — 

s'écria  :  oui,  (mi  ,  Us  battes ,  tes  baltes  (  armes  des  Mé- 
dicis), /«  Médias ,  /«*  Médicis  !  La  dernière  heure  de 
cette  glorieuse  république  avait  sonné!  Depuis  c&moment, 
Florence  a  subi  le  joug  des  Médicis,  eUo  a  été  décimée 
tour  à  tour  par  les  échafauds.  de  Cosnie  et  le  poignard  de 
François ,  et  peut-être  qu'en  ce  jour  ou  la  paix  com- 
mence à  renaître,  pas  un  homme  ne  se  souvient  de  ce 
que  c'était  que  la  répuhlfquc  et  les  vieux  héros  de  ce 
temps-là  !» 

Mais  je  sens  que  je  m'attriste  au  souvenir  des  choses 
passées  et  des  hommes  qui  ne  furent  pas  même  mes 
concitoyens.  Ne  vaut-il  pas  mieux  finir  en  vous  disant 
ce  sonnet  que  je  fls  l'autre  soir,  au  bord  de  l'Arno,  et 
qui  pourrait  servir  de  prologue  à  mes  œuvres  poétiques  , 
si  jamais  elles  voient  le  jour  7 

Qui  lira  tous  ces  vers ,  lira  toute-ma  vie; 
Qui  les  entendra  bien  ,  entendra  mon  humeur, 
Et  j'apprends  au  lecteur,  s'il  avait  quelque  envie 
De  savoir  qui  les  felst,  que  trois  en  sont  l'auteur. 

Amour  ,  qui  nuictet  tour  me  faisait  compagnie , 
Pour  tout  son  entretien ,  composait  en  mon  cœur  • 
Puis,  lui  qui  ne  fait  rien  qu'aidé  de  la  folie  , 
Les  alla  consulter  a  son  grand  conducteur. 

Or ,  elle  qui  fait  tout  sans  conseil  et  adresse , 
Servit  pour  Tes  dicter  a  ma  tendre  jeunesse; 
Et  croient  son  avis ,  Je  les  fcis  voir  au  jour; 

- 

Excuse,  ami  lecteur,  cet  acte  téméraire, 
Cessant  de  rechercher  qui  les  mit  en  lumière , 
Son  autour  txA  Amêt,  la  folie  et  l'amour. 

Georges  Besnard  (i). 

(t)  Nous  pouvons  garantir  a-  nos  lecteurs  la  fidélité  de»  détails  his- 
toriques contenus  dans  cette  lettre.  Quant  à  l'authenticité  de  la  lettre 
elle-même ,  dont  l'original  ne  nous  a. pas  été  représenté ,  nous  laissons 
au*  érudits  le  soin  de  décider  sr  AT.  G.  B.  s'est  exactement  borné  au 
rôle  de  traducteur.  (  N.  du  directeur  ). 
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LE  COMTE  PFEIFEMÏAMMER. 

I. 

Quelle  est  donc  cette  belle  jeune  fille  que  vous  venez 
de  saluer  d'un  air  si  familier?  dit  Charles  Winstariley  à 
Horace  Grenville  en  descendant  les  marches  d'un  des  plus 
beaux  hôtels  de  Newyork. 

—  C'était  Adélaïde  Walsingham ,  votre  cousine  et  la 
mienne ,  dit  Horace;  il  faut  que  vous  ayez  laissé  toute 
votre  mémoire  auprès  des  beautés  parisiennes ,  pour  ne 
pas  reconnaître  votre  proche  parente. 

— Vous  oubliez  Horace,  qu'Adélaïde  n'était  encore  qu'une 
jolie  petite  espiègle  de  dix  ans  quand  je  partis  ,  et  un  laps 
de  sept  années  opère  un  grand  changement  chez  une 
femme ,  sans"  préjudice  des  effets  qu'il  produit  sur  nous 
autres  hommes. 

—  Si  vous  moralisez  sur  ce  sujet ,  Charles ,  je  dois  vous 
avouer  que  vous  ne  pouvez  guère  vous  flatter  d'avoir,  pour 
votre  propre  compte,  échappé  à  l'action  des  années.  Croyoz- 
vous  que  personne  au  monde  pût,  sous  celte  barbe  épaisse 
et  avec  ce  teint  basanné,  reconnaître  le  visage  adolescent 
du  jeune  voyageur  qui  s'éloignait  de  l'Amérique  il  y  a 
sept  ans,  sur  le  pont  d'un  paquebot  français?  Mais  a  propos! 
dites-moi  donc  pourquoi  vous  n'avez  pas  annoncé  votre 
arrivée? 

—La  vérité  est,  mon  cher  Horace,  que  je  ne  savais  moi- 
même  si  je  viendrais  ou  non.  Quant  à  l'incognito  que  j'ai 
voulu  garder,  c'est  à  la  mauvaise  prononciation  de  mon 
valet  allemand  que  je  le  dois.  Il  a  fait  inscrire  sur  la  feuille 
des  passagers  Stanley  au  lieu  de  Winslanley  ;  alors  l'idée 
m'est  venue  de  m'amuser  de  cette  erreur  et  de  voir  com- 
bien de  mes  vieux  amis  me  reconnaîtraient.  Ainsi  depuis 
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hier  me  voilà  étranger  dans  ma  ville  natale.  Vous-même, 
Horace,  quand  je  vous  ai  rencontréce  matin,  vous  ne  m'avez 
pas  reconnu. 

—  Eh  qui  diable  eût  pu  vous  reconnaître  derrière  cette 
espèce  de  bois  taillis  qui  vous  couvre  presque  toute  la 
figure  !  est-ce  que  vous  avez  l'intention  de  conserver  ces 
favoris  et  ces  moustaches  énormes? 

—  Certainement  non ,  une  fois  que  je  n'en  aurai  plus 
besoin.  En  Allemagne  J'ai  appris  à  porter  des  moustaches 
par  la  môme  raison  que  j'ai  appris  à  fumer  la  mcerscha»m[i  ), 
parce  que  tout  le  monde  le  faisait.  A  Paris ,  je  les  réduisis 
un  peu  sans  les  raser  complètement ,  parce  que  là  c'était 
encore  la  mode.  Une  jolie  petite  dame  française  \ as- 
sagère  sur  le  vaisseau  qui  m'a  ramené,  a  parié  avec  moi 
une  paire  de  gants  de  Paris  que  je  ne  les  porterais  pas 
ici  huit  jours.  J'ai  tenu  le  pari,  ainsi  vous  me  verrez  une 
semaine  avec  des  moustaches  comme  un  chat  sauvage.' 

—  Dès  qu'elles  vous  plaisent,  dit  Horace  en  riant ,  vous 
n'avez  pas  besoin  de  raisons  pour  les  conserver;  d'ailleurs 
elles  deviennent  maintenant  à  la  mode  en  Amérique  ;  et 
les  femmes  n'estiment  plus  les  hommes  d'après  leur  taille, 
comme  autrefois  ;  mais  d'après  celle  de  leur  barbe. 

—  Ce  n'est  pas  au  poil  de  mon  menton  que  je  veux 
devoir  la  faveur  des  dames  ,  répondit  Charles.  Mais  don- 
nez-moi donc  Horace  des  nouvelles  de  celle  jolie  cousine 
en  question. 

—  Son  caractère  ost  aussi  aimable  que  sa  personne , 
mais  il  y  a  chez  elle  un  défaut  capital  ;  comme  toute», 
nos  beautés  à  la  mode ,  elle  a  une  manie  pour  tout  ce  qui 
est  étranger.  Ses  manières  ,  ses  vêtements ,  ses  domes- 
tiques ,  tout  est  européen  ,  et  vingt  fois  même  elle  m'a 
déclaré  sa  ferme  résolution  de  ne  jamais  épouser  un  Amé- 
ricain. 

(t)  Ecume  de  mer,  matière  dont  on  fait  les  beltcs  pipes. 
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— Qu'est-ce  que  nos  charmantes  compatriotes  trouvent 
donc  de  si  séduisant  dans  les  adorateurs  étrangers  ? 
demanda  Charles. 

—  Oh!  ils  ont,  disent-elles,  un  poli,  une  élégance  dans 
leurs  manières  qu'on  ne  trouve  jamais  chez  un  Américain. 
Deux  des  amies  intimes  d'Adélaïde  ont  épousé  dernière- 
ment chacune  un  rejeton  d'une  famille  antédiluvienne, 
de  Germanie  ,  et  notre  aimable  cousine  a  la  prétention 
de  former  une  alliance  non  moins  brillante. 

—  Et  pourtant,  dit  Charles,  si  elle  épousait  un  de  nos 
fermiers ,  elle  aurait  certes  une  principauté  aussi  vaste  et 
peut-être  plus  florissante  que  celles  qui  d'ordinaire  appar- 
tiennent à  ces  nobles  voyageurs. 

—  Que  voulez-vous,  Charles  !  dît  Horace  ;  cependant 
Adélaïde  a  des  qualités  excellentes,  un  coeur  noble  et  bon, 
et  je  voudrais  bien  la  voir  guérie  d'une  telle  extravagance. 

—  Si  c'est  là  son  seul  défaut ,  et  que  du  reste  elle  soit 
une  611e  de  bon  sens ,  je  crois  le  remède  possible.  Horace 
fit  un  mouvement  de  téte  qui  dénotait  son  incrédulité. 

—  Venez  dîner  avec  moi ,  continua  Charles;  ne  parlez 
de  mon  arrivée  à  personne  et  nous  traiterons  la  question 
devant  une  bouteille  de  Madère. 

IL 

Les  flots  de  lumière  s'échappaient  des  croisées  de  la 
maison  de  M.  Walsingham  ,  à  travers  les  épais  rideaux 
de  soie  cramoisis ,  et  les  sons  de  la  musique  qui  flottaient 
au  dehors,  allaient  apprendre  à  la  foule  assemblée  dans  la 
rue  sombre  et  humide  que  les  heureux  se  réjouissaient. 
Les  femmes  les  plus  jeunes  et  les  plus  belles  semblaient 
s'être  donné  rendez- vous  dans  ces  salons  ;  mais,  belle  et 
brillante  entre  toutes  les  autres  était  celle  qui  présidait 
à  la  féte.  Vétuc  d'une  robe  de  crêpe  blanc  avec  un  simple 
bandeau  de  perles  pour  retenir  ses  tresses  noires ,  la  fille 
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du  riche  négociant  semblait  le  type  de  la  beauté  la  plus 
pure  et  de  l'animation  la  plus  enjouée. 

—  Cousin  Horace,  dit-elle  à  celui-ci  qui  venait  d'entrer, 
voilà  trois  jours  que  vous  n'êtes  venu  nous  voir  ;  ce  n'est 
pas  bien  ;  puis  en  baissant  la  voix  :  quel  est  donc,  dites- 
moi,  cet  élégant  Dotn  à  favoris  avec  qui  je  vous  ai  vu  hier. 

—  Horace  mit  un  doigt  sur  ses  lèvres  pour  faire  signe 
à  sa  cousine  de  se  taire ,  car  dans  ce  moment  îl  vit  un  grand 
et  beau  cavalier  se  dégager  de  la  foule  et  s'avancer  vers 
eux...  Miss  Walsingbam,  reprit  Horace,  permettez-moi 
de  vous  présenter  le  noble  comte  Pfeifenhammer.  Adélaïde 
rougit  en  voyant  le  comte  s'incliner  humblement  sur  la 
main  dont  il  s'empara  avidement  pour  la  contredanse 
suivante.  Il  y  avait  un  peu  de  malice  à  ce  moment  dans 
le  regard  d'Horace  Grenvilîe-,  et  tant  de  respect  et  de 
sentiment  dans  les  manières  de  l'étranger  qu'Adélaïde 
éprouva  un  léger  embarras  dent  elle  ne  pouvait  se  rendre 
compte.  Un  seul  coup-dœîl  lui  suffît  pour  remarquer  toute 
l'élégance  des  vêtements  du  comte  ,  ainsi  que  tes  riches 
diamants  qui  brilla  ent  sur  sa  poitrine  et  à  ses  doigts  : 
enfin  ayant  rappelé  tout  son  courage ,  eHe  se  décida  à  le 
regarder  un  peu  moins  timidement. 

Le  comte  était  grand  et  parfaitement  fait ,  ses  yeux 
étaient  vifs  et  animés  ,  mais  ce  qu'il  y  avait  de  mieux 
dans  sa  personne  était  une  bouche  bien  proportionnée  , 
ornée  d'une  paire  de  moustaches  supérieures  à  tout 
ce  qu'on  avait  pu  voir  en  ce  genre  dans  une  salle  de  bai 
en  Amérique.  Adélaïde  était  charmée.  11  dansait  élégam- 
ment ,  non  avec  cette  tournure  raide  et  empesée  d'uu 
Américain ,  qui  a  toujours  l'air  honteux  de  jouer  un  rôle 
qu'il  croit  au-dessous  de  sa  dignité  personnelle  ;  mais 
avec  une  vivacité ,  une  précision  de  mouvements  et  un 
entrain  que  rien  ne  pouvait  égaler  ;  Adélaïde  était  en-» 
chantée.  Il  parlait  bien  anglais,  seulement  un  petit  accent 
allemand  trahissait  son  origine  étrangère,  et  il  n'eu  plai- 
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sait  pas  moins  à  Miss  Walsingham.  11  est  vrai  qu'elle*-  se 
trouva  d'abord  un  peu  déconcertée,  en  se  sentant  tourbil- 
lonner dans  la  valse  aux  bras  d'un  cavalier  inconnu  ,  et 
son  front  rougit  comme  de  colère,  lorsque  ramenée  par 
son  partner  à  sa  place  après  la  contredanse,  elle  sentit 
l'indiscrète  moustache  effleurer  sa  main,  mais  elle  s'apaisa 
en  songeant  que  cette  liberté  était  sans  doute  dans  les 
mœurs  allemandes. 

La  soirée  passa  comme  un  songe  et  Adélaïde  se  retira 
à  sa  chambre  avec  une  joue  brûlante  et  le  corps  épuisé 
par  les  fatigues  du  bal.  Elle  avait  l'imagination  trop  ex- 
citée pour  jouir  du  sotfcmeil,  aussi  le  lendemain  matin 
lorsqu'elle  parut  au  déjeûner,  son  père  fut-il  inquiet  pour 
sa  santé  en  voyant  sa  pâleur  et  ses  yeux  cernés  de  lignes 
bleuâtres. 

—Vous  vous  ferez  du  mal  à  veiller  si  tard,  mon  enfant, 
lui  dit-il,  en  la  baisant  au  front  avant  de  la  quitter;  je 
reviendrai  à  midi ,  et  si  vous  êtes  encore  si  languissante, 
j'enverrai  chercher  le  docteur.  En  achevant  ces  paroles  le 
négociant  monta  dans  sa  voiture  et  partit  pour  son 
comptoir,  ou  bientôt  plongé  dans  les  affaires  il  oublia 
la  langueur  de  sa  fille. 

Cependant  l'heure  du  dîner  le  rappela  de  son  bureau  , 
triste  et  sombre  à  sa  demeure  splendide  :  en  y  rentrant, 
il  se  souvint  d'Adélaïde. 

—  Pauvre  enfant,  murmura- t-il,  je  suis  impatient  de 
savoir  comment  elle  se  trouve. 

—  Un'rire  qui  avait  quelque  chose  de  doux  et  d'har- 
monieux, vint  frapper  son  oreille  au  moment  où  le  domes- 
tique ouvrit  la  porte  du  salon ,  et  dissipa  un  peu 
ses  craintes  qui  bientôt  s'évanouirent  tout- à-fait,  quand 
il  vit  le  visage  de  sa  fille  radieux  et  coloré,  peut-être 
même  plus  qu'à  l'ordinaire.  La  jeune  fille  en  ce  moment 
était  assise  entre  son  cousin  Horace  et  le  comte  Pfeifen- 
h  animer. 

M.  Walsingham ,  comme  la  plupart  des  Américains  de 
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la  vieille  souche  nourrissait  de  nombreux  préjugés 
contre  les  étrangers.  S'ils  sont  vraiment  grands  seigneurs, 
avait-il  coutume  de  dire,  ils  n'ont  pas  besoin  do  ma 
fille ,  et  s'ils  ne  sont  pas  vraiment  grands  seigneurs,  ma 
fille  n'a  pas  besoin  d'eux.  Les  notions  que  le  brave  homme 
avait  du  ea  actère  leutonique  étaient  fondées  sur  les 
étonnantes  histoires  que  sa  mère  lui  avait  racontées 
des  ilessois  ;  et  tout  ce  qui  était  allemand ,  avait  pour 
son  esprit  une  légère  touche  du  scélérat  et  du  mangeur 
d'enfants.  La  manière  froide  dont  il  salua  le  comte,  offrait 
donc  un  contraste  frappant  avec  la  cordialité  qu'il  montra 
en  serrant  la  main  de  sou  neveu. 

—  Charmé  de  vous  voir,  Horace;.,  je  n'ai  pu  vous 
dire  un  seul  mot  hier  soir,  vous  étiez  tellement  entouré 
de  jolies  femmes....  mais  à  propos  ajouta-t-ilen  l'attirant 
à  part ,  quel  est  donc  ce  monsieur  si  barbu? 

—  C'est  le  comte  Pfeifenhammcr ,  mon  oncle. 

—  Le'  comte  Pipehammer  !  —  pardieu  les  allemands 
ont  certainement  de  drôles  d'idées  pour  choisir  leurs 
noms ,  et  quelle  affaire  l'amène  en  Amérique  !  je  vous 
prie? 

—  Quelle  affaire!  dit  Charles;  sa  grande  affaire  main- 
tenant est  de  recevoir  les  revenus  de  sa  principauté. 

—  Sa  principauté  1  bah,  bah  !...  quelques  acres  de 
terrain  stérile  et  quelques  huttes  de  boue  sur  ses  terres, 
je  suppose.  Ce  n'est  pas  ce  qu'il  nous  faut,  Horace,  ce 
n'est  pas  ce  qu  il  nous  faut ,  Adélaïde  mérite  mieux  que 
cela;  grand  comme  la  table  de  bien  au  soleil  !  et  que 
diable  pourquoi  nous  l'avez-vous  amené  :  si  ce  n'est  par 
égard  pour  vous,  je  vous  jure  que  je  ne  suis  guère 
disposé  à  lui  faire  politesse. 

—  Eh  bien,  soit  donc  par  égard  pour  moi,  mon  cher 
oncle  ;  mais  traitez-le  poliment,  je  vous  prie,  et  je  vous 
donne  ma  parole  (pic  vous  ne  vous  repentirez  pas  de 
votre  bonté  
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Chaque  jour  le  comte  fit  sa  cour  à  l'aimable  Adélaïde, 
trouvant  toujours  quelque  excuse  galante  pour  sa  visite. 
C'était  un  bouquet  de  fleurs  étrangères  ,  une  belle  gra- 
.  vuro,  un  livre  curieux  qu'il  voulait  lui  montrer,  (.hielle 
jeune  fille  de  dix-sept  ans  aurait  pu  être  insensible  à 
des  procédés  si  touchants,  de  la  part  surtout  d'un  jeune 
gentilhomme  porteur  d'une  paire  de  favoris  si  luxuriants, 
et  dont  la  moustache  ainsi  que  la  mouche  faisait  le 
désespoir  de  tous  ceux  qui  avaient  des  prétentions  aux 
sourires  du  beau  sexe.  Adélaïde  commençait  à  s'aper- 
cevoir que  dans  la  compagnie  du  comte,  le  temps  fuyait 
sur  des  ailes  d'aigle ,  et  dans  ses  visites  du  matin  ou 
dans  les  réunions  du  soir  ,  elle  sentait  en  sa  présence  un 
bien-être  qu'elle  ne  voulait  pas  s'avouer  à  elle-même. 
L'intimité  du  comte  avec  le  cousin  Horace  donnait  au 
premier  l'occasion  de  se  trouver  souvent  avec  elle  ,  soit 
au  logis }  soit  au  dehors,  sans  offenser  les  convenances  , 
aussi  voyait-on  le  beau  Pfeifenhammer  accompagner  fidè- 
lement la  charmante  Adélaïde  ,  dans  les  promenades  du 
matin,  dans  les  courses  à  cheval  de  l'après  midi ,  et  dans 
les  réunions  du  soir. 

Probablement  un  léger  sentiment  de  vanité  venait  en 
aide  au  bon  caractère  d'Adélaïde,  et  lui  rendait  suppor- 
table toutes  les  railleries  que  ses  amies  lui  lançaient  au  sujet 
de  son  fidèle  cavalier:  mais  lorsque  son  père  commença  à  s  in 
tour  ses  remontrances  sur  celte  liaison  imprudente  ,  son 
cœur  jusqu'alors  calme  et  tranquille  s'alarma  sérieusement. 

—  J'ai  satisfait  toutes  vos  fantaisies ,  Adélaïde  ,  lui 
dit-il  ,  maintenant  vous  devrez  satisfaire  une  des 
miennes  :  adoplei  autant  de  modes  étrangères  qu'il  vous 
plaira,  mais  souvenez-vous  que  tout  époux  que  vous  choi  - 
sirez  devra  être  Américain  pour  obtenir  mon  consen- 
tement à  cette  union.  J'ai  fait  ma  fortune  par  mon  in- 
dustrie, mon  père  a  gagné  ses  titres  de  noblesse  en  signant 
la  déclaration  d'indépendance  ,  il  m'a  transmis  son  nom 
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sans  lâche  ,  et  un  étranger  décoré  de  vains  titres  ne 
viendra  pas  moissonner  les  fruits  de  mon  travail ,  ni 
apprendre  à  ma  fille  a  rougir  de  son  père,  simple  citoyen 
d'une  république. 

La  gravité  de  ces  avertissements,  donnés  par  un  père 
qui  avait  toujours  parlé  à  sa  fille  avec  l'expression  d'une 
tendresse  sans  bornes ,  amena  Adélaïde  à  sonder  son 
propre  cœur.  Elle  fut  effrayée  de  cet  examen ,  car  elle 
s'apercevait  qu'elle  avait  souffert  trop  aisément  que 
l'image  du  comte  glissât  jusque  dans  les  replis  les  plus 
cachés  ;  alors  elle  se  repentit  amèrement  de  son  étourderie. 

Plût  au  ciel  qu'il  fût  Américain  !  soupira- t-elle ,  et 
pourtant  s'il  l'était,  il  serait  loin  d'être  aussi  aimable  : 
quelles  manières  soumises  et  attentionnées ,  quel  délicat 
sentiment  dans  tout  ce  qu'il  dit  et  dans  tout  ce  qu'il  fait! 

Pauvre  Adélaïde  !  elle  était  comme  l'oiseau  fasciné  , 
elle  redoutait  le  pouvoir  du  comte,  et  cependant  elle  ne 
pouvait  se  soustraire  à  sou  influence.  Elle  ne  pouvait  non 
plus  se  disimulcr  qu'il  eût  bien  changé  envers  elle  depuis 
quelque  temps.  Ce  n'était  plus  le  courtisan  poli  et  aimable, 
c'était  l'amant  passionné.  Il  semblait  si  heureux  d'un 
mot ,  d'un  regard,  qu'on  eût  dit  qu'il  les  amassait  avide- 
ment f  comme  des  trésors  de  bonheur  pour  les  cacher 
dans  son  sein.  Elle  sentait  donc  vivement  qu'en  per- 
dant sa  propre  tranquillité  de  cœur,  elle  avait  joué  aussi 
celle  de  son  amant. 

III. 

Adélaïde  était  assise  un  matin  seule  et  pensive  dans  le 
salon  de  son  père  ;  ses  joues  avaient  perdu  leur  premier 
éclat,  et  sur  son  front  penché  et  mélancolique  onlisait  assez 
les  tristes  pensées  qui  l'agitaient  intérieurement.  Il  y 
avait  déjà  six  mois  qu'elle  avait  vu  le  comte  pour  la 
première  fois ,  et  c'était  de  lui  sans  doute  qu'elle  s'occu- 
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pait  dans  ce  moment.  Tout  à-coup ,  la  porte  s'ouvrit  et 
le  domestique  annonça  le  comte  Pfcifcnhammer.  Le  jeune 
homme  vint  s'asseoir  auprès  d'elle  et   commença  à 
débiter  une  foule  de  ces  riens  gracieux  que  les  femmes 
aiment  d'ordinaire  à  entendre;  mais  Adélaïde  était  peu 
disposée  à  prendre  part  à  l'enjouement  de  cette  conver- 
sation. Le  comte  épiait  le  jeu  si  éloquent  et  si  expressif 
des  traits  de  celle  à  qui  il  s'adressait ,  et  comme  s'il  eût 
deviné  le  chaos  de  ses  pensées ,  il  passa  bientôt  des  sujets 
frivoles  à  un  entretien  plus  intéressant.  Il  parla  de  lui- 
même  ,  de  ses  diverses  aventures ,  de  ses  sentiments 
personnels  et  enfin  de  son  prochain  départ  pour  l'Eu royie. 
Ces  derniers  mots  firent  pâlir  Adélaïde  ,  et  ce  ne  fut  pas 
sans  peine  qu'elle  arrêta  sur  ses  lèvres  un  léger  cri  près 
de  s'échapper.  Le  comte  la  contemplait  avidement  ;  alors 
s'emparaut  de  sa  main  et  la  pressant  dans  les  siennes  ,  il 
donna  cours  aux  expressions  d'amour  et  d'affection  les 
plus  touchantes  et  les  plus  passionnées.  Adélaïde  â  demi 
évanouie  sous  le  coup  de  ses  émotions  ,  demeurait  immo- 
bile comme  une  statue;  mais  enfin  les  prières  du  comte 
qui  la  suppliait  de  lui  répondre  l'arrachèrent  a  cet  anéan- 
tissement. Ce  ne  fut  pas  sans  s'accuser  amèrement  qu'elle? 
essaya  de  répondre.  D'une  voix  faible  et  défaillante ,  mais 
avec  franchise ,  elle  avoua  que  la  volonté  de  son  père 
s'opposait  à  son  union  avec  un  étranger,  et  elle  termina 
en  se  blâmant  elle-même,  d'avoir  eu  la  faiblesse  de  souflïir 
•    une  intimité  qui  devait  finir  par  des  tourments  pour  toits 
les  deux. 

—  Oh  !  dites-moi  seulement ,  Adélaïde  !  que  les  pré- 
jugés de  votre  père  sont  le  seul  obstacle!  dit  le  comte  avec 
passion  ,  dites-moi  seulement  que  vous  m'aimez  et  je 
serai  content. 

Adélaïde  rougit  et  trembla. 

—  l:n  regard  seulement:  pour  Dieu!  Adélaïde,  un  seul 
regard  !...  Les  yeux  baissés  de  la  jeune  fille  se  levèrent 
sur  lui  avec  émotion  et  répondirent. 
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—  Adélaïde,  reprit- il  après  une  courte  pause  ,  nous 
pouvons  encore  être  heureux.  Pourricz-vous  donner  à 
l'humble  citoyen  cet  amour  que  vous  avez  accordé  au 
noble  comte? 

Un  sourire  bien  fugitif  effleura  les  lèvres  de  la  jeune 
fille,  et  sa  main  pressa  doucement  celle  du  comte  qui  la 
retenait. 

—  Eh  bien 1  écoutez-moi,  Adélaïde,  dit  son  amant  :  Jo 
retournerai  dans  mon  pays ,  je  remettrai  mes  honneurs 
dans  les  mains  de  celui  îroi  me  les  a  donnés  ,  et  alors  je 
reviendrai  pour  obtenir.... 

—  Mon  souverain  mépris ,  s'écria  la  jeune  fille  avec 
force.  Quoi  !  renier  votre  pays  et  le  nom.de  vos  ancêtres, 
déserter  l'accomplissement  des  devoirs  que  ce  nom  vous 
impose!...  Non,  comte  Pfcifenhammer  ,  si  l'amour  delà 
liberté  faisait  de  vous  un  citoyen  de  notre  heureuse  patrie, 
personne  ne  vous  recevrait  avec  plus  de  bonheur  qu'Adé- 
laïde Walsingham,  mais  jamais  je  n'accepterai  ce  sacrifice 
comme  un  tribut  payé  à  une  passion  éphémère. 

—  Une  passion  éphémère,  Adélaïde!  s'écria  le  comte. 

—  Et  quelle  stabilité  de  sentiments  pourrai  je  attendre 
de  celui  qui  renonce  si  légèrement  à  sa  terre  natale  et 
et  fait  si  peu  de  cas  des  droits  que  son  pays  a  sur  lui 7 
Comte  !  vous  me  donnez  là  une  amère  leçon  ;  il  n'y  a  pas 
un  Américain  qui  eût  montré  une  telle  faiblesse  et  pour- 
tant, à  entendre  l'expression  noble  de  vos  sentiments  , 
je  vous  en  avais  jugé  incapable  :  plût  à  Dieu  que  nous  ne 
nous  fussions  jamais  rencontrés  !  ajouta-t-elle  en  fondant 
en  larmes. 

— Adélaïde,  reprit  le  comte,  ces  heureuses  larmes  disent 
assez  que  vous  m'aimez.  Oh  !  soyez  à  moi ,  je  vous  en 
conjure  !  votre  père  ne  sera  pas  toujours  inexorable. 

—  Et  vous  voudriez  que  je  le  rendisse  malheureux 
pour  le  reste  de  ses  jours  ?  Non  ,  comte  Pfcifenhammer  > 
nous  devons  nous  dire  un  mutuel  adieu,  vous  m'avez 
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mal  appréciée  et  peut-éïre  moi  aussi  vous  ai-jc  mal 
connu. 

—  Oui  !  vous  m'avez  mal  connu  ,  ma  chère  cousine  , 
en  vérité ,  vous  m'avez  mal  connu  ;  et  il  couvrait  de 
baisers  la  main  de  la  jeune  fille. 

—  Votre  cousine ,  que  voulez- vous  dire? 

—  Vous  avez  repoussé  le  comte  Pfeifenhammcr  ,  ma 
bonne  Adélaïde  ,  repousserez-vous  aussi  votre  cousin 
Charles  Winstanley ,  qui  vous  appelait  sa  petite  femme 
il  y  a  sept  ans? 

Adélaïde  tressaillit  de  surprise.  Vous  Charles  Winstan- 
ley vous  n'êtes  pas  un  comte  allemand  7  —  Et  cédant 
aux  sentiments  tumultueux  qui  agitaient  son  sein,  cédant 
aux  émotions  violentes  que  ces  secousses  subites  venaient 
de  lui  causer ,  Adélaïde  tomba  évanouie  dans  les  bras 
de  son  véritable  cousin  Charles  Winstanley.  Horace  qui 
entrait  dans  ce  moment ,  fut  témoin  du  succès  que  la 
ruse  de  Charles  venait  d'obtenir.  La  jeune  fille  en  reve- 
nant k  elle-même  vonlut  se  fâcher  un  peu  du  mauvais 
tour  qu'on  lui  avait  joué  ;  mais  la  paix  fut  bientôt  faite. 

Quelques  semaines  plus  tard ,  une  fête  brillante  ani- 
mait les  salons  de  M.  Walsingham.  Adélaïde  était  parée 
des  vêtements  de  fiancée  et  brillante  de  ces  mêmes  dia- 
mants qui  avaient  autrefois  orné  la  personne  du  faux 
comte. 

Cette  fois  elle  était  assise  timidement  auprès  de  l'heu- 
reux cousin  Charles  qui ,  ayant  rasé  ses  moustaches  et 
diminué  ses  favoris  ,  avait  l'air  maintenant  de  ce  qu'il 
était  réellement,  un  vrai  Américain. 

—  Pourquoi  donc, Charles,  lui  disait  Adélaïde  en  sou- 
riant, avoir  pris  pour  me  courtiser  celte  tournure  d'outre- 
mer? 

—  Parce  que  vous  aviez  fait  vœu  de  ne  prendre  qu'un 
mari  d'outre-mer ,  et  que  le  simple  Charles  Winstanley 
n'aurait  jamais  eu  l'occasion  de  gagner  le  cœur  que  le 
comte  Pfeifenhammcr  assiégeait  si  vigoureusement. 
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—  Eh!  eh  !  Charles,  dit  M.  Walsingham  avec  un  air 
tout  radieux,  si  les  Américaines  estimaient  un  homme 
par  le  poids  de  sa  cervelle  plutôt  que  par  la  légèreté  de 
ses  pieds,  et  pour  la  solidité  de  ses  principes  plutôt  que 
par  l'élégance  de  ses  manières ,  nous  verrions  dans  notre 
pays  moins  de  dandysme  étranger  et  plus  de  vertus 
domestiques. 

Traduit  de  l'Anglais. 


GHAZELS. 
Traduits  »c  pehsah  de  Oafiz  (1). 

I. 

Viens,  ô  beauté  ravissante  !  que  le  souffle  de  ta  bouche, 
suave  comme  un  souille  du  Paradis,  enivre  mon  âme  ! 
Viens  !  ton  image  est  empreinte  dans  mon  cœur  comme 
l'image  de  la  rose  sur  tes  joues. 

Le  musc  de  Kholen  emprunte  son  parfum  aux  boucles 
embaumées  de  ta  chevelure,  et  l'essence  de  roses  doit 
son  odeur  enivrante  à  tes  joues. 

Le  cyprès ,  humilié  par  l'élégance  de  ta  taille ,  incline 
tristement  ses  rameaux  vers  la  terre;  la  rose ,  au  milieu 
des  bosquets ,  brûle  des  feux  de  la  jalousie  en  voyant  les 
riantes  couleurs  qui  brillent  sur  tes  joues. 

Le  jasmin  est  rempli  de  confusion  par  l'éclatante 
blancheur  de  ton  teint ,  et  les  fleurs  de  l'arbre  de  Judée 
se  rougissent  de  sang  à  Faspcct  de  tes  joues. 

(1)  Ces  poésies  orientales  faisaient  partie  d'un  volume  resté  inédit, 
que  M.  Trébutien  se  proposait  de  publier  il  y  a  quelques  années. 

JV.  du  D. 
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Qu'on  ne  nous  vante  plus  les  célestes  Houris  :  la  beauté 
divine  que  leur  prête  une  imagination  exaltée  ,  elle 
resplendit  sur  tes  joues. 

Le  soleil  contemple  tes  charmes ,  baigné  dans  les  eaux 
de  la  honte,  et  la  lune  suspend  sa  course  dans  les  deux 
devant  l'éclat  de  tes  joues. 

Puisse  de  tes  vers ,  ô  Hàfiz  !  couler  Tonde  de  l'immor- 
talité ,  comme  le  sang  coule  de  ton  cœur  par  la  beauté 
de  ses  joues  ! 


La  rose  sans  les  joues  d'une  amante ,  le  printemps  sans 
le  vin ,  perdent  tout  leur  prix. 

L'ombrage  des  bosquets ,  les  détours  mystérieux  des 
jardins ,  sans  les  doux  accents  du  rossignol ,  perdent  tout 
leur  prix. 

L'ondulation  du  cyprès,  le  parfum  de  la  rose  ,  sans 
une  belle  aux  joues  de  tulipe ,  perdent  tout  leur  prix. 

Une  amante  aux  lèvres  douces  comme  le  sucre,  fraîches 
comme  la  rose,  sans  le  baiser  et  les  tendres  caresses , 
perd  tout  son  prix. 

Les  jardins,  les  fleurs  et  les  roses  sont  pleins  de  charme, 
mais  sans  la  urésence  d'une  amante,  ils  perdent  tout  leur 
prix. 

Les  couleurs  qu'emploie  le  pinceau  d'un  peintre  habile, 
près  de  Péclat  dont  brille  le  teint  d'une  jeune  beauté , 
perdent  tout  leur  prix. 

La  vie,  ô  Hafiz  !  est  comme  une  pièce  de  monnaie  : 
si  on  ne  la  dépense  en  fêles ,  elle  perd  tout  son  prix. 

m. 

C'est  la  fête  et  la  saison  des  roses  :  6  échanson  ! 
apporte  le  vin.  Laissa-t-on  jamais  passer  la  saison  des 
roses  sans  vider  les  coupes  ? 
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Mon  «but  est  rempli  de  tourments  et  de  craintes  : 
apporte  le  vin ,  6  échanson  !  afin  que  je  les  bannisse  de 
mon  ccpur. 

Hier  j'ai  vu  un  Sofi  qui  donnait  ses  sages  conseils  â 
ceux  qui  brûlent  des  feux  de  l'amour  :  aujourd'hui , 
plongé  lui-même  dans  l'ivresse ,  il  jette  aux  vents  son 
austère  vertu. 

Vois  !  quelques  jours  encore  ,  et  les  roses  ne  seront 
plus  :  la  harpe  (  tchenç)  est  muette  sans  ta  voix  ,  et  le 
vin  perd  tout  son  prix  sans  ma  bien  aimée. 

Les  roses  vont  se  flétrir!  ô  mes  amis  ,  quelle  est  votre 
insouciance  !  savourez  le  plaisir  auprès  d'une  jeune 
beauté  dont  les-  charmes  ravissent  le  cœur. 

Oh  !  ne  savez-vous  pas  combien  est  plein  de  charmes 
le  banquet  matinal  ,  lorsque  les  joues  d'un  aimable 
échanson  se  réfléchissent  dans  un  vin  pur  comme  un 
rubis  liquide. 

Quels  chants  les  musiciens  pourraient-ils  faire  entendre 
dans  les  festins  des  rois ,  s'ils  ne  chantaient  pas  les  vers 
de  Him? 


GIIAZEL , 

TRADUIT  DO  DE  SàDF. 

Tes  yeux  sont  charmants ,  mais  lorsqu'ils  sont  fermes 
par  un  voluptueux  sommeil  ,  ils  sont  plus  charmants 
encore.  Ta  bouche  est  formée  du  sucre  le  plus  pur ,  mais 
tes  baisers  sont  pîus  doux  encore. 

Ton  sourire  est  aimable  comme  le  sourire  des  fleurs  ; 
mais  ,  je  te  le  jure  ,  ô  souveraine  de  ma  vie  ï  il  est  pour 
moi  mille  fois  plus  aimable  encore. 

Je  voulais  allumer  un  flambeau  pour  dissiper  les 
ténèbres  de  la  nuit;  mais  qu'ai-je  besoin  de  sa  lumière  X 
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La  clarté  que  répand  ton  visage  n'est-elle  pas  plus  bril- 
lante encore! 

*  Je  vois  j  sans  regret ,  fuir  loin  de  moi  le  sommeil  : 
à  ses  tranquilles  douceurs,  le  plaisir  de  contempler  tes 
charmes  n'est-il  pas  préférable  encore  ? 

Lorsque  je  repose  dans  la  couche  de  l'amour ,  la  téte 
penchée  sur  ton  sein  blanc  et  parfumé  comme  le  jasmin, 
un  tapis  rudeet  grossier  me  parait  doux  comme  l'hermine, 
et  plus  doux  encore. 

Les  prairies  é  mai  liées  de  fleurs  ,  les  parterres  de 
tulipes  ,  le  murmure  des  ruisseaux  sont  pleins  d'un 
charme  ravissant  ;  mais  un  regard  de  mon  amie  ,  oh  ! 
qu'il  est  plus  charmant  encore  ! 

Sadi  ne  passera  plus  ainsi  ses  jours  seul  :  la  solitude 
a  des  charmes,  mais  combien  les  tendres  entretiens 
d'une  amante  adorée  sont  plus  doux  encore  ! 


GIIÀZEL  , 

Tbaduit  do  xcac  db  Bam. 

Les  perles  de  la  rosée  brillent  suspendues  aux  oreilles 
de  la  rose  ;  tous  les  charmes  de  l'amour  sont  répandus 
sur  les  joues  éclatantes  de  la  rose. 

Vous  avez  vu  naître  l'aurore  des  fraîches  matinées  du 
printemps  :  les  teintes  brillantes  de  pourpre  qui  colorent 
alors  les  cieux ,  sont  le  doux  reflet  des  roses. 

Les  bosquets  sont  maintenant  le  séjour  de  mille  ravis- 
seurs :  car  qui  peut  ne  pas  laisser  dérober  son  cœur  par 
le  cyprès ,  le  narcisse  et  la  rose? 

Le  visage  de  ma  bien-aimée  est  pour  moi  un  parterre 
de  fleurs  :  ses  beaux  cheveux  en  sont  les  hyacinthes  et 
ses  joues  brillantes  en  sont  les  roses. 

Semblable  au  bouton  de  la  fleur  cachée  sous  un  voile 
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de  verdure,  ne  nous  dérobe  pas  tes  charmes ,  o  loi  que 
j'adore  !  mais  plutôt  déploie  à  nos  regards  tous  les  trésors 
de  ta  beauté ,  comme  la  rose  V 

Que  les  épines  du  monde  n'offensent  point  la  souve- 
raine des  fleurs;  que  les  gémissements  du  rossignol  n'af- 
fligent point  la  rose  ! 

Baki  n'a  jamais  vu  de  beauté  comparable  à  la  tienne  , 
cependant  ses  jeux  ont  contemplé  les  attraits  de  mille  et 
une  roses. 

G". -S.  TftÊBCTIfiK. 


M  COUSIN  ET  L'UNIVERSITÉ  DE  CAEN. 

Un  ministre  du  t".  mars  vient  de  raconter  au  pays  les 
actes  do  son  administration.  Le  compte-rendu  de  M. 
Cousin  publié  dans  le  dernier  n°.  de  la  Revue  dos  Deux- 
Mondes  est  un  bon  exemple  et  une  bonne  nouvelle. 

C'est  un  louable  précédent  qui  ne-  sera  peut-être  pas 
perdu  pour  l'avenir  que  cet  exposé  clair ,  fidèle ,  impar7 
liai;  éloquent,  cela  va  sans  dire.  Il  y  a  là  pour  les 
ministres  futurs  un  haut  enseignement  moral  et  pres- 
que une  leçon  de  goût.  Ce  manifeste,  œuvre  spontanée 
d'un  ancien  ministre,  redevenu  homme  privé,  est  par  sa 
forme  un  modèle  de  style  et  de  convenance  ,  et  la  pro- 
fondeur des  vues  en  fait  comme  le  testament  politique  de 
L'auteur. 

C'est  par  ce  côté  que  la  Province  a  dû  l'accueillir 
comme  une  bonne  nouvelle  ,  comme  un  gage  précieux  de 
régénération.  Car  sans  parler  des  engagements  de  la  rér 
vol u( ion  de  Juillet  envers  le  pays,  solennellement  rappelés 
dans  cet  article ,  sans  parler  de  ce  tableau  consolant  de 
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l'instruction  primaire  à  notre  époque  ;  enfin  sans  parler 
de  ces  promesses  touchant  la  liberté  de  renseignement 
qui  doit  nous  être  mesurée ,  comme  toutes  les  autres 
libertés  dans  les  limites  du  juste  et  du  possible,  arrivons 
à  ces  vues  de  sage  réaction  contre  la  centralisation  intel- 
lectuelle dont  l'ancien  ministre  s'est  faitFennemi  déclaré. 

Quide  nous,  enfants  des  provinces,  ne  s'est  prisquelque- 
fbis  de  regrctpour  ces  individualités  perdues  et  absorbées 
dans  la  grande  unité  française  au  XIXe.  siècle.  Personne 
ne  songe  à  contester  les  magnifiques  résultats  de  cette 
unité  au*  deux  époques  héroïques  de  notre  histoire ,  sous 
la  République  et  sous  l'Empire;  mais  en  sacrifiant  ainsi 
1rs  circonscriptions ,  les  usages  et  les  établissements  de 
chaque  province  à  un  vaste  système  d'ensemble  et  presque 
de  symétrie ,  en  forçant  la  féodalité  dans  sa  dernière  re- 
traite, en  substituant  à  des  rivalités  et  à  des  souvenirs 
de  localité  une  communauté  d'intérêts  ,  de  vues  et 
d'histoire  pour  l'avenir,  n'a-t-on  pas  étouffé  du  même 
coup  tous  ces  éléments  divers  dont  la  lutte  modérée  pro- 
fitait à  la  France  entière  ?  Paris  est  devenu  un  centre 
dévorant  et  comme  une  magnifique  résultante  de  toutes 
les  forces  du  pays.  La  vie  et  le  sang  de  la  province  a 
reflué  la  comme  au  cœur:  mais  les  membres  ne  sont-ils 
rien? 

Pour  rentrer  dans  notre  sujet ,  Y  instruction  publique, 
et  nous  restreindre  encore  sur  ce  point  à  ce  qui  con- 
cerne notre  province  de  Normandie,  l'Université  de  Caen, 
vieille  de  plus  de  quatre  siècles,  contemporaine  par  con- 
séquent des  écoles  d'Heidelbcrg,dcLeipsig,  et  d'Upsale, 
jouissait  encore  en  89  d'une  juste  célébrité.  Ses  quatre 
collèges ,  son  séminaire ,  ses  facultés,  ses  palinods,  ses 
professeurs  et  ses  trois  mille  élèves,  troupe  indisciplinée , 
ardente,  dit-on,  mais  studieuse,  en  avaient  fait  le  centre 
intellectuel  de  la  province.  On  venait  nous  trouver  de 
loin;  nous  avions  dans  notre  lot  les  Lettres  et  la  Jurispru- 
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dence,  et  ce  noble  héritage  n'avait  pas  dépéri  dans  nos 
mains. 

En  faisant  de  Paris  un  centre  non  plus  seulement  po- 
litique (  il  l'avait  toujours  été  ) ,  mais  un  centre  adminis- 
tratif avec  une  bureaucratie  puissamment  organisée ,  en 
proclamant  le  principe  de  l'unité ,  en  l'appliquant  sans 
réserve  aux  choses  les  plus  contraires ,  on  dépouilla  suc- 
cessivement toutes  les  provinces  de  ces  légitimes  mono- 
poles sagement  partagés  par  une  sorte  de  disposition  de 
père  de  famille. 

Notre  ville  fut  une  des  plus  maltraitées;  plus  qu'une 
autre  elle  eut  à  se  plaindre  de  l'unité,  du  jour  où  il  n'y  eut 
plus  qu'une  Université  Impériale ,  mot  étrange  et  nouveau  1 
chargée,  sous  la  direction  d' un  Grand-Mat  tre,  de  dispenser 
au  pays  les  bienfaits  de  l'instruction  publique  à  tous  ses 
degrés. 

Heureux  le  pays  quand  ce  Grand-Mal  Ire  sait ,  comme 
M.  Cousin»  marquer  son  passage  au  pouvoir  par  un  retour 
modéré  vers  le  passé ,  tout  en  demeurant  fidèle  à  la 
grande  loi  du  progrès.  De  ce  moment ,  on  peut  dire  que 
l'Eclectisme  ,  si  calomnié,  si  mal  compris  jusqu'ici  ,  s'est 
fait  essentiellement  pratique  pour  le  plus  grand  bien  du 
pays.  Cette  fois  on  l'a  vu  se  traduire  par  des  faits  ou  du 
moins  par  des  efforts.  Le  plus  illustre  représentant  de  la 
doctrine  du  choix  philosophique  apportait  dans  les  conseils 
de  la  couronne  le  fruit  de  son  expérience  personnelle  et  de 
ses  courses  à  travers  l'Allemagne ,  celte  terre  de  la  science. 

Il  s'est  donc  proposé  de  relever  nos  antiques  univer- 
sités, dont  les  chefs-lieux  académiques,  pâles  succursales 
de  Paris,  ne  sont  que  des  images  défigurées.Pourrions-nous 
rester  indifférents  à  cette  révolution  intellectuelle  qui  doit 
nous  restituer,  pour  ainsi  dire  ,  à  nous  enfants  de  Caen , 
notre  nationalité  et  notre  physionomie.  Celte  révolution* 
nous  en  avons  un  gage^  dans  ce  passage  emprunté  à 
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la  Revue  des  Deux-Mondes  :  (1)  «  conformément  à  fout 
«  ce  que  j' avais  dit  et  répété  dans  mes  ouvrages,  je  me 
«  proposais  de  substituer  peu  à  peu  aux  facultés,  isolées, 
«  éparpillées  et  languissantes  sur  une  multitude  de  points, 
«  un  système  de  grands  centres  scientifiques  où  toutes 
«  les  facultés  fussent  réunies ,  selon  ta  pratique  du  monde 
«  entier.  Oui,  je  ne  le  cache  pas ,  si  j'admire  profondément 
«  l'unité  de  la  France,  je  ne  crois  pas  que  cette  précieuse 
«  unité  fût  en  péril  parce  qu'il  y  aurait  de  la  vie  ailleurs 
«  qu'à  Paris.  Pour  me  borner  à  l'instruction  publique  , 
«  je  suis  convaincu  qu'il  serait  possible  d'établir ,  dans  un 
«  certain  nombres  de  villes,  des  foyers  de  lumières  qui, 
*  en  projetant  leurs  rayons  autour  d'eux ,  éclaireraient 
«  et  vivifieraient  de  grandes  provinces^  au  profit  de  la 
«  civilisation  de  la  France  entière...  » 

C'est  dans  cette  pensée  que  M.  Cousin  a  voulu 
former  à  Rennes  une  sorte  d'Université  Bretonne,  voisine 
et  sœur  de  Y  Université  Normande.  Il  y  avait  moins  à  faire 
pour  celle-ci  que  pour  la  première ,  parce  que  l'ensemble 
des  Facultés  deCaen  avec  leurs  professeurs  et  leurs  collec- 
tions, avec  le  bon  esprit  de  la  province  et  le  prestige  d'un 
passé  presque  glorieux ,  est  encore  le  système  le  plus  com- 
plet et  le  mieux  conservé,  malgré  les  envahissements  do 
l'unité  universitaire.  Ce  qu'il  faudrait  aujourd'hui  rendre 
à  noire  ville,  c'est  son  influence  civilisatrice  sur  le  reste 
de  la  contrée,  c'est  sa  mission  au  sein  de  la  province  la 
mieux  faite  pcut-étre,par  la  tendance  de  nos  esprits  froids, 
exacts,  rigoureux ,  pour  une  direction  scientifique.  M.  Cou- 
sin le  savait  bien,  quand  il  s'est  écrié  :  «  Caen  (?)  est  évi- 
«  demment  la  capitale  intellectuelle  de  la  Normandie  ;  il 
«  y  a  eu  là  autrefois,  continue  le  savant  professeur,  une 
a  Université  qui  a  compté  des  hommes  de  bea 

(I)  Revue  des  Deu»-Mon«i<> ,  février  1*41.  :Jr.  livraison,  p.  386. 
(i)  Id.,  p.  300. 


—  483  - 

* 

•  mérite,  il  serait  facUe  d'y  rétablir  un  certain  mouve- 
«  ment  scientifique  et  surtout  littéraire.  » 

Ainsi  réjouissons-nous ,  la  réaction  vient  du  pouvoir  lui- 
môme  ,  et  la  ville  de  Caen  a  été  trouvée  par  M.  Cousin ,  la 
plus  favorable  aux  premiers  essais  tentés  par  lui  au  profit 
de  la  décentralisation.  C'est  que  la  science  refleurirait 
promptement  dans  cette  terre ,  comme  sur  son  sol  primitif 
et  naturel  :  et  si  l'esprit  des  temps  modernes  Ta  remuée 
fortement,  elle  n'en  sera  peut-être  que  plus  féconde  pour 
l'avenir.  M.  Cousin  se  place  lui-même  à  notre  tête;  c'est 
lui  qui  met  dans  nos  mains  la  bannière  nouvelle  où  je 
voudrais  écrire  :  •  Caen  est  évidemment  la  capitale  intellec- 
tuelle de  la  Normandie,  » 

L'ordonnance  du  1 3  octobre  1 840  va  développer  encore 
notre  Ecole  secondaire  de  Médecine ,  trop  peu  fréquentée 
par  les  élèves  qui  ne  savent  pas  que  l'Anatomie,  celte  base 
de  l'enseignement  médical ,  dispose  ici,  sous  la  direction 
de  professeurs  modestes  autant  que  savants,  de  ressources 
infinies  et  de  matériaux  précieux  qu'ils  ne  retrouveront 
pas  ailleurs.  Elle  devrait  se  ranimer  dans  l'atmosphère 
scientifique  que  lui  fait  notre  Faculté  des  Sciences*  Notre 
Ecole  de  Droit  fera  toujours  notre  gloire  ;  son  vénérable 
Doyen  pour  lequel  le  vœu  de  la  jeunesse  studieuse  sollicite 
depuis  long-temps  uue  distinction  nationale,  se  trouve  à 
la  tête  d'une  génération  de  professeurs  neuve ,  savante , 
dévouée.  Enfin  une  Faculté  des  Lettres  vient  compléter 
ce  système  de  haut  enseignement.  Malheureusement,  à 
toutes  les  pertes  que  nous  a  fait  subir  le  principe  désas- 
treux de  la  centralisation ,  vient  s'en  joindre  une  plus 
funeste  et  plus  douloureuse  encore  ,  et  c'est  peut-être  la 
moins  sentie  :  nous  avons  souffert  une  sorte  de  mutilation 
morale  ;  je  veux  parler  de  cet  oubli  de  notre  puissance  , 
de  notre  histoire.  Le  premier  coup  est  parti  dcParisj  nous 
avons  aidé  par  notre  incurie  et  notre  découragement  à 
cette  déplorable  décadence,  car  c'en  est  une.  C'est  à  peine 
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si  nos  coure  publics  sont  fréquentés.  Chaque  professeur 
doit  faire  à  Caen  le  vertueux,  mais  pénible  apprentissage, 
de  parler  à  un  petit  nombre  d'initiés  ,  tribu  choisie  qui 
console  le  maître ,  mais  qui  ne  peut  guère  rélever.  On 
fait  sonner  bien  haut  le  mot  de  décentralisation,  mais  où 
est  la  lutte  efficace  et  généreuse  dont  il  devait  être  comme 
le  mot  d'ordre? 

Une  Faculté  de  théologie  doit  nous  être  donnée.  L'ordon- 
nance existe  signée  par  le  Roi.  C  'est  un  nouveau  joyau  de 
notre  couronne  littéraire.  Montrons-nous  jaloux  de  cette 
institution  qu'une  ville  (i)  voisine,  peu  faite  pour  la  com- 
prendre ,  a  répudiée.  Que  quelques  esprits  superbement 
ignorants  n'éloignent  pas  de  nous  ce  nouveau  bienfait  par 
des  appréhensions  qui  seraient  aujourd'hui  sans  objet. 
Ne  serions-nous  plus  la  ville  de  Sapience  ?  Et  pourquoi 
ne  pas  aider  de  tous  nos  efforts  à  la  réconciliation  de  la 
science  et  de  la  religion ,  réconciliation  entrevue  et  peut- 
être  prochaine?  N'en  désespérons  pas:  n'avons-nous  pas 
a  la  tête  de  notre  Académie  un  homme  qui  réunit  en  lui 
comme  un  double  sacerdoce,  personnifiant  ainsi  la  double 
tendance  de  notre  âge.  Son  nom  se  trouve  mêlé  à  tontes 
les  tentatives  libérales  de  ces  temps  :  on  sait  ce  que  lui 
doit  l'instruction  primaire;  qu'il  continue  d'aimer  les 
petits  enfants  du  peuple  comme  les  aimait  Gerson ,  le 
pieux  et  savant  chancelier. 

Nous  avons  raconté  les  etforts ,  nous  pouvons  prédire 
le  succès  :  la  Normandie  aura  bientôt  son  Université. 

Adolphe  Delaîsge. 


(!)  Rouen. 
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EINÊSIDÈME,  PAR  M  SAISSET  (»)• 


Comme  tous  les  penseurs  sérieux  ,  M.  Saisset ,  trop 
prudent  pour  s'engager  inconsidérément  dans  de  longues 
et  frivole»  recherches  ,  sans  autre  hut  que  la  triste  satis- 
faction d'une  vaine  curiosité  ou  d'un  amour-propre 
blâmable  ,  M.  Saisset,  dis-je  ,  s'est  demandé  d'abord 
avant  d'entreprendre  son  travail  sur  ^nésidème  quelle 
pourrait  être  pour  la  science  l'utilité  d'une  telle  œuvre 
et  pour  l'époque  actuelle  l'excuse  d'un  tel  sujet  : 

—  L'utilité,  il  l'a  trouvée  ,  ainsi  qu'il  le  dit  lui-môme, 
dans  cette  connaissance  jusqu'ici  trop  vague  et  cette 
appréciation  trop  imparfaite  d'une  doctrine  philosophique 
si  remarquable  d'ailleurs  par  sa  profondeur  et  son  origi- 
nalité. 

—  L'excuse  ,  dans  le  besoin  trop  bien  compris*  par 
les  amis  de  la  science  de  combattre  les  efforts  nouveaux 
que  fait  pour  s'accréditer  de  nos  jours  auprès  des  meil- 
leures intelligences  cette  philosophie  critique  du  XVIIIe. 
siècle  qui  cache  au  fond ,  dans  la  doctrine  de  Kant ,  son 
plus  habile  interprète ,  un  scepticisme  d'autant  plus  dan- 
gereux pour  la  raison  qu'il  parait  plus  conforme  à  ses 
principes  et  à  l'esprit  analytique  et  observateur  de  notre 
époque.  Ce  n'est  donc  pas  un  travail  sans  portée,  que 
d'exposer  d'abord  d'une  manière  nette  et  précise ,  comme 
l'a  fait  l'auteur,  la  véritable  origine  d'une  philosophie  si 
nuisible  au  progrès  et  au  développement  de  la  science,, 
et  de  faire  voir  ensuite  que  le  scepticisme  moderne  n'est 
qu'une  forme  plus  ou  moins  affaiblie  de  l'ancien  pyrrho- 
nisme,  qui  semblait  ne  devoir  plus  jamais  renaître.  Mais 
avant  de  suivre  ce  plan  savamment  combiné  et  de  mesurer 

(1)  Un  vol.  grand  in-8°.  Paris  ,  chez  Joubert ,  libraire ,  rue  des 
Gréa,  14. 
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la  juste  influence  qu'ont  exercée  sur  les  intelligences  les 
idées  d'iEnésidème ,  bien  convaincu  d'avance  que  l'his- 
torien critique  ne  peut  se  livrer  d'une  manière  utile  et 
méthodique  à  ce  genre  de  travail  s'il  ignore  le  temps  où 
elles  firent  leur  première  apparition ,  les  écoles  où  elles 
furent  proposées  et  la  valeur  des  écrits  qui  nous  les  ont 
fait  connaître ,  M.  Saisset  a  cru  devoir  ouvrir  un  premier 
chapitre  à  la  solution  curieuse  et  parfois  piquante  de  ces 
importantes  questions  touchant  iEnésidème  ,  et  celte 
partie  de  son  livre  n'est  ni  la  moins  difficile  ni  la  moins 
intéressante. 

Nous  franchirions  les  bornes  d'un  résumé ,  s'il  nous 
fallait  suivre  le  jeune  professeur  dans  la  critique  judicieuse 
qu'il  a  faite  de  quelques  fragments ,  qui  nous  ont  été 
conservés  par  Photius  et  Sextus  ,  des  œuvres  d'^Enési- 
dème ,  et  surtout  des  débris  de  son  grand  ouvrage  sur 
les  Pvrrhoniens ,  nous  nous  contenterons  de  dire  que 
restituant  à  juste  titre  â  jEnésidème  le  passage*  que 
Sextus  lui  a  emprunté  sur  la  causalité  et  un  autre  chapitre 
du  même  philosophe  où  les  sept  fameux  arguments  scep- 
tiques sont  développés  ,  il  est  parvenu  à  reconstruire 
habilement  et  presque  en  entier  l'œuvre  capitale  d'.Ené- 
sidème. 

Le  temps  et  les  événements  contribuent  presque  tou- 
jours à  préparer  les  auteurs  des  révolutions  et  à  assurer 
leur  succès ,  mais  c'est  surtout  dans  l'histoire  de  la  philo- 
sophie que  les  grands  mouvements  s'enchaînent  et  se 
succèdent  d'une  manière  uniforme  ,  en  sorte  que  l'étude 
même  approfondie  d'une  doctrine  quelconque  ne  peut 
avoir  de  résultat  véritablement  avantageux  pour  la 
science ,  si  elle  est  d'ailleurs  isolée  de  l'examen  simultané 
des  autres  doctrines  qui  l'ont  ou  précédée ,  ou  accom- 
pagnée ,  ou  même  suivie.  M.  Saisset ,  aussi  bien  que 
nous,  a  compris  toute  l'importance  de  cette  vérité  et 
son  ouvrage  se  divise  maintenant  naturellement  en  trois 
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part:cs  principales  ,  qui  traitent  du  scepticisme  en  Grèce 
avant  Ataésidèmc ,  du  renouvellement %  du  Pyrrhonisme 
par  ce  môme  philosophe  ,  et  enGn  du  scepticisme  en 
Grèce  après  sa  mort. 

Dans  l<i  première  partie  de  cet  important  travail  ,  M. 
Saisset  s'attachera  à  combattre  au  moyen  d'une  critique 
éclairée,  l'opinion  de  Cicéron  partagée  par  Sénèque  et 
quelques  autres  philosophes ,  qui  ont  cru  surprendre  en 
Grèce  l'origine  du  scepticisme  dans  les  doctrines  des 
Eléates,  d'Heraclite  et  de  Déniocritc,  et  cet  autre  pré- 
jugé non  moins  erroné ,  qui  consiste  à  regarder  la  sophis- 
tique ,  la  seconde  et  la  troisième  académie  comme  des 
écoles  sceptiques. 

Ceux  qui  confondent  encore  deux  choses  absolument 
distinctes  :  l'esprit  critique  et  négatif  et  l'esprit  scep- 
tique proprement  dit,  trouveront  contre  leur  opinion  un 
argument  irrésistible  dans  la  manière  savante  avec 
laquelleM.  Saisset  rétablit  la  juste  valeur  de  l'inox*  pyrrhb- 
nienne  ;  Pyrrhon ,  en  effet ,  lui  a  semblé  dogmatique  dans 
le  domaine  de  la  conscience  et  de  la  raison  pratique,  et 
au  contraire  sceptique  absolu  dans  celui  de  la  raison 
pure. 

Toutefois  ,  l'idée  mère  du  scepticisme  ,  conçue  la 
première  fois  par  Pyrrhon ,  n'était  pas  devenue  assez 
féconde  entre  ses  mains,  il  lui  fallait  en  effet  une  base 
plus  large  et  plus  forte ,  et  il  n'était  réservé  qu'à  JEnû- 
sidème  de  l'asseoir,  en  montrant  avec  éclat  les  contra- 
dictions de  la  raison  spéculative  et  en  engageant  uno 
guerre  ouverte  avec  le  dogmatisme  de  son  temps. 

Cette  entreprise  hardie,  cette  lutte  audacieuse  dVEné- 
sidème  contre  les  sophistes  et  les  dogmatiques ,  c'est  dans 
les  III». ,  IVe. ,  Ve.  et  VIe.  chapitres  de  sa  thèse ,  que  M. 
Saisset  nous  y  fera  assister  en  mêlant  à  son  exposé 
vigoureux  de  sages  et  savantes  réflexions ,  et  en  traitant 
les  diverses  questions  de  logique  ,  de  métaphysique  et 
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de  morale ,  dan»  le  même  ordre  suivi  par  jEnésidème. 
Nous  regrettons  de  ne  pouvoir  que  signaler  les  difficultés 
nombreuses  que  M.  Saisset  s'était  proposé  de  vaincre  , 
nous  dirons  seulement  qu'il  l'a  fail  avec  une  patience  (rue 
peut  seule  donner  l'espoir  de  rendre  un  service  utile  à  la 
science. 

Dans  l'exposition  que  nous  avons  essayé  de  faire  du 
livre  de  M.  Saisset ,  nous  avons  signalé  de  préférence  la 
grande  division  chronologique  qu'il  a  suivie  ,  mais  pour 
que  l'ensemble  de  son  ouvrage  soit  mieux  saisi ,  nous 
sommes  obliges  de  mentionner  une  discussion  qu'il  a  cru 
devoir  aborder  pour  justifier  jEnésidème  de  l'accusation 
d'inconséquence  qu'on  lui  a  souvent  adressée  ,  en  le 
représentant  comme  le  disciple  d'Héraclîte  après  avoir 
clé  l'héritier  des  doctrines  de  Pyrrhon.  M.  Saisset  pense 
avec  raison  qu';Enésidème  est  allé  d'Héracliteà  Pyrrhon, 
comme  l'esprit  humain  va  du  sensualisme  au  scepticisme 
par  une  pente  naturelle. 

C'est  une  loi  nécessaire  qu'un  mouvement  philoso- 
phique considérable  imprime  son  action  aux  écoles  con- 
temporaines et  même  à  celles  qui  s'ouvriront  dans 
l'avenir  :  la  dernière  partie  du  livre  de  M.  Saisset  est 
donc  consacrée  exclusivement  i  l'appréciation  du  mou- 
vement  sceptique  commencé  par  Pyrrhon  et  continué  par 
yKnésidème  ;  il  nous  y  représente  l'épicureïsme  et  le 
stoïcisme  chancelants  sous  les  coups  répétés  de  l'Aca- 
démie, et  l'académie  tombant  elle-même  épuisée  par  ses 
propres  victoires  sous  ceux  du  scepticisme.  Mais  l'homme 
a  besoin  de  foi  ;  quand  on  a  ruiné  une  à  une  ses  croyances 
par  la  contradiction  ,  il  ne  lui  reste  plus  d'espoir  que 
dans  la  grâce  divine  ,  seule  infaillible.  C  'est  donc  la  mis- 
sion du  scepticisme  de  préparer  le  mysticisme ,  comme 
c'est  celle  du  dogmatisme  de  disposer  l'esprit  au 
doute  (i).  Toutefois  ,  l'école  sceptique  ne  se  ferma  pas 

(l)  On  trouvera  dans  les  leçons  de  philosophie  de  SI.  A.  Charma  , 
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après  la  mort  d'iEnésidème ,  elle  eut  encore  quelques 
dignes  représentants ,  parmi  lesquels  on  compte  le  gau- 
lois Favorinus  ;  Agrippa  et  Sextus ,  jusqu'à  ce  qu'enfin 
elle  fit  effort  de  nos  jours  pour  renaître ,  dissimulée  à  la 
vérité,  dans  le  criticisme  de  Kant. 

Nous  dirons  ,  pour  terminer  cet  article ,  que  le  livre 
de  M.  Saisset ,  remarquable  à  tant  d'égards ,  est  encore 
sous  le  rapport  du  style  d'une  pureté  et  d'une  facilité  peu 
commune ,  et  nous  sommes  heureux  de  lui  prédire  un 
succès  complet  parmi  les  hommes  qui  consacrent  leurs 
loisirs  a  l'étude  de  la  philosophie. 

E.  POSTEL. 


LE  TEMPS  PASSÉ. 
A  Théophile  Gautkb. 


Ami ,  te  souviens-tu  de  ces  blanches  saisons 
Qal  se  passaient  si  vite  en  ces  vieilles  maisons 
Dont  le  front  s'abritait  sous  une  aile  du  Louvre? 
Ah!  soulevons  encor  le  voile  qui  les  couvre, 
Agitons  en  nos  cœurs  les  trésors  enfouis , 
Plongeons  dans  le  passe  nos  regards  éblouis. 
Amours  ensevelis ,  csiwrances  fanées , 
Amis  toujours  chantants , amantes  profanées, 
Songes  venus  du  ciel ,  flottantes  visions, 
Sortez  de  vos  tombeaux ,  vieilles  illusions  ! 
Rebâtissons  encore  ce  château  périssable 
Que  le  souffle  du  inonde  a  jeté'  sur  le  sable  : 
Replaçons  le  sofa  sous  les  tableaux  flamands. 
Balayons  à  nos  pieds  gazelles  et  romans , 

que  doit  publier  prochainement  M.  J.  Ménant ,  notre  collaborateur , 
une  nouvelle  théorie  sur  l'origine  du  scepticisme ,  toute  différente  de 
celle  de  M.  Cousin ,  adoptée  par  M.  Saisset. 
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Ornons  le  vieux  bahut  de  vieilles  porcelaines 
Et  taisons  refleurir  roses  et  marjolaines. 
•   •  •   )••»••«  •*•«•• 


Appendons  au  beau  jour  le  miroir  de  Venise  : 

Si  tu  pouvais  toujours  y  voir  la  Cydalysc! 

11  faudrait  éveiller  les  morts  dans  leurs  toml>cnux , 

El  tu  ne  verrais  plus  qu'un  linceuil  en  lambeaux. 

Passons  encore  ensemble  une  heure  fortunée  : 

Traînons  les  vieux  fauteuils  devant  la  cheminée , 

Demandons  un  fagot  pour  rallumer  le  feu , 

Appelons  notre  chat  et  devisons  un  peu. 

Que  dll-on  par  le  monde?  Eh!  qu'importe  !  nous  sommes 

Au  sein  de  l'oasis ,  loin  du  désert  des  hommesl 

laissons-les  s'épuiser  avec  les  vanités 

Et  parcourons  toujours  nos  jardins  enchantés  ; 

Couvrons  de  notre  oubli  le  monde  cl  ses  tourmentes  ; 

Parlons  de  nos  amours ,  parlons  de  nos  amantes: 

L'amour  !  songe  du  ciel  qui  vient  dans  le  sommeil , 

Étoile  de  la  nuit,  doux  rayons  de  soleil 

Qui  sème  tant  de  fleurs  en  notre  amc  ravie  ! 

L'amante!  coupe  d'or  où  nous  buvons  la  vie! 

Et  Gérard  survenant  s'asseyait  près  de  nous , 

Et  le  chat  en  gatté  sautait  sur  ses  genoux. 

—  D'où  vous  vient ,  ô  Gérard ,  cet  air  académique  ? 

Est-ce  que  les  beaux  yeux  de  l'Opérn-Comlque 

S'allumeraient  ailleurs?  La  Brin*  He  Snb« 

Qui  depuis  deux  hivers  dans  vos  bras  se  débat , 

Vous  échapperait-elle  ainsi  qu'une  ehimère  ? 

Et  Gérard  répondait:  —  Que  la  femme  est  amèrr! 

Heureux  temps  !  Le  malin ,  tu  venais  en  chantant 

De  ces  vieilles  chansons  que»  Rouler  aimait  tant  ; 

Et  tu  faisais  semblant  de  ranimer  les  braises 

Pour  manger  en  sournois  notre  lait  et  nos  fraises , 

O  de  tous  mes  amis  l'ami  le  plus  gourmand  ! 

Bientôt ,  dans  le  hamac  couché  nonchalamment , 

Tu  jetais  ton  esprit  dans  le  champ  des  ténèbres  > 

Et  tu  ressaisissais  les  souvenirs  funèbres 

De  celle  que  la  mort  sur  son  pale  cheval 

Emporta  dans  la  tombe  un  soir  de  carnaval. 

Tu  n'as  point  oublié  la  jeune  tavemière 

Qui  venait ,  à  midi ,  nous  verser  de  la  bière  ? 

Quelle  gorge  orgueilleuse  et  quel  œil  attrayant  ! 

Rubens  eût  tressailli  de  jolcYn  la  voyant. 
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Cette  Olle  aux  yeux  bleus ,  follement  réjoule , 
Les  blonds  cheveux  épars ,  la  bouche  épanouie , 
Jetant  à  tout  venant  son  cœur  et  sa  vertu 
Et  faisant  de  l'amour  un  joyeux  Impromptu , 
Fut  de  notre  jeunesse  une  Image  fidèle  ; 
Long-temps ,  long-temps  encor  nous  reparlerons  d'elle. 
'Ah  !  si  ces  jours  heureux  devaient  nous  revenir  ! 
Nous  les  rayons  sans  cesse,  et ,  sans  le  souveuir, 
Nous  aurions  tout  perdu.  Comme  les  hirondelles, 
Déjà  l'amour  frileux  s'envole  à  tirc-d'ailcs 
De  nos  ames en  proie  aux  précoces  frimais; 
Nos  ames  ne  sont  plus  que  de  mornes  climats; 
L'orage  a  dispersé  le  pur  froment  dans  l'herbe , 
Nous  glanerions  en  vain  pour  former  une  gerbe  ; 
Le  temps  a  sous  ses  pieds  foulé  le  verl  sentier 
Et  flétri  de  sa  main  les  fleurs  dr  l'églantier; 
La  bise  va  chasser  nos  mas4qucs  lointaines, 
Le  torrent  vagabond  va  troubler  nos  fontaines, 
Le  ciel ,  si  pur  hier ,  se  couvre  à  l'horizon: 
Voila  déjà  pour  nous  la  mauvaise  saison. 
Gardons ,  ô  mon  ami ,  pour  nos  vieilles  années 
Le  parfum  enivrant  de  tant  de  fleurs  fanées , 
Gardons  un  épi  d'or  de  toutes  nos  moissons, 
Gardons  le  gai  refrain  de  toutes  nos  chansons! 

Oh  !  le  beau  temps  passé  !  —  Nous  avions  la  science , 
La  science  de  vivre  avec  insouciance; 
La  gatté  rayonnait  en  nos  esprits  moqueurs, 
Et  l'amour  écrivait  des  livre» dans  nos  cœurs. 

Arsène  Hocssat*. 


FRAGMENT  (t). 

Le  cortège  pieux  reprit  alors  sa  marche  ; 

Et  quand  de  l'Obélisque  approcha  la  grande  arche, 

Au  sommet  de  granit  Scsostris  se  dressa , 

Et  devant  le  cercueil  son  vieux  front  s'abaissa  ! 

El  nous  vîmes  alors  dénier  par  centaines , 

Et  les  vieux  généraux ,  et  les  vieux  capitaines, 

(1)  Nous  avons  extrait  ce  fragment  du  nouveau  chant  dithyrambique 
Le  cortège  des  vh'anit  que  M.  Tbévénot  vlènl  de  publier  chc£ 
Hardel ,  imprimeur  à  Caen. 
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Ces  fidèles  amis  du  niorl , 
Qui  n'avaient  ni  vendu ,  ni  pollué  leur  âme. 
Ni  porté  sur  leur  front  réplthète  d'infâme , 
Car  ils  avaient  subi  les  malheurs  de  son  sort. 

Parmi  tous  ees  héros  de  nos  géantes  guerres , 
Oh  1  je  vous  reconnus  Gérard ,  Fabvicr ,  Cu bières , 

Excclmans ,  Ornano.  Pajoll... 
Ils  passaient  tristement ,  les  yeux  baignés  de  larmes . 
Ces  braves  qui ,  pendant  nos  derniers  jours  d'alarmes, 
Pied  à  pied ,  dans  le  sang ,  défendirent  le  sol  ! 

Ensuite  s'avançaient  les  écoles  de  gloire 
Qui,  parla  théorie,  apprennent  la  victoire. 

Fiers  aiglons  à  l'œil  Indompté  ! 
Jeunes  hommes  de  cœur  veillant  pour  la  patrie , 
Attendant  que  sa  voix ,  sa  grande  voix  leur  crie  : 
«  Mourez  pour  la  vengeance  ou  pour  la  liberté! 

Puis  venait  l'aumônier  de  rimpérlalc  ombre  ; 
La  musique  funèbre  avec  ses  glas  sans  nombre; 

Puis ,  sous  son  caparaçon  d'or , 
Le  cheval  des  combats  survivant  à  son  maître.... 
Qu'il  eût  été  joyeux  de  le  voir  reparaître, 
Pour  reprendre  avec  lui  son  belliqueux  essor  ! 

Puis ,  venaient  pas  à  pas  les  maréchaux  de  France , 
Tous  chauves ,  ou  Manehis  par  l'âge  et  la  souffrance , 

Tous ,  avec  leur  bâton  d'honneur  I 
Puis,  des  déparlemens  les  bannières  dorées. 
Avec  leurs  écussons  et  leurs  franges  pourprées . 
Et  leurs  aigles  planant  comme  aux  jours  de  bonheur  1 

Puis,  au-devant  du  char .  les  marins  du  navire 
Qui  venaH  de  porter  l'Empereur  à  l'empire  . 

Et  le  cercueil  à  son  tombeau  ! 
Ils  étaient  couronnés  de  lauriers  funéraires; 
Ils  étaient  décorés  de  pieux  reliquaires , 
Car  du  cercueil  d'ébène  ils  portaient  un  lambeau. 

Et  Jofnvillc  était  là,  bruni  par  le  tropique, 
Enorgueilli  d'avoir  traversé  l'Atlantique 

Pour  nous  donner  un  jour  si  beau  : 
Et  d'avoir  buriné  son  nom  dans  notre  histoire 
Sur  le  chaînon  brisé  d'une  immortelle  gloire 
A  la  sainte  lueur  d'un  funèbre  flambeau  ! 

Voici  le  char  du  mort  !  —  «  A  genoux ,  m'ècrial-je  !..« 
«  A  genoux  !  »  El  soudain ,  sur  les  flocons  de  neige , 
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La  foule  en  pleurs  s'agenouilla  i 
Les  soldats  qui  formaient  le  cordon  de  l'allée 
tartinèrent  leurs  fronts  devant  ce  mausolée 
Qui  comme  un  astre  d'or,  à  nos  regard&brHla  ! 

Quand  elle  eut  contemplé  l'Impériale  bière, 

La  foule",  émue  au  cœur,  frissonna  tout  entière 

Jusqucs  dans  la  moflte  des  os  l 
Mort  !  pourquoi  ne  peux-tu  révoquer  tes  sentences  t 
Combien  d'hommes  auraient  donné  leurs  existences 

Pour  ressusciter  le  Héros  t 

Ne  me  demandez  pas  si  i'al  >  u  les.  dorures 

Les  aigles ,  les  faisceaux .  les  drapeaux ,  les  brodures , 

Les  lauriers  de  l'immense  char? 
Et  les  seize  chevaux  attelés  par  quadriges  î... 
Oh  non  r  Je  if  ai  rien  vu  de  ces  mille  prestiges , 

Rien  —  que  le  cercueil  de  César  r 

Rien  -  excepte  pourtant  au  pied  des  draperies , 
Un  homme  rappelant  le  culte  des  Latries  „ 

Bertrand  qui,  l'œlL  mouille  de  pleurs , 
Portait  un  des  cordons  de  ce  grand  sarcophage  , 
Bertrand ,  l'homme  d'amour ,  et  l'homme  de  courage , 
Le  discrel.confldcnl  des  plus  nobles  douleurs  ! 

Après  le  char  venait  la  garde  Impériale , 
Bataillon  constellé ,  phalange  sépukhrale, 

Sentinelle  du  trépasse  V 
Mon  Dleul  qulls  étalent  beaux  ces  soldats  de  l'empire! 
Et  comme  on  admirait  leurs  transports  de  délire  ! 

Ds  revivaient  dans  leur  passé  ! 

Les  fils  de  la  Potogne ,  au  frontpâlc ,  à  l'œil  sombre, 
Servaient  aussi  d'escorte  à  la  glorieuse  ombre 

A  la  suite  des  vétérans! 
Proscrits!  courage  à  vous!  à  vous  bonne  espérance  t 
Car  cette  ombre  qui  vient  pour  protéger  la  France 
A  ,  sur  leurs  trônes  d*or ,  fait  trembler  vos  tyrans  f 

Après  eux ,  je  n'ai  pu  rien  voir  ni  rien  comprendre 
Dans  les  millions  de  cris  qui  se  Taisaient  entendre; 

Je  suis  resté  près  d'un  tilleul  » 
Étouffé  dans  la  foule  aux  larges  flots  rapides. 
Pendant  que  le  cercueil  coulait  aux  Invalides  ^ 
Oùft'irai  le  revoir  quand  il  y  sera  seul! 

A.  Tbévwot. 

Argentan ,  15  janvier  IM1. 


# 

—  — 


REVUE  DE  LA  REVCE. 

r.  A1TKLB  f3«.  ImraitonJ. 

Il  est  bien  malaisé  de  plaire  à  tout  le  monde: 
Vous,  Madame ,  tous  seule ,  à  cent  lieues  à  la  ronde. 
Jeune  et  belle  lectrice  ,  avez ,  par  vos  appas , 
Ce  privilège  heureux ,  que  les  auteurs  n'ont  pas. 
Le  pauvre  diable ,  hélas  !  qui  se  mêle  d'écrire . 
Des  tourments  de  ce  monde ,  a  bien  choisi  le  pire. 
Quand  Adam  fut  chassé  du  Paradis  perdu  , 
Dieu  lui  dit  :  lu  seras  auteur  ;  —  plutôt  pendu , 
népondll-il ,  sur  quoi  mis  H  fut  à  la  porte. 
Or,  dans  son  estomac,  le  malheureux  qui  porte. 
De  la  filiale  pomme  encor  quelque  pépin 
Doit ,  pour  le  digérer ,  devenir  écrivain. 
La  critique ,  tel-bas,  lui  vaut  un  purgatoire. 
L'œuvre  d*un#  Revue  est  surtout  méritoire  : 
Là ,  l'auteur ,  toujours  sûr  de  trouver  un  bourreau , 
Vient  poser  en  victime  à  chaque  Numéro. 
On  abonné  voudrait  de  la  philosophie  , 
L'autre,  des  calembourgset  de  la  facétie  ; 
La  sensible  nouvelle  aux  dames  fait  plaisir  t 
Tel  lecteur  cependant  ne  saurait  la  souffrir  ; 
Là ,  c'est  du  sentiment,  ailleurs ,  c'est  de  l'histoire 
Qu'il  faut  :  un  important  vient  et  ne  saurait  croire 
Qu'on  fasse  une  Revue  avec  ces  pauvretés  ; 
Tels  ne  demanderaient  que  des  antiquités  ; 
Celul-cl  veut  des  vers ,  celui-là,  de  la  prose  ; 
Certain  Monsieur  Jourdain  voudrait  même  autre  chose 
Qui  ne  fut  l'un  ni  l'autre....  Ah ,  J'ai  ce  qu'il  vous  faut: 
Prenez-moi  ce  discours ,  il  est  encor  tout  chaud , 
Omelette  soufflée  au  maximum  ;  un  membre 
D'un  corps  fort  érudit  le  servit  en  novembre. 
Que  faire  donc  au  bruit  de  ces  propos  sans  An  ? 
Marcher  sans  peur  t  la  palme  est  au  bout  du  chemin  ; 
Mais  malheur  aux  traînards....  Je  vais  donc  rendre  compte 
Du  Numéro  troisième....  Ici  commence  un  conte 
Qui  Ment  trois  livraisons ,  un  roman  tout  cnUer  : 
Lorsque  l'esprit  déborde  il  faut  bien  du  papier. 
Cent  pages ,  c'est  d'ailleurs  une  œuvre  assez  de  mise  : 
La  variété  plaît...  Or  voici  l'analyse. 
11  était  une  fois  un  nommé  Rogelin , 
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Beau  garçon  ,  et  partant  un  peu  trop  libertin*. 
Etant  étudiant,  de  la  grlsette  folle. 
Dans  le  quartier  latin,  il  ftit  toujours  lldole, 
Une  fols  avocat,  il  dut  viser  plus  haut  : 
Certes  la  toge  a  droit  aux  femmes  comme  il  faut; 
Quand ,  pendant  six  grands  jours ,  on  parle  de  morale. 
Le  septième  on  peut  bien  (aire  un  petit  scandale  : 
11  faut  relâche  à  tout...  On  ne  bous  donne  pas 
De  carême  qui  n'ait ,  au  moins,  ses  trois  jours  gras. 
Montaigne  aussi  l'a  dit  :  le  magistrat  sévère,. 
Qui  vient  de  condamner  une  épouse  adultère  ,. 
Du  papier  de  l'arrêt ,  prend  encore  un  lopin 
Pour  écrire  un  poulet  â  celle  du  voisin. 
Toujours  donc  séducteur ,  quoique  avocat  ,  Eugène , 
De  salons  en  salons ,  triomphant ,  se  promène ,. 
Un  peu  trop  ours  d'abord....  Mais  le  sexe  entiché 
L'aima  pourtant....  D'ailleurs  il  rut  bientôt  léché. 
Hélas  !  les  grands  parents ,  gens  que  le  ciel  envole 
Pour  verser  leur  sceau  d'eau  sur  tous  nos  feux  de  joie , 
Souffrant  de  voir  qu'un  Als  s'amuse  honnêtement , 
Nous  tombent  sur  le  corps,  dans  le  plus  beau  moment. 
Pour  nous  prêcher  l'hymen....  Le  conseil  de  famille 
A  toujours  sous  la  main  quelque  charmante  Mie 
Jeune ,  belle ,  et  dont  l'ame  innocente  ,  sans  fiel , 
Promet  des  soleils  d'or  et  des  lunes  de  miel. 
L'adolescent  y  croit...»  L'erreur  est  le  partage 
Des  mortels....  Seul ,  le  pape  est  infaillible  et  sage  : 
Aussi,  n'a-t-il  jamais  pris  femme     De  bon  coeur , 
Eugène  aurait  suivi  l'exemple     Par  malheur , 
On  le  mène  au  couvent  voir  certaine  cousine  : 
Elle  était  gracieuse  et  de  taille  et  de  mlue. 
Eugène,  ayant  dûment  contemplé  ses  attraits, 
Déclara  nettement  qu'il  n'en  voudrait  jamais. 
Mais  avec  la  cousine  était  certaine  blonde 
Dont  le  regard  lavait  touché  le  mieux  du  monde; 
Or,  voyant  qu'il  faudrait  totou  tard  y  passer, 
Eugène  prend  la  blonde  et  se  laisse  épouser*. 
Certe,jl  eût  bien  voulu,  rester  Adèle  et  sage* 
Ainsi  que  tant  de  gens ,  vrais  piliers  de  ménage, 
Qui  meurent  après  vivre-,  en  martyrs  de  leur  fbi . 
Par  amour  pour  leur  femme  et  respect  pour  la  loi  ; 
Jamais  tentation  ne  leur  chauffe  lablk: 
Os  honnêtes  bourgeois ,  à  l  ame  si  tranquille, 
Passent  lnai»crçus  ;  et  tous  ils  gagnent  bien 


-  496  - 

Le  bon  «peux ,  bon  fils,  bon  père  et  bon  çhrîtien. 
Mais  sont-Us  donc  tournes  à  trouver  sur  leur  route 
Ce  sourire  coquet  qui  met  l'ame  en  déroute. 
Rencontrent-Ils  partout  quelque  brûlant  œil  noir , 
Qui ,  tout  bas ,  les  Invite  à  passer  au  boudoir. 
Voilà  ce  qui  perdit  Rogelln  :  sur  mon  a  me , 
Je  sais  bien  qu'il  eut  tort  :  tel  pourtant  qui  le  blâme 
Eût  fait  tout  comme  lui  ;  le  sexe  l'adorait. 
Mauvais  sujet  d'ailleurs,  c'était  à  qui  l'aurait  * 
Lui  ,  le  Napoléon  du  genre^  0r ,  je  vous  prie , 
Notes  bien  qu'il  débute  aussi  par  l'Italie. 

Luigdina  de  Venise  a  cédé ,  mais  son  cœur 
Dut  bientôt  demander  vengeance  du  trompeur. 
Vite  un  poison  actif  qui  vous  coupe  une  vie , 
Puis,  subtil ,  s'évapore  en  narguant  hi  chimie: 
Car  nul  eipert,  pensait  bonnement  Luidgina , 
He  pourrait ,  sans  en  voir ,  dire  au  juge  en  voilà  : 
Mais  l'appareil  de  Marsh Luidgina  se  ravise  ; 
Le  poison  ne  saurait  me  servir  à  ma  guise , 
8e  dit-elle  ;  Je  tiens  en  moi  tout  un  enfer 
De  vengeance ,  et  Monsieur  verra      suffit  c'est  clair. 
Or,  son  projet  n'allait  à  riçn  moins  qu'à  séduire 
Madame  Rogelln ,  la  perdre  et  puis  s'en  rire 
Au  net  de  son  mari:  mate  un  Ange  gardien 
La  sauva-  Croyez  donc  que  Dieu  ne  pense  à  rien. 
Cet  ange  est  Augusta ,  te  cousine  si  tendre , 
Qu'Eugène ,  pour  moitié ,  n'avait  pas  voulu  prendre  K 
Et  qui ,  sans  se  fâcher  de  ce  triste  refus , 
Aimait ,  aimait  toujours  son  cousin  tant  et  plus , 
Le  tout  Innocemment:  d'ailleurs  elle  était  femme , 
Femme  d'un  conseiller ,  et  je  crois ,  sur  mon  a  me , 
Que  jamais  on  ne  vit  ces  dames-là  broncher  ; 
Où  diable  la  vertu  va-t-elie  se  nicher  T 
Sous  l'aile  de  Thémls ,  c'est  chose  naturelle. 
Augusta  voulait  donc  rendre  à  la  tourterelle 
Un  tourtereau  coupable ,  et  ses  soins  éclairés 
Refirent  le  bonheur  de  deux  cœurs  égarés. 
Enfin  l'intrigue  est  close  ;  on  demande  peut-être 
Le  sort  de  Luidgina ,  vous  ailes  le  connaître  : 
Luidgina  se  tua  d'un  grand  coup  de  couteau , 
Puis  après  crut  prudent  de  se  jeter  à  l'eau. 
Les  deux  époux ,  dit-on ,  s'aimèrent  de  plus  belle  y 
La  femme  demeura ,  répoux  devint  Adèle  ; 
yn  gros  garçon  rosé ,  bouffi ,  vint  à  propos 
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Bénir  leur  union  et  salir  ses  maillots. 

Auguste,...  la  vertu  toujours  à  son  salaire, 
Àugusta ,  l'an  suivant ,  décéda  poitrinaire. 

Poursuivons mais  mon  front  s'Incline  tout  ému , 
Là ,  George  de  Guéri  a  expire  méconnu. 
En  vain  dans  son  cerveau  fermentait  la  pensée , 
Sa  muse ,  aux  yeux  de  tous ,  s'éteignit  délaissée. 
Vengeance ,  criez- vous     N'est-ce  donc  pas  commun 
Que  l'écrivain  de  cœur  aujourd'hui  meure  à  jeun. 
On  dirait ,  quand  la  faim  étrangle  le  génie , 
Que  plus  fier  est  le  sot  qui  meurt  de  maladie  ; 
Comme  si  l'Imbécile,  en  un  pompeux  trépas, 
Sur  le  grand  homme  pauvre  avait  repris  le  pas. 
Ah  Ile  siècle  est  bien  dur     Ça  fait  mal  quand  on  pense» 
Lecteur,  que  tu  refuserais ,  sans  conscience , 
Ta  pièce  de  cinq  francs  à  cent  vers  des  plus  doux  % 
Toi  qui  la  donnerais-  pour  cinquante  gros  sous. 
Oui ,  le  poète,  hélas,  noMc  et  sainte  victime , 
N'a  souvent  aujourd'hui  de  riche  que  la  rime. 
Je  connais  doute  auteurs  ,  et  qui  tous  n'ont  pis  mat 
D'esprit;  qui  sait  combien  mourront  à  l'hôpital. 

J'allais  moraliser ,  mais  une  facétie 
Me  rappelle  soudain  aux  champs  de  Motif , 
Où  je  vols  défiler  vingt  types  curieux . 
J'ai  regret  que  l'auteur  n'ait  placé  sous  nos  yeux 
Ces  étemels  rlmeurs ,  béotiens  suprêmes , 
Qui  tournent  le  couplet  pour  noces  et  baptêmes  t 
Ou  brillant  au  salon ,  par  leurs  talents  divers , 
Font  pour  tous  les  albums  de  la  prose  et  des  vers.. 
Il  valait  certes  mieux  les  peindre  que  de  mettre 
L'initiale  B....  disant  que  cette  lettre 
Est  première  du  nom  d'un  grand  béotien. 
Ce  nom  là ,  j'en  suis  sûr ,  n'est  autre  que  le  mien. 
J'avais  donc  préparé  quelques  pointes  sévères  , 
Mais  j'ai  craint....  vous  savez,  corsaires  à  corsalrc.%,.* 
La  peur  entre  poltrons  de  tout  temps  amena 
Des  traites  :  si  lu  veux ,  soyons  amis ,  Cinna. 
Je  ne  suis  pas  d'ailleurs  méchant ,  on  peut  m'en  croire  5 
Bien  plus  que  mon  humeur ,  certes  mon  encre  est  noire. 
Je  sais  qu'il  csl  des  gens  que  j'attaque  un  peu  fort, 
Mais  si  je  les  louais,  j'aurais  bien  plus  grand  tort.  . 
Aussi  je  suis  heureux  d'applaudir  sur  ma  vole 
De  ces  accents  touchants  qu'un  luth  de  femme  envole 
A  cet  écho  d'amour  qui  vibre  pour  un  fiis 


-  4<j8  - 

De  sympathiques  pleurs  tous  les  yeux  sont  remplis , 
Et  toute  âme  comprend  ce  sublime  mystère 
Que  la  première  musc  est  le  cœur  d'une  mère. 
Je  n'ai  que  quatre  vers  d'éloge ,  et  ce  m'est  doux  , 
Madame ,  d'avoir  dù  les  écrire  pour  vous. 
Vos  chants  harmonieux  ont  vaincu  la  critique, 
Et  Cerbère  s'enivre  à  ce  gâteau  magique. 

A  propos  de  gâteau ,  voici  qui  vient  fort  mal , 
Vue  galette ,  allons ,  je  redeviens  brutal 
El  j'ai  tort ,  car  aux  lieux  que  l'Orne ,  au  doux  murmure 
Caresse  après  avoir  baigné  ta  filature 
Pont  le  doux  bruit  se  mêle  au  doux  bruit  du  moulin 
Et  des  Oots....  Sur  ces  bords  où  vint  Malherbe  enfin , 
En  quinze  cent  cinquante  et  cinq....  sauf  ce  qu'en  pense 
Monsieur  Fritz  (1) ,  qui  le  lait  Liégeois  de  naissance . 
Sans  nullement  songer  que  Malherbe ,  en  tel  cas , 
Aurait  (ail  non  des  vers ,  mais  bien  des  almanachs. 
Dans  ce  berceau  des  arts ,  ville  en  tout  temps  munie 
De  tous  les  corps  savants  et  d'une  académie  : 
Où  l'université,  malgré  tant  d'ans  comptés. 
Ne  possède  pas  moins  toutes  ses  facultés , 
Ainsi  qu'un  Bulletin  qui ,  chaque  mois,  imprime 
Ce  que  le  docte  corps  a  composé  sans  rime.... 
Journal  qui  change  en  bleu  son  modeste  habit  vert , 
Et  tout  pauvre  qu'il  est ,  fort  décemment  couvert  ; 
Moral ,  par-dessus  tout ,  car  c'est  par-là  qu'il  brille  : 
La  mère  en  permettra  la  lecture  à  sa  fille. 
Estimable  confrère  !  un  sublime  destin 
T'attend     mais  tu  devrais  être  écrit  en  latin. 
Sur  ces  bords....  Parlons  clair  :  à  Caen ,  eh  bien  Je  pense 
Que  tout  le  monde ,  à  Caen ,  hait  fort  la  médisance , 
Aussi ,  je  veux  louer  ce  chant  où  l'homme  fort 
Sent ,  dans  un  dur  travail ,  sa  libre  qui  se  lord. 
Marche,  maudit  t  debout  forçat!  rime  poète  ! 
L'auteur  entend  ce  cri  d'en  haut;  alors  il  jète 
Ses  fters  alexandrins  au  tour  mombru  puissaut  : 
11  a  dû  noblement  suer  en  les  faisant  ; 
Mais  11  les  fallait  faire  cl  c'est  là  son  excuse  : 
Qui  n'eût  voulu  répondre  à  la  charmante  muse 
Dont  11  avait  reçu  de  doux  vers;...  tout  billet 
Doit  porter  sa  réponse  au  revers  du  feuillet. 

Pourtant  je  baille  et  vais  ufendormir ,  tant  j'estime, 
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De  près ,  comme  de  loin ,  tout  ce  qui  sent  la  rime. 
Mais  je  n'ose  fermer  mes  yeux  assoupis ,  car  v 
J'ai  devant  moi  sans  cesse  un  affreux  cauchemar. 
Mon  ami  qui  s'endort  bien  portant  croit,  en  songe, 
Voir  un  bras  décharné  qui  »  sur  son  Ht ,  s'allonge  : 
Il  sent  à  l'estomac  certaine  pesanteur , 
Peut-être  est-ce  un  bifteck  qu'à  son  dtner  l'auteur 
Aura  mal  digéré?  Non  pas ,  c'est  la  mort  même 
Qui  l'appelle  ;  Il  trépasse ,  et  le  cortège  blême 
Dos  morts,  comme  un  piquet  de  bons  nationaux , 
Porte  le  camarade  au  séjour  des  tombeaux. 
Là ,  des  vers,  il  lotère  un  instant  la  morsure, 
Hais  les  impertinents  attaquent  sa  figure: 
pour  le  coup  c'est  trop  fort  !  Ah  l'on  doit  bien  souffrir , 
Quand  on  est  beau  garçon....  Cest  à  n'oser  mourir. 
Du  reste,  on  volt  Ici  que  mon  ami  se  piquo 
De  traiter  savamment  le  point  anatomique* 
Mais  enfin ,  las  de  voir  sortir  de  l'encrier 
in  squelette  et  des  vers  qui  sentent  le  charnier, 
Pour  mieux  prouver  à  tous  sa  force  en  poésie , 
Du  sombre  au  gracieux  il  passe  à  fantaisie, 
Et  fait  un  calembourg,  tout  confit  en  douceur  > 
Sur  Marguerite  fcimue  et  Marguerite  fleur. 
Enfin  j'ai  terminé  le  Numéro  troisième: 
Je  passais  au  suivant,  lorsqu'en  ce  moment  même 
Arrivent  trois  auteurs  me  demander  raison 
De  certains  quolibets  de  l'autre  livraison. 
Je  ne  me  battrai  point ,  Messieurs  !...  ainsi  ma  muse 
Accepte  le  soufflet  et  vous  fait  son  excuse. 
Je  vais  écrire  ailleurs....  Et  le  gouvernement , 
Pour  sauver  mon  honneur ,  me  doit  mon  changement 

Z.  Z. 
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GÉNÉALOGIE  DE  VICTORIA  I". ,  REINE  D'ANGLETERRE 
(Depuis  Guillaume  le-Conquérant). 

Nos  lecteurs  n'ignorent  certainement  pas  que  la  princesse  qui  gou- 
verne aujourd'hui  l'Angleterre  est  encore  un  rejeton  de  l'arbre  oor- 
tmand  que  la  conquête  a  implanté  sur  le  so)  Britannique..  SI  l'on  lient 
compte  des  femmes  dans  la  généalogie ,  c'est  encore  le  sang  du  vain- 
queur d'IIastings  qui  régne  sur  nos  voisins  d'outrt-Maacbe. 

Comme  il  arme  cependant  souvent  que  la  mémoire  ne  peut  retenir 
tous  les  cuainons  d'une  si  longue  suite  de  générations,  nous  avons 
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cru  qu'un  tableau  succinct  de  cette  généalogie  pourrait  offrir  quelque 
intérêt.  Voici  ce  tableau: 
Guillaume  1er.  le  Conquérant. 

Henri  Ier. ,  troisième  fils  de  GuiUauine-le-Conqxiérant ,  monte  sur 
le  trône  au  préjudice  de  Robert,  ton  frère  aîné. 

Maude  ou  Malhilde,  fille  aînée  de  Henri  I".,  mariée  à  l'empereur 
d'Allemagne,  exclue  do  trône  par  Etienne. 

Henri  II ,  fils  de  Malhilde,  replacé  sur  le  trône  du  chef  de  sa  mère. 

Jean-sans-Terre ,  troisième  fils  de  Henri  11.  Il  monte  au  trône  a 
l'exclusion  de  ion  neveu  Arthur,  qui  y  avait  droit  du  chef  de  son  père, 
frère  atné  de  Jean. 

Heurt  in ,  AU  de  Jean-sans-Terre. 

Edouard  1". ,  fils  atné  de  Henri  III.  - 

Edouard  II,  fils  d'Edouard  1er. 

Edouard  MI,  fils  d'Edouard  IL  Ce  prince  succède  a  son  père  qui 
avait  été  déposé  par  ses  sujets. 

Lionel ,  duc  de  Clarence ,  second  fils  d'Edouard  III  et  frère  atné  de 
Jean  de  Gand ,  duc  de  Lancastre.  Lionel,  après  la  chute  de  son  neveu 
Richard  II ,  fut  exclu  du  trône  où  il  avaR  droit  par  Henri  IV  ,  fila  de 
Iran  de  Gand. 

Philtppa ,  comtesse  de  la  Marche ,  fille  unique  de  Lionel ,  femme 
d'Edmond  comte  de  la  Marche.  Ce  comte  était  petit-fils  de  Roger  de 
Mortimer,  comte  de  la  Marche ,  exécuté  sous  Edouard  III,  pour 
prétendue  trahison. 

Roger  Mortimer ,  fils  de  Philippe,  U  fui  aussi  comte  de  la  Marche. 
Il  fut  tué  en  Irlande. 

Anne,  comtesse  de  Cambridge,  fille  de  Roger  Mortimer ,  femme 
de  Richard,  second  fils  du  duc  d'York.  % 

Richard  ,  fils  d'Anne ,  comtesse  de  Cambridge,  et  de  Richard.  Il  fut 
aussi  duc  d'York, 

Edouard  IV,  fils  de  Richard,  duc  d'York.  Ce  prince  juccéda  a 
Henri  VI ,  déposé  par  le  peuple ,  à  l'exclusion  du  fils  de  ce  roi. 

Elisabeth  .  fille  aînée  d'Edouard  IV ,  mariée  à  Henri  Vil. 

Marguerite,  seconde  fille  d'Elisabeth  et  d'Henri  VII,  mariée  à 
Jarqucs  IV  d'Ecosse,  rué  à  Fiodden. 

Jacques  V  d'Ecosse ,  fUs  de  Marguerite  et  de  Jacques  IV. 

Marie  Stuart,  fille  de  Jacques  V  d'Ecosse,  exclue  du  trône  par 
Elisabeth ,  fille  d'Henri  VIII  et  d'Anne  de  Boleyn. 

Jacques  VI  d'Ecosse  et  V*.  d'Angleterre ,  fils  de  Marie  Stuart.  Ce 
prince  monta  sur  le  tTÔne  du  chef  de  >a  mère. 

Elisabeth ,  princesse  palatine  et  reine  de  Bohème,  fille  aînée  de 
Jacques  I#r.  Elle  épousa  Frédéric  qui  devint  roi  de  Bohème.  Elle 
était  sœur  de  Charles  •. 

Sophie ,  électrice  de  Hanovre ,  fille  d'Elisabeth.  Cr ttc  princesse 
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arail  droit  au  trône  du  chef  de  sa  mère,  après  Charles  rr.  et  ses  def- 
rendants.  Ces  descendants  ayant  été  esclua  par  acte  du  parlement ,  on 
avait  déclaré  que  Sophie  monterait  sur  le  trône  après  Anne,  fille  de 
Jacques  I! ,  détrôné.  Anne  mourut  sans  enfants. 

Georges  l,r. ,  fils  de  Sophie  électrke  de  Hanovre.  Ce  prince  avait, 
du  chef  de  sa  mère,  droit  au  trône  ,  après  la  mort  ou.  l'exclusion  des 
descendants  de  Charles  Pr. 

Georges  II ,  fils  de  Georges  Ier. 

Frédéric,  prince  de  Galles ,  fils  atné  de  Georges  II. 

Georges  Itl ,  fils  atné  de  Frédéric,  prince  de  Galles,  monte  au  trône 
d  u  chef  de  son  père  décédé, 

Edouard,  duc  de  Kent,  quatrième  fils  de  Georges  III  et  frère  de  Guil- 
laume IV ,  décédé  sans  postérité,  ce  prince  meurt  laissant  une  fille, 
Victoria. 

Victoria  Ir\  monte  au  trône  du  chef  de  son  père.  Edouard ,  duc  de 
Kent.  G.  F. 

  ' 

BULLETIN. 

-  Malherbe ,  né  a  Caen  en  15M.-  M.  Frits ,  dans  un  des  dernleri 
feuilletons  de  la  Presse,  dit  que  Malherbe  et  Régnier  sont  nésè  Liège  ; 
pourtant  Régnier  est  né  à  Chartres  et  Malherbe ,  comme  il  le  déclare 
lui-même ,  est  né  h  Caen.  Sept  villes  se  disputèrent  l'honneur  d'avoir 
été  le  berceau  d'Homère ,  et  l'origine  du  chantre  d'Achille  était  assea 
obscure  pour  Justifier  leurs  prétentions  ;  mois  quand  depuis  bientôt 
trois  siècles  le  lieu  de  naissance  de  Malherbe  est  parfaitement  connu , 
on  devrait  se  tenir  miens  en  garde  contre  de  telles  erreurs.  A 
moins  d'être  un  peu  contrefacteur  dans  l'ame,  on  ne  ferait  pas  de  ces 
lonrs-là.  Les  Liégeois  devraient  se  contenter  de  leur  fameux  concitoyen, 

le  chanoine  Malhicu-Lœnsberg ,  si  célèbre  par  ses  prédictions  aslro-  * 
nomiques ,  et  tirer  vanité  de  sa  naissance ,  tout  en  ne  négligeant 
pas  de  .''armer  d'un  parapluie  quand  leur  grand  homme  leur  annonoe 
du  beau  temps.  Nous  pensons  que  si  des  citoyens  de  LiSge  oui  jusqu'ici 
jlaui  incertains  dans  la  question,  ils  vont  s'empresser  de  nous  restituer 
ce  qui  nous  est  dû,  et  nous  abandonner  l'auteur  des  stances  à  Dnpérier, 
saur  à  tacher  de  lui  trouver  une  doublure  que  nous  leur  laisserons 
volontiers.  D'ailleurs  ils  ne  manqueront  pas  d'illustrations  si  M.  Frit* 
veut  bien  continuera  leur  en  fournir  Pour  l'aider  clans  ses  recherches, 
nous  avons  cru  devoir  insérer  la  réclame  suivante  :  On  demande  des 
hommes  célèbres  de  bonne  volonté,  qui  voudraient  naître  oo  être  nés 
a  Liège.  S'adresser  à  M.  Friti,  au  bureau  de  ta  Presse,  Paris.   Z.  Z. 

—  La  saison  rigoureuse  dont  nous  avons  grand  peine  à  sortir,  a  sévi 
cruellement  contre  quelques  familles  de  notre  ville.  L'une  pleure  un 
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enfant  chéri  ,  une  autre  un  Je  une  adolescent;  ma's  de  ces  perles  chères^ 
la  plus  irréparable ,  eit  celle  qui  Tient  de  plonger  dans  le  deuil  la  fa- 
mille de  M.  Chapron,  médecin.  M.  Chapron  Ois,  professeur  de  rétho- 
rlque  ans  Ecoles  spéciales  du  collège ,  a  succombe  à  une  affection  de 
gorge  qui  l'a  pour  eiosl  dire  foudroyé.  C'était  un  Jeune  bomme  d'un 
mérite  solide ,  d  uo  caractère  plein  d'aménité  et  d'une  conduite  exem- 
plaire. Il  tenait  sa  classe  arec  une  fermeté  convenable ,  mais  ses  élèves 
l'aimaient  et  le  regrettent  parce  qu'il  était  Juste, 

Théâtre  de  Caen.  —  Notre  théâtre  a  eu  cet  hlter  plus  d'une  lutte 
à  soutenir  :  la  glace,  la  grêle ,  la  neige  et  la  crétine  sont  Tenues  l'assié- 
ger tour-a-tour.  Ce  pauvre  théâtre ,  si  jeune,  si  intéressant,  allait  suc- 
combera une  phthytisle  pulmonaire,  lorsque  la  Faculté  de  médecine.... 
de  Paris,  bien  entendu,  fut  consultée.  L'un  des  plus  vénérables,  qui 
a  des  verres  n°.  3  à  set  lunettes  et  qui  sait  par  cœur  et  fulmine  comme 
un  ange....  exterminateur  la  fameuse  tirade  de  Jean-Jacques  contre  le 
spectacle ,  proposa  celle  ordonnance  :  «  Saignée  a  blanc ,  te  tenir  les 
pieds  ebauds,  envelopper  ses  è*paules  et  autres  lieux  clrcon  voisins ,  ne 
point  chanter,  ne  point  danser,  consigner  les  visiteurs  a  la  porte.  »  Le 
docteur  Lhérie ,  peu  habitué  à  l'éloquence  de  l'improvisation ,  après 
avoir  quelque  peu  pataugé  ,  disent  ses  détracteurs  ,  réussit  toutefois  à 
enfoncer  dans  le  troisième  dessous  la  proposition  des  verres  de  lu- 
nettes n°.  S.  Il  eut  un  beau  mouvement,  ce  fut  quand  il  s'écria  avec  la 
foi  de  l'Inspiré  :  «  Votre  théâtre  est  bien  malade  ;  je  le  sauverai  !  • 
Effectivement,  peu  de  jours  après,  on  lisait  sur  l'affiche  en  grosse s 
lettres:  Le  Sauveur. 

La  maladie  était  tenace  ;  cependant  grâce  ani  charges  bouffonnes  et 
quelquefois  spirituelles  du  docteur  Lhérie,  un  mieux  sensible  fut  cons- 
taté. Si  nous  allions  revoir  le  jeune  malade ,  se  dIP-on  de  toute  part  { 
et  les  visites  de  se  succéder.  Nos  plus  jolies  dames  s'empressèrent  d'aller 
le  consoler ,  et  un  grand  poète  Inconnu  que  vous  connaissez ,  l'auteur 
de  la  Revue  de  la  Revue,  lui  adressa  même  une  touchante  élégie  sur 
sa  convalescence,  avec  celte  épigraphe  : 

O  mort  !  tu  peux  attendre  ;  éloigne ,  éloigne- toi , 
Va  consoler  des  cœurs  que  la  honte,  l'effroi. 
Le  pftle  désespoir  dévore. 

La  nouvelle  de  cette  cure  miraculeuse  ayant  été  répandue  dans  les 
autres  arrondissements  théatrals  de  France,  le  docteur  Lhérie  fot  forcé 
de  remettre  le  convalescent  dans  les  mains  habiles  du  docteur  Hoquette 
qui  pensa  judicieusement  qn'il  ne  fallait  point  ou  plus— Je  ne  sais 
trop  leqnel  —  administrer  de  drogues  au  malade.  «  Je  veux ,  dit-il , 
achever  celle  guérison ,  rien  qu'avec  un,...  Verre  d'eau.  (Le  jeu  de 
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mots  n'est  pas  du  tput  mauvais,  qu'en  dites- vous,  chères  lectrices  f  Je 
voudrais  bien  l'avoir  fait  ;  je  l'aurais  mis  dans  mon  article  spectacle.  ) 

Le  docteur  llnquette  prépara  donc  son  ferre  d'eau  avec  un  soin 
que  le  public  ne  soupçonne  sans  doute  pas.  Mm*.  Maniai  l'aida  de  sa 
grâce  et  de  son  esprit  dans  la  préparation  de  ce  pbfltre  merveilleux,  et 
la  guérison  complète  Tut  opérée. 

Le  malade  jouit  maintenant  d'une  santé  florissante;  mais  II  lui  faut 
deux  choses  indispensables  pour  qu'elle  se  continue:  c'est  la  bienveil- 
lance et  l'assiduité  du  public;  sans  cela  les  rechûtes  sont  à  redouter» 
Les  joyeux  bals  masqués  qui  viennent  de  finir,  celui  de  mardi  surtout» 
si  nombreux ,  si  animé .  si  coquet,  si  paré ,  lui  ont  fait  presque  autant 
de  bien  que  le  Verre  d'eau. 

A  propos  de  ferre  d'eau,  je  me  rappelle  que  J'ai  à  vous  parler 
d'une  jolie  comédie  d'Intrigue  qui  porte  ce  titre,  et  qui  a  obtenu  sur 
notre  scène  le  succès  le  mieux  mérité.  Il  est  Impossible  d'assister  à  un 
duel  plus  piquant ,  entre  deux  antagonistes  plus  déliés,  plus  spirituel?, 
la  duchesse  de  Malborough  et  le  vicomtede  Bolingbroke.  A  voir  celte 
guerre ,  petite  en  apparence,  on  ne  se  doute  pas  que  ce  va  bientôt  élre 
une  guerre  à  mort.  Un  premier  coup  est  porté,  vite  la  riposte  arrive, 
et  on  n'y  va  pas  de  main  morte ,  je  vous  jure  !  Plus  de  trêve,  plus  de 
merci  I  L'un  des  deux  doit  rester  sur  la  place.  J'avais  bien  envie  de 
voir  ce  félon  de  vicomte  terrassé,  mais  c'est  un  gaillard  de  trempe 
rude  cl  ta  duchesse  est  vaincue. 

Le  rôle  de  Bolingbroke  est  un  de  ceux  qui  font  le  plus  d'honneur  à 
M.  Hoquette.  Il  a  été  étudié  avec  la  conscience  la  plus  scrupuleuse  et 
compris  avec  l'habileté  d'un  excellent  comédien.  Un  amateur  de  spec- 
lacle,  d'un  goût  difficile,  nous  disait,  après  avoir  remarqué  avec 
nous  la  richesse  et  surtout  la  vérité  de  son  costume  :  *  Menjaud  devrait 
bien  l'emprunter,  afin  de  s'en  faire  confectionner  un  semblable.  » 

Le  public  doit  tenir  compte  à  M.  Maquette  des  elTorts  qu'il  Tait  pour 
lui  plaire,  et ,  pour  noire  part,  il  nous  semble  Inouï  que  l'artiste  puisse 
distraire  d'une  vie  consacrée  aux  mille  tracasseries  de  la  direction,  tant 
de  moments,  au  profit  de  l'art  dramatique. 

M1»'.  Marital  a  joué  le  personnage  de  la  duchesse  avec  son  intelli- 
gence et  sa  finesse  habituelles. C'esl  aussi  un  des  rôles  qui  vont  le  mieux 
à  la  nature  de  son  talent.  Cette  actrice ,  que  M.  Hoquette  fera  bien 
d  e  nous  conserver ,  excelle  dans  la  moquerie  de  bon  ton;  elle  a  un 
laisser-aller  charmant;  ses  parures  sont  comme  ses  manières,  ni  pré- 
tentieuses ,  ni  affectées;  mais  le  public,  qui  l'aime  et  l'applaudit ,  sait 
aussi  bien  cela  que  moi,  ainsi  est-il  superflu  de  le  loi  dire.  — MmC. 
Théodore  a  joué  avec  convenance  le  rôle  de  la  reine  :  elle  a  été,  comme 
1  e  rôle  l'exigeait ,  bonne ,  Ingénue  et  faible.  Nous  verserions  volontiers 
quelques  léfmes  sur  le  sort  de  cette  pauvre  femme ,  contrainte  d'étouf- 
fer un  premier  sentiment  tendre,  et  de  tomber  des  mains  d'une  favo- 
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rite  impertinente  dans  les  griffes  d'un  roué  courtisan  ,  si  l'histoire  ne 
nous  disait  qu'à  l'époque  où  se  passe  l'intrigue  en  S  actes  de  M. 
Scribe ,  la  reine  Anne  n'en  était  pas  aux  premières  émotions  du  cœur, 
puisqu'elle  était  mère  d'une  nombreuse  famille. 

—  Au  dernier  concert  de  la  Société  philharmonique,  qui  a  été  très- 
brillant ,  M11'.  Antoinette  Lamy  s'est  toit  entendre  sur  le  piano.  Son 
sjecés  a  été  complet.  Le  grand  morceau  qu'elle  avait  choisi  lui  a 
offert  les  moyens  de  déployer  un  talent  a  la  fois  plein  de  grâce  et  de 
force  :  c'était  une  fantaisie  sur  des  motifs  d'Anna  fiole  na  ,  par 
Dohler.  La  triple  salve  d'applaudissements  que  la  jeune  artiste  a 
obteno  doit  l'encourager.  Il  lui  était  d'autant  plus  difficile  de  conquérir 
l'attention  et  le  succès ,  que  son  morceau  succédait  au  duo  de  Zadtga 
Astartt ,  dont  l'éxecution  admirable  avait  excité  un  de  ces  enthou- 
siasmes que  le  grand  et  le  beau  excitent  toujours.  Nous  ne  doutons  pas 
que  M11".  Antoinette  Lamy  ne  se  félicite  h  l'avenir  d'avoir  choisi  une 
carrière  où  elle  vient  de  préluder  si  h  eureuscment.Aug.  G.  F. 


La  Sylphide  ,  journal  de  modes  .  de  littérature  et  de  beaux-arts. 
Rédaction:  MM.  de  Balzac,  le  baron  de  Billancourt ,  Roger  de  Beau- 
voir, A.  Dumas,  L.  Desnoyers,  Th.  Gauthier,  E.  Gonzalcs,  G.  Gue- 
not-Lecointe  ,  E.  Guinot,  Stepli  de  La  Madeleine,  Charles  Nodier, 
Pitre-Chevalier ,  marquis  de  Salvo  ,  Jules  Sandeau ,  Albéric  Second  , 
Frédéric  Soulié,  Eugène  Sue;  etc.  MMTO'».  comtesse  d'Ash,  baronne 
Mario  de  L'Epinay ,  baronne  Soph.  Conrad ,  Emile  de  Glrardln ,  etc. 
Ce  charmant  Album  est  illustré  de  fleurons,  lettre*  ornées,  etc.  Les 
dessins  sont  de  MM.  Gavarni,  Traviés,  Célestin  Nanleuil,  Numa,  etc. 

Cette  revue  ne  cite  dans  ses  articles  de  Modes  que  les  premières  mai- 
sons de  Paris. 

La  Sylphide  parait  ?>î  fois  par  an  ,  par  livraison  de  5  pages  de  teite 

Srand  in-4"*.  Elle  publie  40  gravures  de  modes  coloriées  ,  il  portraits 
'artistes  et  4  patrons  de  robes,  ehapeaui ,  etc. 

Conditions  d'abonnement:  Paris,  3  mois  »  fr. ,  6  mois  H  fr. ,  1 
an  38  fr. 

Départements ,  3  mois  10  fr.  50  c.  6  mois  90  fr. ,  1  an  38  fr. 

Etranger ,  3  mois  13  fr. ,  6  mois  24  fr. ,  f  an  46  fr. 

Parmi  le  grand  nombre  de  journaux  de  modes  qui  depuis  long-temps 
ont  été  crées  à  Paris,  aucun  absolument  n'a  réuni  autant  de  conditions 
de  succès  que/«  Sylphtde,  fondée  eu  1839,  par  M.  de  Villemessant. 
La  mode,  la  littérature  et  les  beaux-arts  occupent  chacun  une  part 
égale  dans  cet  élégant  recueil ,  adopté  dès  son  apparition  par  le  monde 
de  l'aristocratie,  et  dont  le  succès  grandit  de  jour  en  jour.  Le  luxe  des 
Illustrations  de  ta  Sylphide ,  le  bon  goût  et  le  soin  avec  lesquels  sont 
exécutés  ses  gravures  de  modes  et  ses  portraits  confiés  au  crayon  et  au 
burin  des  plus  habiles  artistes  ,  ne  sont  comparables  qu'au  beau  sh  le 
,  de  sa  rédaction  et  n  la  variété  de  ses  nouvelles ,  toutes  inédites ,  et 
dues  a  la  plume  de  nos  sommités  littéraires. 

On  s'abonne  au  bureau  de  la  Revue  du  Calvados. 

G.  F.,  Directeur. 
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LE  MONT  SAINT -MICHEL. 

FRAGMENT  (i). 

En  attendant  l'heure  où  le  çloltre  des  vieux  cénobites 
allait  s'ouvrir  pour  moi ,  je  m'assis  sur  un  banc  de  granit 
sous  les  arceaux  en  ogive  de  l'ancienne  salle  des  hommes 
d'armes.  On  y  voit  encore,  attenantes  aux  murs,  des 
pierres  en  saillies  où  ils  déposaient  leurs  pertuisancs 
et  suspendaient  leurs  lourdes  armures  de  fer.  Un  jour 
douteux  m'environnait;  je  n'entendais  d'autre  bruit  que 
les  pas  réguliers  et  mesurés  de  la  sentinelle  qui  veille  à  la 
porte  d'entrée.  Tout  me  portait  merveilleusement  à  la 
méditation  et  aux  poétiques  rêveries  :  toutes  les  fabuleuses 
légendes,  tous  les  antiques  souvenirs  du  Mont  Saint-Michel 
ni'apparurent  comme  des  fantômes  du  passé  se  levant 
debout  et  secouant  la  poussière  des  siècles. 

Avant  que  le  christianisme  eût  dissipé  les  ténèbres  de 
l'idolâtrie ,  on  prétend  que  le  Mont  Saint-Michel  s'appe- 
lait le  Mont  Bêlerais  ,  nom  sous  lequel  les  Gaulois  et  les 
Druides  adoraient  le  soleil.  La  tradition  rapporte  qu'il  y 
avait  sur  ce  Mont  des  druidesses  qui  comptèrent  parmi 
elles  «  cette  Vcllcda,  que  la  muse  de  M.  deChâteaubriand 
a  mieux  immortalisée  que  l'histoire.  »  Comme  celles  de 
l'Ile  de  Saine ,  ces  prêtresses  gauloises  menaient  une  vie 
solitaire  et  défendaient  par  toutes  sortes  de  prestiges  leur 
demeure  mystérieuse ,  évoquant  à  leur  gré  les  vents  et 

(1)  Ce  fragment  est  eitrait  des  souvenirs  d'un  voyage  fait  par  M. 
Trébuticn  ,  en  1827,  aux  Rochers  de  Mm*.  de  Sévigné.  Depuis  cette 
époque,  plusieurs  ouvrages  importants, parmi  lesquels  on  doit  citer  celui 
de  M.  l'abbé  Des  Roches,  ont  été  publiés  sur  le  Mont  Saint-Michel. 
Cependant  nous  donnons  le  travail  de  M.  Trébutien,  qui  nous  semble 
offrir  un  intérêt  particulier.  C'est  en  poète  légendaire  surtout  qu'il  a 
visité  l'une  des  merveilles  de  la  France  pittoresque.  ( JV.  du  D.) 
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les  tempêtes.  Elles  portaient  une  couronne  de  verveine , 
une  ceinture  éloilée  cl  un  carquois  d'or,  rempli  de  flèches 
magiques,  auxquelles  elles  attribuaient  la  vertu  de  calmer 
les  orages,  lorsqu'elles  étaient  lancées  par  le  bras  nerveux 
cTun  jeune  homme  dont  le  cœur,  vierge  encore,  n'avait 
point  connu  l'amour.  Les  rois,  les  conquérants,  les  héros, 
avant  d'entreprendre  des  expéditions  maritimes ,  avaient 
soin  de  se  munir  de  ces  flèches  précieuses.  Ils  ne  pou- 
vaient se  les  procurer  qu'en  députant  vers  les  jeunes  drui- 
desses  l'être  virginal  et  robuste  qui  seul  pouvait  être 
admis  près  d'elles.  Il  arrivait  avec  des  présents  au  pied 
du  rocher  ;  alors ,  soit  que  les  fées  de  ces  rivages  fussent 
consacrées  au  culte  de  Sfionne,  déesse  de  l'amour,  soit 
que  la  solitude  allumât  dans  leur  sein  le  besoin  d'aimer, 
l'une  d'elles  entraînait  l'adolescent  au  fond  des  bois  ;  et , 
lorsqu'en  marchant  à  ses  cAtés  ,  belle  de  grAcc  et  de  ses 
attraits  naturels ,  elle  l'avait  rempli  d'une  émotion  brû- 
lante, elle  arrivait  au  bord  des  mers  ou  dans  une  rade 
ignorée,  et,  se  plongeant  dans  les  flots,  elle  l'invitait  à 
la  suivre.  La  nuit,  ils  pénétraient  ensemble  en  des  grottes 
que  tout  l'art  des  enchantements  avait  embellies.  Lorsque 
le  jeune  initié  s'en  revenait  parmi  les  hommes,  il  atta- 
chait à  ses  vêtements  autant  de  coquilles  qu'il  avait  passé 
de  nuits  dans  les  bras  delà  voluptueuse  prêtresse.  Tel  est 
l'empire  des  traditions  qu'aujourd'hui  certaines  pratiques 
rappellent  encore  au  Mont  Saint-Michel  quelques  usages 
qui  y  Hérissaient  bien  des  siècles  avant  l'introduction  du 
christianisme.  Les  pèlerins  ont  conservé  l'habitude  de 
rapporter  de  petites  coquilles  d'argent  qu'ils  attachent  sur 
leur  mante  demi-circulaire  par  un  ruban  rouge,  symbole 
des  feux  du  désir.  Et  l'on  peut  ajouter  encore  que , 
jusqu'à  ce  jour ,  ce  sont  des  femmes  qui  ont  vendu  ces 
coquilles  aux  pèlerins  et  aux  voyageurs. 

Ce  fut  àFépoque  de  la  destruction  des  Druides  que  le 
mont  Bélénus  prit  le  nom  de  mont  Jou  ,  ou  mons  Joris,  et 
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que  les  Romains  y  consacrèrent  un  autel  à  Jupiter.  Les 
grèves  qui  environnent  aujourd'hui  le  Mont  Saint-Michel 
furent  couvertes  jusques  vers  le  VIIIe.  siècle  par  la  forêt 
de  Sciscy.  Dieu  voulant  abolir  l'idolâtrie  dont  cette  forêt 
était  le  repaire,  ordonna  à  St.  Michel  d'aller  chercher  la 
mer  et  de  la  conduire  sur  cette  forêt  du  parjure  et  de 
l'apostasie.  Tandis  que  les  flots  obéissaient ,  l'archange 
s'était  réfugié  sur  le  mont  Dol,  et  concevait  l'idée  de  faire 
élever  un  temple  pour  perpétuer  le  souvenir  de  cet  évé- 
nement. Alors  Satan  osa  se  présenter  devant  lui  pour  lui 
disputer  les  droits  qu'il  revendiquait  sur  ces  rivages. 
«  Celui  de  nous  deux,  dit  l'ange  des  ténèbres,  qui  le 
premier  arrivera  sur  ce  rocher ,  que  nous  apercevons  au 
loin ,  restera  le  maître  d'y  faire  bâtir  un  temple.  »  En 
même  temps  il  prit  son  essor  et  tomba  dans  le  gouffre 
d'où  s'exhalèrent  des  vapeurs  bruyantes  ;  l'archange  au 
contraire  déploya  ses  ailes  et  descendit  sur  l'heureux 
sommet  que  son  nom  allait  sanctifier. 

L'archange  virtorieux  apparut  ensuite  en  songe  à  St. 
Aubcrt,  évêque  d'Avranchcs,  et  lui  ordonna  de  construire 
une  abbaye  et  une  église  sur  le  mont  Jupiter.  Le  saint 
évêque ,  ne  croyant  pas  avec  légèreté  à  l'apparition  des 
esprits ,  différa  sagement  d'obéir.  L'archange  lui  apparut 
une  seconde  fois ,  et  réitéra  ses  ordres.  Le  vénérable  et 
prudent  pasteur ,  voulant  éprouver  si  cette  vision  venait 
véritablement  de  Dieu,  attendit  une  troisième  apparition. 
Alors  l'archange ,  lui  reprochant  sa  lenteur  à  croire  et  à 
obéir ,  lui  appuya  son  doigt  sur  le  front ,  et  lui  fit  un  trou 
dans  le  crâne,  en  témoignage  de  la  vérité.  «  Ce  qui  n'est 
pas  moins  facile  à  croire,  dit  naïvement  la  légende,  que 
de  croire  que  les  anges  «  auoycnt  chassé  Adam  et  Eue 
«  du  Paradis  terrestre  ;  que  Dieu  retira  Daniel  et  ses 
m  compagnons  de  la  fosse  et  des  lions,  et  qu'il  déliura 
«  S.  Pierre  et  S.  'Jehan  des  prisons  iudaïcques.  »  Quoi 
qu'il  en  soit ,  on  voit  encore  aujourd'hui  à  l'église  Saint; 
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Servais  d' A  manches,  le  chef  vénérable  du  saint  avec  la 
trace  miraculeuse  du  doigt  de  l'archange. 

Saint  Aubert  révéla  sa  vision  aux  prêtres  de  son  église, 
et  leur  montra  le  signe  dont  la  main  puissante  du  prince 
de  la  milice  céleste  avait  marqué  son  front.  Suivi  d'une 
foule  immense  de  peuple  et  (Tune  multitude  d'ouvriers ,  il 
se  rendit  avec  tout  son  clergé  àla  montagne  pour  y  élever 
une  église  ,  et  accomplir  les  ordres  de  Tarchangc  qui  le 
dirigeait  dans  cette  sainte  entreprise.  Le  sommet  du  mont 
était  divisé  en  deux  énormes  rochers ,  dont  l'un  ne  pouvait 
être  renversé  par  aucune  force  humaine.  Saint  Michel 
Ordonna,  à  l'évéquc  d'envover  chercher  un  petit  enfant 
qui  était  encore  au  berceau  et  d'appuyer  son  pied  sur  le 
rocher.  Le  vieillard  rempli  de  foi  obéit  ;  et  les  rochers 
roulèrent  avec  fracas  au  pied  de  la  montagne.  On  montre 
encore  aujourd'hui  sur  leur  masse  irréguïiere  l'empreinte 
du  pied  de  l'enfant.  «  Celte  empreinte  ,  dit  M.  Charles 
Nodier ,  est  gravée  avec  une  franchise  et  une  naïveté  qui 
excluent  jusqu'à  la  pensée  qu'elle  puisse  être  l'ouvrage 
du  ciseau.  On  sent  que  dans  des  siècles  si  étrangers  au  goût 
etau  sentiment  de  Part ,  ce  n'est  pas  ainsi  que  Part  aurait 
procédé ,  et  que  cette  pierre  n'est  point  travaillée ,  mais 
qu'elle  a  obéi.  »  Ce  premier  miracle  fut  bientôt  suivi 
d'un  autre.  Saint  Aubert  voyant  que  ce  lieu  était  privé 
d'eau  douce  invoqua  de  nouveau  Parchange.  Par  son 
ordre  ,  il  frappa  le  rocher  avec  son  bâton  pastoral ,  et  il 
jaillit  une  source  dont  l'onde  était  un  remède  salutaire 
contre  une  foule  de  maladies. 

Saint  Aubert  regrettait  vivement  de  ne  point  avoir  de 
reliques  de  l'archange  a  laisser  dans  ce  lieu  en  mémoire 
des  miracles  qui  s'y  étaient  accomplis.  Le  prince  des  esprits 
célestes  lui  apparut  et  lui  ordonna  d'envoyer  des  mes- 
sagers fidèles  au  mont  Gargan ,  en  Italie,  pour  demander 
aux  chanoines  de  l'église  qui  lui  était  consacrée  sur  ce 
mont ,  des  fragments  du  voile  de  pourpre  qu'il  y  avait 
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apporté,  et  du  marbre  où  il  s'était  posé  en  descendant 
des  régions  célestes.  Les  envoyés  firent  connaître  le  motif 
de  leur  voyage  aux  cénobites  du  Mont  Gargan,  qui  ajou- 
tèrent foi  â  leurs-  paroles  et  leurdonnèrent  les  saintes  re- 
liques. Transportés  de  joie  ,  ils  s'en  revinrent  apportant 
avec  un  profond  respect  ce  trésor  bien  au-dessus  de  tous 
ceux  de  la  terre,  car  douze  aveugles  qui  le  touchèrent  en 
divers  lieux  furent  guéris  et  revirent  la.  lumière.  Comme 
les  messagers  approchaient  du  Mont  Saint-Michel ,  une 
pauvre  femme  aveugle  depuis  bien  des  années  voulut  les 
suivre  le  cœur  plein  d'une  fervente  dévotion ,  et  soudain 
la  vue  lui  fut  rendue.  C'est  en  mémoire  de  ce  miracle 
que  le  village  quis'appelailAustoriacfut  nommé  Beauvoir  ; 
car,  lorsque  ses  yeux  s'ouvrirent ,  la  bonne  vieille  s'écria 
dans  son  ravissement  :  haa  !  guiL  faict  beauveoir! 

Les  envoyés  remirent  entre  les  mains  de  saint  Aubert 
les  précieuses  reliques  dont  la  vertu  venait  d'être  signalée 
par  tant  de  prodiges.  Le  vénérable  prélat  les  reçut  avec 
transport et ,  entouré  de  ses  fidèles  lévites ,  il  consacra, 
le  1 6  octobre  709,  sous  Provocation  de  l'Archange,  l'église 
qu'il  venait  de  faire  élever.  Il  y  déposa  les  reliques  qu'il 
avait  désirées  avec  tant  d'ardeur  ,  et  avant  de  retourner 
au  milieu  de  son  troupeau ,  il  bissa ,  à  la  place  des  her- 
mites  qui  avaient  choisi  leur  retraite  au  milieu  de  ces 
rocs  sauvages ,  douze  chanoines  pour  célébrer  le  service 
divin ,  et  chanter  les  louanges  du  prince  des  anges  en 
mémoire  de  toutes  les  merveilles  qui  venaient  de  s'ac- 
complir par  sa  volonté-.  Aussitôt  après  la  consécration  de 
L'église  ce  lieu  fut  signalé  par  une  foule  de  miracles.  De 
toutes  parts  on  y  apporta  des-  reliques,  dont  les  plus  fa- 
meuses étaient  le  bouclier  et  l'épée  de  saint  Michel. 

Des  hommes  vénérables,  venus  des  régions  situées  au- 
delà  de  l'Angleterre,  apportèrent  ces  armes  et  dirent  que 
leur  pays,  sous  le  règne  du  roi  Elga  ,  avait  été  jeté  dans 
l'épouvante  par  un  dragon  monstrueux,  hérissé  de  poils 
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semblables  à  des  lames  d'épée ,  et  dont  le  vaste  corps  était 
rempli  d'un  venin  mortel.  Son  sou  (Tic  empesté  desséchait 
les  prairies  et  les  moissons  ;  les  hommes  et  les  animaux 
périssaient  ;  le  pays  ainsi  désolé  affreusement  était  devenu 
désert  et  inhabitable.  Ce  monstre  se  retirait  auprès  d'une 
pure  et  claire  fontaine  où  un  fleuve  prenait  sa  source. 
Tous  ceux  qui  habitaient  les  bords  du  fleuve  ,  dans  cette 
cruelle  calamité  implorèrent  le  secours  de  Dieu  ;  et ,  par 
le  conseil  de  l'évêque  ,  pieux  et  saint  pasteur  ,  ils  jeû- 
nèrent pendant  trois  jours,  afin  que  Pieu  les  délivrât  d'un 
dragon  si  épouvantable.  Au  bout  de  ce  temps ,  tout  le 
peuple  reçut  Tordre  de  prendre  les  armes  pour  tenter  de 
le  mettre  en  fuite  ,  ou  de  le  tuer  si  l'on  pouvait  y  par- 
venir. Ils  s'assemblèrent  de  grand  malin  et  se  préparèrent 
au  combat,  se  confiant  plus  au  secours  divin  qu'à  leurs 
armes  et  aux  forces  humaines.  Les  prêtres  ,  revêtus  de 
leurs  habits  sacerdotaux  ,  marchaient  en  avant ,  portant 
la  croix ,  des  cierges  allumés  ,  les  reliques  des  saints ,  et 
récitant  de  ferventes  oraisons.  Les  habitants  suivaient 
armés  de  piques  et  d'épicux.  Ils  étaient  d'autant  plus 
effrayés  de  la  fureur  du  dragon  vomi  par  l'enfer ,  qu'ils 
voyaient  la  campagne  que  le  monstre  avait  coutume  de 
parcourir,  entièrement  dévastée  et  aride  comme  si  la 
flamme  y  eût  passé. 

Arrivés  à  son  repaire ,  ils  virent  une  bête  Immense , 
horrible,  étendue  sur  la  terre  qu'elle  couvrait  de  son  corps. 
Croyant  que  le  dragon  était  plongé  dans  le  sommeil ,  et 
se  défiant  de  leurs  forces ,  ils  hésitaient  à  l'attaquer  ;  enfin, 
mettant  leur  confiance  en  Dieu ,  ils  lui  lancèrent  une 
grêle  de  traits  et  de  flèches  ,  en  poussant  des  cris  ter- 
ribles. Le  monstre  resta  immobile  :  ils  le  trouvèrent  froid 
et  sans  vie,  et  coupèrent  son  corps  en  mille  pièces.  Comme 
ils  s'étonnaient  de  le  voir  ainsi  mort ,  ils  aperçurent  entre 
ses  pieds  le  petit  bouclier  et  la  petite  épée  apportés  au 
Mont  Saint-Michel.  Ne  pouvant  s'imaginer  qui  avait  pu 
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terrasser  on  si  redoutable  ennemi  avec  des  armes  aussi 
faibles,  ils  rendirent  grâces  à  Dieu  delà  victoire  et  le 
supplièrent  avec  ferveur  de  leur  révéler  l'auteur  de  cet 
exploit  miraculeux  ,  afin  qu'ils  lui  en  rapportassent  tout 
l'honneur.  Le  saint  évéque  était  prosterné  au  milieu  de 
la  foule ,  baigné  de  larmes,  et  priant  dans  toute  l'effusion 
de  son  cœur  :  tout-à-coup  saint  Michel  loi  apparut,  radieux 
de  l'éclat  d'une  céleste  lumière ,  et  dit  :  »  Je  suis  Michel 
l'archange,  qui  veille  toujours  assistant  devant  Dieu  pour 
protéger  et  défendre  les  hommes.  Apprends  que  c'est  moi 
qui  ai  tué  ce  monstre  dont  aucun  effort  humain  n'aurait 
pu  triompher.  Ces  armes  que  tu  vois  sont  les  miennes  : 
ce  n'est  pas  que  j'en  eusse  besoin,  mais  je  lésai  apportées 
et  laissées  ici,  afin  que  les  mortels,  àl'aspect  de  ces  armes 
matérielles  et  visibles ,  comprissent  la  force  et  la  puis- 
sance spirituelle  et  invisible  que  j'ai  reçues  de  Dieu  pour 
les  protéger  contre  les  ennemis  visibles  et  invisibles.  Et 
toi,  évôque,  remets  ces'insignes  à  des  messagers  fidèles: 
qu'ils  les  portent  à  un  mont  situé  au-delà  de  la  mer  ,  et 
qui  nous  est  consacré ,  afin  que  les  habitants  participent  à 
votre  consolation.  » 

Le  saint  évéque  rapporta  fidèlement  au  peuple  les  pa- 
roles de  l'archange ,  ainsi  que  l'ordre  d'euvoyer  outre- 
mer ces  armes  miraculeuses.  11  choisit  ensuite  quatre 
habitants  du  pays  ,  vénérables  par  leur  âge  ,  pour 
remplir  cette  mission.  Ayant  traversé  ta  mer,  et  débarqué 
en  terre  ferme  ,  les  envoyés  se  disposèrent  à  se  rendre 
au  mont  Gargan ,  en  Italie ,  car  ils  ignoraient  ce  qui  était 
arrivé  en  Normandie  depuis  peu  de  temps.  Ils  entre- 
p  rirent  donc  leur  voyage ,  maïs  ils  cheminaient  vainement  ; 
car  le  matin  ils  se  trouvaient  toujours  au  même  lieu  d'où 
ils  étaient  partis  la  veille.  Admirant  ce  prodige,  ils  dirent 
entre  eux  :  «  Quelle  chose  est-ce  que  cecy  ?  Pourquoy 
trauaillons-nous  en  vain?  Dcsià  auons  passé  plusieur, 
jours  en  allant  au  Mont  Saiut-Michel  en  Gargan  ,  et  si 
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n'exploictons  rien.  Nostre  euesque ,  pour  vray  ,  nous 
mande  d  aller  au  Mont  Saint-Michel  ;  mais  il  n'a  déter- 
miné lequel.  Auons  passé  parvne  montaigne  qu'on  appelle, 
de  présent,  le  Mont  Saint-Michel.  Peut-être  serai  l-ceillec 
que  deuons  rendre  les  enseignes  que  portons.  Adonc ,  re- 
commandons-nous au  conseil  et  aduis  de  celuy  qui  a  dé- 
liuré  nostre  pays  du  serpent,  espérant  qu'il  ne  nous  dé- 
faudra point.  » 

Après  do  ferventes  prières  ik  s'endormirent;  et  vers  le 
milieu  de  la  nuit ,  ils  virent  apparaître  une  grande  lu- 
mière d'où  sortait  une  voix  qui  disait  :  «  C'est  au  Mont 
Saint-Michel ,  appelé  aussi  Tumbelaùw,  et  qui  nous  est 
dédié  depuis  peu  de  temps,  que  vous  devez  aller.  Quoique 
notre  habitation  ordinaire  soit  dans  les  cieux ,  néanmoins 
nous  visitons  souvent  sur  la  terre  les  lieux  et  les  hommes 
qui  nous  sont  désignés  par  le  Tout-Puissant ,  et  nous  ve- 
nons au  secours  de  ceux  qui  nous  implorent.  Ce  lieu  est 
protégé  par  le  souverain  des  mondes ,  et  visité  par  nous  ; 
car  son  nom  y  est  invoqué  et  glorifié  par  un  culte  qui  est 
très-agréable  devant  lui.  »  Et  voilà  que  la  lumière  dispa- 
rut, et  la  voix  cessa  de  se  faire  entendre.  Transportés  de 
jeie  par  cette  révélation ,  les  envoyés  se  rendirent  au 
Mont  Saint-Michel  de  Tombelaine ,  où  ils  arrivèrent  en 
peu  de  jours.  Ayant  déposé  entre  les  mains  des  pieux 
cénobites  le  bouclier  et  l'épée,  Us  racontèrent  tout  ce  qui 
leur  était  arrivé,  affirmant  leur  récit  par  les  serments  les 
plus  solennels.  Ces  armes  furent  reçues  avec  la  plus  pro- 
fonde vénération.  Elles  étaient  d'une  petite  dimension, 
et  d'une  matière  qai  ressemblait  à  de  l'étain:  le  bouclier 
était  de  forme  ovale' et  marqué  de  quatre  petites  croix  ; 
Tépée  avait  la  forme  d'une  petite  dague  ou  poignard. 
Conservées  dans  le  trésor,  l'un  des  plus  riches  de  la  chré- 
tienté en  saintes  reliques,  on  les  montrait  aux  péleriua 
en  mémoire  de  la  victoire  remportée  par  l'archange  sur 
l'antique  dragon. 
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Deux  siècles  après  la  mort  de  St.  Aubert,  RoUon,  pre- 
mier duc  de  Normandie,  après  avoir  reçu  le  baptême  à 
Rouen  des  mains  de  l'archevêque  Francon ,  favorisa  la 
fondation  établie  sous  les  auspices  du  chef  des  milices 
célestes ,  et  dota ,  le  premier ,  le  monastère  du  Mont 
Saint-Michel  au  Péril  de  la  Mer,  Ce  surnom ,  empreint  de 
toute  la  poésie  de  ces  anciens  temps ,  vient  sans  doute  de 
la  situation  de  ce  lieu  au  milieu  des  flots  et  de  ces  grèves 
mouvantes  où  le  voyageur  s'exposerait  à  disparaître  s'il 
n'était  pas  conduit  par  un  guide  sûret  expérimenté.  Mais 
une  touchante  tradition  l'attribue  à  un  miracle  qui  fut  opéré 
en  faveur  d'une  jeune  femme  enceinte.  Elle  s'en  retournait 
du  saint  Mont,  avec  son  mari  et  d'autres  pèlerins,  lorsqu'ils 
furent  enveloppés  par  un  brouillard  si  épais  qu'il  les  dé- 
robait à  la  vue  les  uns  des  autres.  Saisis  d'eflroi,  ils  se 
dirigèrent  en  désordre  et  au  hasard  vers  le  viHagedeGenest, 
qu'une  vapeur  blanchâtre  et  condensée  cachait  à  leurs 
regards.  Mais  cette  pauvre  jeune  femme,  empêchée  par  sa 
grossesse  qui  ralentissait  ses  pas,  ne  put  se  sauver  avec  les 
autres.  Comme  elle  se  trouvait  entre  le  rivage  et  le  rocher 
de  Tombelaine,  elle  entendit  le  bruit  de  la  mer  dont  Jes 
vagues  s'approchaient  en  mugissant  :  saisie  d'une  cruelle 
angoisse,  elle  crut  la  mort  inévitable.  La  terreur  bâta  le 
terme  de  sa  délivrance ,  et  les  douleurs  de  l'enfantement 
la  forcèrent  do  s'arrêter  au  milieu  de  la  grève  où  elle 
implora  saint  Michel  avec  la  plus  viveferveur.  L'archange 
exauça  une  prière  dictée  par  la  tendresse  maternelle 
plus  encore  que  par  la  crainte  du  trépas.  Les  flots 
furieux  et  turbulents  s'entassant  autour  de  cette  femme, 
semblables  à  de  hautes  murailles,  formèrent  un  grand 
cercle  où  elle  resta  à  sec  comme  au  fond  d'une  tour  large 
et  profonde  ;  s'ils  faisaient  entendre  encore  leur  voix 
immense,  ce  n'était  plus  pour  effrayer,  mais  pour  con- 
soler cette  malheureuse  affligée ,  et  proclamer  la  puis- 
sance de  celuKqui  tient  entre  ses  mains  les  abîmes  de  la 


mer.  Cette  femme  donna  le  jour  à  an  fils  d'une  beauté 
ravissante ,  qu'elle  baptisa  avec  les  eaux  qui  l'environ- 
naient :  et  pleine  de  reconnoissance  pour  la  bonté  divine 
qui  faisait  éclater  en  sa  faveur  un  si  grand  miracle ,  elle 
attendit  avec  une  joie  incroyable  que  la  mer  se  fût  reti- 
rée, afin  (F aller  remercierl'Eternel  et  le  glorieux  archange 
son  libérateur.  Son  mari  qui  la  croyait  engloutie  dans  les 
flots  revint  le  lendemain  matin  sur  la  grève  pour  cher- 
cher son  corps  et  lui  faire  donner  la  sépulture.  Mais 
quelles  furent  sa  joie  et  sa  surprise ,  lorsqu'il  la  retrouva 
pleine  de  vie  et  rayonnante  du  bonheur  de  la  jeune 
femme  qui  est  mère  pour  la  première  fois  !  Ils  revinrent 
tous  deux  au  Mont  pour  rendre  grâces  à  Dieu  et  à  son 
archange ,  et  ils  nommèrent  leur  fils  Péril,  à  cause  du 
péril  dont  sa  naissance  miraculeuse  avait  été  environnée. 
Cet  enfant  fut  destiné  par  ses  parents  au  saint  ministère 
de  la  prêtrise  quM  embrassa  ;  et ,  tant  que  dura  sa  vie , 
on  le  vit  chaque  année  venir  rendre  hommage  de  son 
existence  à  Dieu  et  à  saint  Michel ,  dans  l'église  du  Mont 
qui  depuis  fut  appeléilfon*  Saint-Michel  au  Péril  de  laMcr. 

Richard  l*.,duc  de  Normandie,  ce  Richard  Sans-Peur, 
dont  le  peuple  redit  encore  de  nos  jours  les  intrépides 
prouesses,  donna,  comme  Rollon,  des  marques  de  sa 
pieuse  munificence  au  Mont  Saint-Michel ,  dont  il  fit  aug- 
menter le  monastère.  Mais  les  clercs  qui  s'y  trouvaient 
alors,  corrompus  par  les  biens  dont  les  avait  comblés  la 
piété!  des  fidèles,  n'avaient  que  trop  dégénéré  de  leur 
première  institution.  Instruit  de  leurs  dérèglements , 
Richard  voulut  les  soumettre  à  une  sage  et  sainte  réforme 
qu'ils  refusèrent  d'adopter.  Il  choisit  donc  dans  les  divers 
monastères  de  St.-Benott,  trente  religieux  distingués 
par  leurs  vertus,  et  installa  ces  vénérables  cénobites  dans 
le  vaste  et  merveilleux  édifice  qu'il  avait  fait  construire. 

L'église  du  Mont  St.-Michel  jouissait  d'une  grande 
splendeur  à  l'avènement  de  RicharcWe-Ron ,  qui  succéda 
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à  Richard-Sans-Peur.  C'est  à  ses  autels  que  fut  consacré 
le  mariage  de  ce  prince  avec  Judith ,  sœur  de  Geoffroy  , 
comte  de  Bretagne.  Robert  Ier.  y  reçut  l'hommage  d'Alain, 
comte  de  Dol.  Enfin ,  sous  Guillaume-le-Conquérant,  dont 
le  nom  rappelle  tant  de  gloire ,  la  colonie  chrétienne  du 
Mont  Saint-Michel  était  parvenue  à  un  tel  degré  de  pros- 
péri  té  qu'elle  contribua  de  six  navires  armés  à  cette  grande 
expédition  qui  devait  soumettre  au  duc  de  Normandie  les 
provinces  d'Angleterre. 

Depuis  ce  temps  le  Mont  Saint-Michel  joue  un  grand 
rôle  dans  l'histoire  des  guerres  dont  l'héroïque  terre  de 
Normandie  a  été  le  théâtre.  Ce  qu'on  a  dit  de  sa  position 
et  des  circonstances  de  localité  qui  le  rendent  si  remar- 
quable, fera  aisément  concevoir  ce  qu'il  offre  d'obstacles 
invincibles  aux  tentatives  des  guerriers  et  à  l'ambition 
des  conquérants.  Qu'on  ajoute  à  ces  particularités  d'un 
site  extraordinaire  tous  les  secours  que  l'art  a  pu  prêter 
à  la  nature  pendant  une  longue  suite  de  règnes  glorieux  ; 
qu'on  se  représente  au  sommet  de  ce  grand  obélisque  de 
la  mer  les  murailles  prodigieuses  de  l'abbaye  ,  houlevart 
religieux  et  guerrier,  forteresse  de  la  patrie  et  de  la  foi , 
qui  s'arme  tour-à-tour  de  la  foudre  du  ciel  et  de  la  foudre 
des  hommes,  et  qui  domine,  indomptable  sur  les  déserts 
de  la  terre  et  sur  les  déserts  de  l'abime ,  on  ne  s'étonnera 
pas  que  les  efforts  les  plus  obstinés  aient  échoué  à  ses 
pieds.  Jamais  le  Mont  Saint-Michel  n'a  subi  la  loi  d'un 
vainqueur,  et  cette  circonstance  qui  n'est  ignorée  de 
personne  dans  le  pays  fait  l'orgueil  des  habitants. 

«  En  vain  les  Anglais ,  maîtres  de  toute  la  Normandie, 
entreprirent  de  s'emparer  de  cette  position  en  i4i8et 
1423.  En  vain  même  ils  réussirent  à  porter  une  armée 
de  i5oo  hommes  sur  le  rocher  de  Tombelaine  dont  ils 
restèrent  maîtres  jusqu'àl'année  i449*  Cent  dix-neuf  che- 
valiers dont  l'histoire  nous  a  conservé  le  nom  se  dévouèrent 
à  saint  Michel  sur  les  flancs  de  son  rocher >  et  le  dernier 
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retranchement  de  l'honneur  français  fut  sauvé  de  l'op- 
probre d'une  conquête.  Un  seul  jour  offrit  aux  assaillants 
quelques  chances  de  succès.  Ils  étaient  parv  enus  à  la  hase 
de  la  montagne,  et  leur  avant-garde  en  avait  gravi  à 
demi  les  sentiers  périlleux.  Tout-à-coup  ,  de  la  hauteur 
de  l'abbaye ,  s'ébranlent  et  roulent  de  toutes  parts  sous 
la  main  des  assiégés ,  d'énormes  blocs  de  pierre  qui  en- 
traînent ,  renversent ,  brisent  tout  ce  qu'ils  rencontrent 
dans  leur  chute.  Le  brave  Jean  De  La  Haye  profite  du 
désordre  de  l'ennemi ,  et  se  précipite  avec  sa  petite  gar- 
nison sur  les  Anglais  épouvantés.  Une  terreur  panique 
s'empare  d'eux  à  l'aspect  de  ce  chevalier  qui ,  les  cheveux 
flottants  ,  la  visière  relevée,  la  lance  basse ,  semble  porté 
par  des  ailes  et  descendre  du  ciel  même.  Un  bruit  se  répand 
que  saint  Michel  s'est  placé  à  la  tête  des  guerriers  nor- 
mands pour  la  défense  de  son  temple  ,  et  l'armée  qui  se 
croit  poursuivie  par  une  vengeance  divine  se  disperse  sur 
les  grèves  où  des  légions  entières  trouvent  une  mort 
mille  fois  plus  affreuse  que  celle  qui  menace  le  guerrier 
dans  le  hasard  des  combats.  Le  reste  se  réfugie  sur  les 
cotes  voisines  ,  en  laissant  a  celle  de  saint  Michel , 
comme  1  éternel  monument  d'une  tentative  honteuse  , 
d'énormes  canons  de  fer  et  des  boulets  de  granit ,  qu'on 
voit  encore  conchés  sur  le  roc  à  la  porte  de  la  ville. 
Depuis  dans  les  deux  invasions  successives  dont  de  funestes 
ambitions  ont  attiré  sur  nousle  fléau,  les  pauvres  pécheurs 
du  Mont  Saint-Michel,  à  défaut  des  chevaliers  qui  l'ont 
autrefois  protégé,  n'ont  pas  laissé  altérer  l'ancienne  re- 
nommée de  ce  rocher  invincible.  On  a  vu  des  généraux , 
des  princes  étrangers  que  la  curiosité  ou  la  piété  y  avaient 
conduits  ,  surpris  sans  doute,  d'être  obligés  de  déposer 
leurs  épées  victorieuses  entre  les  mains  d'un  paysan 
français ,  pour  obtenir  qu'on  soulevât  devant  eux  cette 
herse  vierge  encore  qui  n'avait  jamais  ouvert  le  passage 
à  rennemi. 
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«  Ce  fut  en  mémoire  de  la  célèbre  résistance  du  Mont 
v  Saint-Michel ,  en  1423  ,  et  afin  que  tous  nobles  coû- 
te rages  soient  excitez  et  plus  particulièrement  muz  à 
«  toutes  œuvres  vertueuses,  que  Louis  XI  fonda,  qua- 
nt rante-sixans  après, un  ordre  de  chevalerie  sous  l'invo- 
«  cation  de  l'archange  premier  chevalier ,  qui  combattit 
a  l'ennemi  dangereux  de  l'humain  lignage,  et  du  ciel  le 
«  trébucha  ,  et  qui  en  son  lieu  et  oratoire  appelé  Mont 
«  Sainct-Michel ,  s'est  tousiours  particulièrement  gardé, 
«t  préservé  et  défendu  sans  estre  pris,  subjugué  ,  ni  mis 
«  es  mains  des  ennemis  du  royaulme.  » 

«  On  montre  encore  aux  curieux  la  salle  antique  et 
superbe  des  réceptions  ,  ces  voûtes  imposantes  ,  ces 
colonnades  majestueuses  qui  virent  conférer  le  collier  d'or 
à  coquilles  d'argent,  qui  distinguait  les  membres  de 
l'ordre,  aux  Sancerre,  aux  d'Estouleville ,  aux  d'Arma- 
gnac ,  aux  Tanneguy  du  Châtel ,  aux  Crussol  ,  aux  La 
Trémouille.  Elle  est  occupée  maintenant  par  une  filature 
de  coton ,  dont  les  travaux  remplissent  les  longues  et 
douloureuses  journées  des  malfaiteurs  du  département 
de  la  Manche  (1).  » 

Dans  ces  temps  où  la  piété  régnait  avec  l'héroïsme,  le 
Mont  Saint-Michel  était  célèbre  et  vénéré  dans  toute  la 
chrétienté.  Des  pèlerins  de  tous  les  pays  et  de  tous  les 
rangs  venaient  se  prosterner  au  pied  des  autels  de  l'Ar- 
change. Les  rois  y  arrivaient  confondus  avec  l'orphelin  , 
le  mendiant  et  l'infirme.  Cmldebcrt  III  fui  la  première  lé  te 
couronnée  qui  s'humilia  devant  l'autel  élevé  sous  l'invo- 
cation du  prince  de  la  milice  céleste.  Eaouard-le-Con- 
fesseur ,  saint  Louis ,  à  son  retour  de  la  Terre  Sainte ,  et 
une  foule  d'autres  souverains  visitèrent  aussi  ce  lieu 
éminemment  saint  et  vénérable ,  comme  disent  les  chro- 
niques. La  ferveur  des  peuples  égalait  celle  des  monarques 

* 

- 

(1)  Charles  Nodier,  ÂnnaUs  romantique*.  Paris,  18S5,  In-18, 
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De  toutes  les  contrées  de  la  France ,  de  F  Angle  terre  , 
de  l'Espagne  et  des  plus  lointaines  régions  du  monde 
chrétien  ,  on  voyait  arriver  au  Mont  Saint-Michel  le 
pauvre  pèlerin  ,  les  pieds  nuds  et  le  bourdon  à  la  main  , 
en  même  temps  que  de  magnifiques  réunions  de  deux  ou 
trois  cents  personnes  à  cheval.  Avant  leur  départ ,  ces 
pèlerins  élisaient  un  roi  qui  donnait  des  ordres  pendant 
le  voyage.  Entouré  de  ses  officiers  et  précédé  de 
héraults  d'armes,  le  roi  marchait  à  la  tête  du  cortège  , 
une  couronne  de  métal  doré  sur  le  front ,  et  portant  une 
riche  écharpe  garnie  de  coquilles  et  de  médailles  de 
Saint-Michel.  Leur  entrée  dans  les  villes  par  où  ils  pas- 
saient se  faisait  avec  toutela  pompe  de  ces  temps  d'art  et  de 
poésie  :  ces  seigneurs  en  pourpoint  de  velours  et  la  toque 
à  plumes  au  front ,  ces  nobles  châtelaines  accompagnées 
de  leurs  pages  ,  ces  riches  bourgeoises  avec  leurs  belles 
robes  d'écarlate  à  queue  de  satin  ,  arrivaient  aux  sons  de 
la  musique  et  bannières  flottantes  ;  sur  ces  bannières 
était  peinte  l'image  de  l'archange  victorieux.  Ils  visitaient 
dévotement  les  églises  ,  et  d'ordinaire  ne  négligeaient 
pas  les  hôtelleries  renommées.  Lorsque  du  milieu  de  la 
plaine  bleue  de  la  mer  le  Mont  apparaissait  pour  la  pre- 
mière fois  à  leurs  regards ,  ils  le  saluaient  par  de  lon- 
gues acclamations  et  de  bruyantes  décharges  de  mousque- 
terie.  Le  roi  était  défrayé  aux  dépens  des  pèlerins  , 
mais  i  son  retour  il  donnait  un  grand  festin  ,  suivi  de 
danses  et  de  fêtes  qui  voyaient  naître  ou  s'accroître  de 
tendres  attachements  ;  car  souvent  un  jeune  pèlerin 
s'unissait  à  l'aimable  pèlerine  dont  il  avait  pu ,  pendant 
le  voyage  ,  admirer  la  piété  et  la  douceur.  Oh  !  combien 
il  devait  jusqu'à  son  dernier  jour ,  conserver  son  culte 
pour  l'Archange ,  lorsqu'il  avait  trouvé  le  trésor  le  plus 
précieux  qu'il  soit  donné  à  l'homme  de  posséder  sur  la 
terre  :  la  femme  chrétienne  douée  de  la  beauté  ! 
Pèlerin  aux  Rockm  de  Moe.  de  Scvigné ,  je  ne  pouvais 
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oublier  que  celte  femme  célèbre  avait  visité  elle-même 
le  Mont  Saint-Michel,  dans  l'été  de  1661 ,  avec  sa  fille. 
Elle  lui  rappelle  ainsi  cette  visite  dans  une  de  ses  lettres  : 
«  Je  voyais  de  ma  chambre  la  mer  et  le  Mont  Saint- 
«  Michel  ;  ce  mont  que  vous  avez  vu  si  orgueilleux  et 
«  qui  vous  a  vue  si  belle.  Je  me  suis  souvenue  avec  ten- 
«  dresse  de  ce  voyage.  » 

Maintenant  toute  l'antique  splendeur  du  Mont  Saint- 
Michel  s'est  évanouie.  «  Il  ne  reste  plus  à  ce  peuple,  dit  M. 
Charles  Nodier  ,  qui  avait  imposé  aux  Anglais ,  du  milieu 
de  ses  rochers,  la  loi  de  ses  capitaines ,  un  simple  bateau 
pour  porter  le  pécheur  aux  rives  de  la  grande  mer.  Il 
attend  pour  le  repas  de  sa  famille  la  retraite  des  eaux ,  et 
alors  les  jambes  nues,  le  corps  serré  d'un  gilet  brun  ,  la 
téle  recouverte  d'une  toque  à  l'antique  ,  son  filet  et  son 
panier  suspendus  à  une  longue  perche  appuyée  sur  son 
épaule  ,  il  épie  la  fuite  de  la  marée  pour  surprendre  un 
poisson  étourdi  ou  paresseux.  Quand  elle  s'éloigne  sans 
rien  laisser ,  ce  qui  arrive  le  plus  souvent ,  armé  d'un 
crochet  en  forme  de  cuiller  recourbée ,  il  revient  les  yeux 
penchés  sur  la  grève ,  en  y  cherchant  avec  l'attention  de 
la  faim  une  petite  huile  d'eau  qui  décèle  entre  quelques 
grains  de  sable  la  retraite  d'un  coquillage  dont  ses  enfants 
font  leurs  délices ,  et  que  la  Providence  a  semé  abondam- 
ment dans  ce  désert  pour  les  jours  de  la  famine.  Jamais  il 
ne  se  cache  sous  le  rocher  ,  jamais  il  ne  cède  au  mouve- 
ment du  reflux.  C'est  la  manne  infaillible  du  Mont  Saint- 
Michel,  et  on  a  calculé  que  les  événements  les  plus  funestes 
ne  priveraient  jamais  d'aliments  les  habitants  de  la  mon- 
tagne ,  tant  que  Dieu  ne  leur  retirera  pas  celte  grâce.  On 
retrouve  ailleurs  la  coque  du  Mont  Saint-Michel,  mais  bien 
moins  fréquemment ,  dans  des  lieux  où  le  peuple  dédaigne 
de  s'en  nourrir.  Elle  échappe  au  luxe  qui  la  recherche ,  et 
se  multiplie  pour  le  besoin.  Je  ne  sais  comment  les  natura- 
listes appellent  ce  coquillage ,  mais  quel  voyageur  n'a  pas 
remarqué  ses  valves  arrondies  en  cœur ,  l'épanouissement 
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de  ses  cannelures  élégantes ,  le  ton  chaste  et  doux  de  sa 
couleur ,  qui  se  confond  avec  celle  de  la  grève  ,  sous 
laquelle  il  repose  ?  quel  voyageur  ,  dis-je  ,  ne  Ta  pas 
remarqué ,  entassé  dans  le  sac  à  reseaux  du  pécheur ,  ou 
ornant  d'une  richesse  étrangère  et  curieuse  le  camail  ciré 
du  pèlerin  ? 

«  Mais  ce  bateau  que  tant  de  besoins  réclament, 
négligerais-je  d'ajouter  qu'il  n'existe  pas  même  pour  jeter 
la  rame  do  miséricorde  à  l'infortuné  surpris  par  la  mer , 
dans  la  saison  des  marées  impétueuses ,  quand  le  flux 
qui  se  précipite  au  travers  des  tranchées  profondes  ,  que 
les  eaux  douces  ouvrent  continuellement  dans  la  grève , 
s'accroît ,  monte ,  frappe  tous  les  rescifs ,  menace  tous 
les  bords ,  finit  par  les  envelopper  en  courant,  et  par 
faire  de  tous  les  points  de  cette  plage  dévouée  à  la  mort, 
jusqu'au  plus  élevé ,  un  refuge  inutile  contre  l'usurpation 
certaine  des  (lots?  En  vain  le  malheureux  hâte  sa  marche  ; 
les  eaux  l'ont  prévenu  de  tous  côtés ,  et,  s'il  retourne  sur 
ses  pas  dans  l'espérance  de  regagner  la  cote  voisine,  il 
les  retrouve  inondant  déjà  le  large  fossé  qu'il  vient  de 
franchir.  La  place  qu'il  occupe  est  une  lie,  et  dans  quel- 
ques moments  elle  appartiendra  tout  entière  à  l'abîme. 
Peu  de  jours  avant  notre  arrivée,  un  jeune  officier,  de 
grande  espérance ,  mourut  lentement  dans  cet  incroyable 
supplice ,  à  la  vue  des  Montois  éperdus  qui  le  pleuraient 
d'avance ,  parce  qu'ils  ne  pouvaient  le  secourir.  Long- 
temps les  plus  hasardeux  avaient  lutté  en  vain  contre  la 
vague  qui  les  poussait  et  les  ramenait  avec  elle.  Pénétrés 
de  douleur ,  ils  s'arrêtèrent  au  rivage ,  et  tendirent  des 
bras  impuissants  vers  le  voyageur ,  avec  fies  cris  de  dé- 
sespoir. Ils  n'avaient  point  de  .bateau. 

«  Mais  ce  n'est  pas  contre  un  seul  élément  que  l'homme 
est  obligé  de  lutter  dans  les  grèves  du  Mont  Saint-Michel. 
Cette  grève  elle-même  recèle,  sous  sa  surface  trompeuse, 
des  pièges  tous  les  jours  nouveaux.  Coupée  tous  les  jours 
par  de  nouveaux  ravins,  qu'elle  ne  cesse  de  recouvrir 
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de  voûtes  mobiles  et  mal  assurées ,  ponts  flottants  que  la 
marée  jette  et  abandonne  sur  des  précipices ,  il  n'y  a  pas 
de  mois  où  elle  ne  s'ouvre  subitement  sous  les  pieds  du 
passant,  tantôt  en  se  fendant  en  larges  crevasses,  dans 
lesquelles  ont  souvent  disparu  sans  retour  la  voiture ,  le 
cheval  et  son  conducteur  ;  tantôt ,  plus  insidieuse  et  plus 
cruelle  ,  ens'affaisant  graduellement  à  chaque  pas  de  sa 
victime,  en  liant  peu  à  peu  ses  mouvements  et  en  finis- 
sant par  la  dévorer  vivante.  11  y  a  peu  d'années  qu'un 
navire  considérable  échoua  sur  les  grèves  du  Mont  Saint- 
Michel.  Les  marées  suivantes  arrivèrent  sans  le  remettre 
à  flot;  et  chaque  fois  qu'elles  l'abandonnaient,  elles  le 
laissaient  plus  profondément  enfoncé  dans  le  sable.  Un 
jour  les  yeux  purent  suivre  les  progrès  effrayants  de  ce 
phénomène;  le  pont  était  déjà  caché,  les  mâts  descen- 
dirent ,  les  hunes  arrivèrent  à  la  superficie  de  la  grève , 
et  puis  Técartèrenl  à  leur  tour ,  et  tout  disparut.  » 

Pendant  que  tous  ces  souvenirs  se  présentaient  à  ma 
mémoire,  di\  heures  arrivèrent,  et  je  pus  enfin  visiter 
l'intérieur  de  l'abbaye.  Mais  ce  ne  fut  qu'après  en  avoir 
vivement  sollicité  la  permission ,  que  le  directeur  de  la 
maison  de  détention,  M.  Martin-Dcslandcs,  m'accorda, 
je  dois  ledire,  avec  fort  peu  de  bonne  grâce  et  d'obligeance. 

Un  des  guichetiers  me  guida  dans  le  véritable  labyrinthe 
formé  par  cette  multitude  de  vastes  édifices  que  la  puis- 
sance catholique,  plus  grande  ici  dans  ses  œuvres,  que 
la  puissance  romaine  elle-même ,  avait  entassés  en  voûtes 
les  uns  sur  les  autres,  au  sommet  du  Mont  Saint-Michel. 
Je  n'entreprendrai  pas  de  décrire  cesmerveilles,  et  surtout 
de  retracer  les  impressions  qu'elles  produisirent  su  rmoi, 
homme  du  moyen  âge,  (homme  du  siècle  de  St.  Louis 
égaré  dans  le  dix-neuvième,  et  qui  devais  porterie  froc 
ou  le  haubert. 
,  Je  visitai  d'abord  l'ancienne  église  abbatiale ,  vaste  et 
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superbe  édifice ,  abandonné  aujourd'hui  aux  détenus  qui 
travaillent  le  bois  :  a  le  chant  des  saintes  solennités  y  est 
remplacé  par  le  cri  aigu  de  la  scie,  te  sifflement  du  rabot  et 
le  retentissement  de  la  cognée.  »  On  dit  la  messe  aux  pri- 
sonniers dans  une  chapelle  située  derrière  le  chœur,  où  se 
trouvaient  les  reliques,  le  trésor  et  le  grand  tableau  repré- 
sentant saint  Michel  terrassant  Satan.  En  face  de  l'autel , 
on  voyait  sur  le  mur  les  noms  et  les  armoiries  des  cent 
dix -neuf  braves  gentilshommes  normands  et  bretons  qui 
défendirent,  en  i4^3,  le  Mont  Sainl-Mù ht  1  contre  les 
Anglais.  £e  monument  de  la  vaillance  de  nos  pères  fut 
détruit  pendant  les  jours  néfastes  de  la  Révolution ,  où  se 
commirent  tant  d'actes  d'un  sacrilège  et  slupide  vanda- 
lisme, lia  été  rétabli,  le  quatrième  anniversaire  séculaire 
de  cette  grorieuse  défense ,  ainsi  que  rapprend  une 
inscription  placée  au-dessous  de  ces  noms  héroïques. 
Pressé  par  le  temps ,  je  ne  pus  la  copier  tout  entière  ;  en 
voici  seulement  la  fin  :  Le  6  juin  1823  ,  M,  Esmangart, 
Conseiller  d'Etat,  préfet  du  département  de  la  Manche,  a 
fait  rétablir  ce  monument  national.  H  en  fait  hommage  aux 
descendants  de  ces  braves  getitilshommes.  Il  lui  donne  pour 
sauve  garde  f honneur  Français. 

De  l'église  je  passai  dans  le  cloître  qui  m'arracha  un 
cri  de  surprise  et  d'admiration.  BAti  au  commencement 
du  XIIIe.  siècle,  par  l'abbé  Raoul  de  Villedieu,  ce  cloître 
est  peut-être  ce  que  l'architecture  gothique  a  produit  do 
plus  élégant  sous  l'inspiration  chrétienne.  11  forme  un 
carré  long,  vaste  et  spacieux,  autour  duquel  règne  une 
galerie  ornée  de  svcllcs  colonnes  de  stuc,  travaillées  avec 
une  délicatesse  qui  rappelle  les  plus  ravissantes  merveilles 
de  l'Alhambra.  Les  arcades  en  ogive  qui  existent  entre 
chaque  colonne  étaient  fermées  autrefois  par  de  magni- 
fiques vitraux.  On  admirait  surtout  une  représentation  de 
saint  François  d'Assise  étendu  mort  daas  un  cercueil  et 
environné  de  ses  religieux  qui  lui  rendaient,  les  dentiers 
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devoirs.  Ce  beau  Titrait  était  de  l'année  même  de  la  mort 
du  saint ,  suivant  une  inscription  placée  au-dessus  ,  et 
dont  il  existait  encore  des  traces  lors  de  mon  pèlerinage. 

Après  avoir  traversé  le  cloître,  on  arrive  sur  une 
vaste  plate-forme  d'où  l'ou  admire  les  légers  arceaux  qui 
soutiennent  le  rond-point  de  l'église,  semé  de  coquilles. 
La  délicatesse  des  sculptures  frappe  de  surprise  :  le  granit 
est  découpé  et  travaillé  comme  une  riche  dentelle.  De 
cette  plate-forme  ,  pavée  de  larges  dalles  et  au  pied  de 
laquelle  viennent  se  briser  les  vagues  de  la  mer  retentis- 
sante ,  comme  l'appelle  le  vieil  Homère ,  les  regards  qui 
s'étendent  dans  l'immensité ,  jouissent  d'un  spectacle 
magnifique.  On  découvre  l'Océan  ,  les  villes  d'Avranches, 
de  Dol  ,de  Pontorson,eldans  un  horizon  bleu  les  côtes  de 
la  Normandie  et  les  grèves  sauvages  de  la  Bretagne. 

L'illustre  historien  de  Thou  parle  dans  ses  Mémoires 
dune  statue  colossale  de  saint  Michel  en  bronze  doré  , 
qui  s'élevait  sur  le  pinacle  du  temple  ,  et  resplendissait 
d'un  éclat  extraordinaire  lorsqu'elle  était  frappée  par  les 
rayons  du  soleil.  «  L'étranger  qui  arrivait  par  la  grève 
de  Pontorson ,  quand  cet  astre  commence  à  descendre 
vers  son  couchant ,  apercevait  sur  son  disque  de  feu  la 
ligure  gigantesque  de  l'Archange  ,  enveloppée  des  traits 
du  jour  comme  d'une  auréole  ,  et  prête  suivant  les 
besoins  du  monde ,  à  prendre  son  vol  vers  la  voûte  céleste 
ou  l'arrêter  sur  la  (erre.  Saisi  d'une  religieuse  terreur , 
il  se  prosternait  avec  respect  et  se  livrait  i  la  prière 
jusqu'à  ce  que  les  feux  du  crépuscule  se  fussent  éteints 
par  degrés  à  travers  le  feuillage  des  figuiers  et  des  aman- 
diers de  la  montagne,  car  ces  arbres  si  étrangers  à  son  sol 
et  à  sa  température  croissent  naturellement  de  tous  côtés 
dans  les  fentes  du  rocher  ;  et  il  admirait  encore  dans 
cette  végétation  miraculeuse  les  bienfaits  de  l'ange  du 
soleil  envers  son  peuple  favori  (1).  »  —La  statue  de  l'Ar- 

(1)  Je  cite  encore  M.  Nodier,  car  je  n'aurai*  pu  dire  aussi  ma  g  ni- 
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change  n'existe  plus  :  est-il  besoin  de  dire  <Juc  le  dix- 
heuvième  siècle  l'a  remplacée  par  un  télégraphe  ? 

A  l'exemple  des  pèlerins ,  j'emportai  quelques  reliques 
du  Mont  Saint- Michel  *.  la  jeune  fille  qui  me  vendit  des 
petites  coquilles  D'argent  et  un  médaillon  ovale  sur  lequel 
est  représenté  l'Archange  terrassant  sous  ses  pieds  le 
prince  des  esprits  rebelles ,  me  rappela  les  druidesses  qui 
habitaient  autrefois  la  montagne  de  Bélénus  ;  si  la  vierge 
chrétienne  n'a  pas  comme  ces  prêtresses  gauloises  le  pou- 
Toir  de  commander  aux  flots  et  aux  tempêtes,  elle  n'en 
possède  pas  moins  l'art  des  enchantements. 

Le  Mont  Saint-Michel  est  assurément  l'un  des  endroits 
les  plus  remarquables  du  monde.  S'il  se  trouvait  dans  les 
régions  les  plus  reculées  du  globe ,  l'artiste  et  le  poète 
traverseraient  les  mers  pour  l'admirer  et  y  chercher  des 
inspirations  ;  mais  comme  il  se  trouve  dans  la  France  ,  il 
n'est  visité  que  par  quelques  pauvres  et  rares  pèlerins 
Venus  de  contrées  lointaines,  ou  quelque  antiquaire  qui 
ne  voit  que  le  genre  et  le  siècle  de  l'architecture.  A 
l'aspect  de  ce  gigantesque  obélisque  de  granit  qui  s'élève 
au  milieu  des  grèves  de  l'Océan  ,  à  la  vue  des  murs 
géants  de  cette  vieille  et  formidable  forteresse,  de  cette 
église  et  de  ce  monastère ,  qui  reposent  sur  son  front 
comme  une  couronne  sur  la  tôle  d'un  roi,  je  restai  saisi  et 
immobile  d'admiration ,  comme  si  j'eusse  été  touche  par 
le  glaive  flamboyant  de  l'archange.  Je  m'éloignai  avec 
effort  et  douleur  de  ce  lieu  consacré  par  les  merveilles  de 
ja  foi  et  de  l'art  chrétien.  Une  puissance  mystérieuse 
semblait  me  retenir.  Je  tins  mes  regards  attaches  sur  le 
mont  miraculeux  tant  qu'ils  purent  l'apercevoir  ,  ré- 
pétant avec  une  indicible  émotion  ces  beaux  vers  de 

fiqnemeût;  d'ailleurs  le  recueil  qui  renferme  le  remarquable  article 
auquel  sont  faits  tous  ces  emprunts ,  est  devenu  assez  xare  au- 
jourd'hui. 
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M.  Wiffen,  où  se  trouve  si  poétiquement  exprimé  tout  ce 
que  j  éprouvais  en  moi  (i). 

One  night  wilhin  thy  gnarded  walls . 

0  Mounl-Saint-Michaélt  now  la  more 
To  me,  than  in  Arabian  halte 

Wbole  hcaps  of  legendary  tout. 
No  mall-clad  knight  from  Palestine , 

No  sandal'd  monk  from  fabled  tands, 
With  bosora  more  devout  than  mine 

E  er  cross'd  thy  blue  and  channelt'd  sand»; 
Cbieft,  klogsaod,  cowfd  hiérarchies 

Of  yore  seem'd  marshalling  my  way, 
As,  barefbot  too.  In  pitgrim  guise 

1  pauséd  befbre  thy  lurrets  gray. 

«  .  '  •  »   ■>  -  ••  i* 

There stood'sflhoo ,  Natures  bermiN-king,. 

The  worship  of  a  vorld ,  tbat  deem'd 
It  glory  «I  thy  feet  to  fling 
">»    Whal  richest  flasbed ,  or  brightest  glram'd  î 
The  towers  thy  guards  ;  thy  throoe  of  tome 

The  py  ramld  or  rocks  thaï  anar 
To  heaven  ;  and  on  thy  brows  thc  sa  me 

Rich  golhfc  mitre  as  of  yore  ; 
But  of  the  millions  tbat  obeyed 

Tby  awrol  crosier,  wbere  are  they?-» 
Enough !  I  roean  not  to  upbraid 

The  nations  with  Urine  aneient  sway. 

Stlll  let  the  village  gtrls  repair 
To baog  wllh 06* ers  the  ArcbangeVs  ahrjne, 

► 

(t)  M.  J.  H.  Wlflfen ,  bibliothécaire  do  duc  de  Bedford,  auteur 
d'une  traduction  en  vers  anglais  dé  la  Jérusmhtn  délivrée  et  de* 
œuvres  de  Gareilaeo  de  la  Vega  ainai  que  d'un  grand  nombre  de 
poésie»  estimées*  Cet  homme  excellent  visita  la  Normandie,  en  J8£6, 
arec  un  artiste  bien  digne  de  raccompagner  ,  M.  Louis  Parez.  T»»us 
ceui  qui  le  connurent  alors  admirèrent  son  amabilité.  Pour  moi ,  je 
devais  plut- tard  recevoir  de  lui  sur  la  terre  étrangère ,  des  marques 
d'Intérêt  et  des  services  dont  je  conserverai  nn  éternel  souvenir ,  et  je 
regarde  comme  un  devoir  sacré  de  donner  ici  à  m  mémoire  ce  ifoioi- 
snage  de  ma  reconnaissance.  M.  Wiffen  est  mort,  vers  1833,  dans  un 
âge  encore  peu  avancé. 
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And  home  ià  bright  remembra  née  bear 
Tby  Phelli ,  unblamed  by  lyre  or  mine. 

And  I  myself  (let  greybeards  «mile) 

The  like  mémorial  bear  away ,  — 
Farewell ,  farewell  tlme-hallowed  pile  ! 

Adlea ,  thou  wiM  blae  Norman  bay  ! 

«  Une  nuit  dans  tes  murs  élevés,  ô  Mont  Saint-Michel  ! 
«  est  plus  pour  moi  que  ne  le  seraient  dans  les  palais  arabes 
«  des  trésors  de  fabuleuses  merveilles  !  Jamais  à  son 
«  retour  de  ta  Palestine  ,  le  chevalier  couvert  d'une  cotte 
«  de  mailles ,  jamais  le  moine  aux  poudreuses  sandales, 
«  ne  traversèrent  avec  pn  emur  plus  dévot  que  moi  tes 

*  sables  bleus  et  sillonnés  par  les  courants.  Chefs,  rois  et 

*  hiérarchies  monacales  des  anciens  temps  semblaient 

*  m'ouvrtr  la  marche,  lorsque,  (es  pieds  nus  comme  un 
e  pèlerin,  je  m'arrêtai  devant  tes  tours  grisâtres. 

«  Là  »  roi-hermite  de  la  nature ,  tu  étais  l'objet 
«  de  l'adoration  d'un  monde  qui  mettait  sa  gloire  à  jeter 
«  à  tes  pieds  toutes  les  richesses  et  toutes  les  splendeurs. 
«  Tes  tours  te  défendent  encore  ;  la  pyramide  de  rochers, 
m  trône  de  U  gloire ,  s'élève  encore  vers  le  ciel;  ta  riche 
«  mitre  gothique  couronne  ton  front  comme  dans  les 
«  siècles  passés  ;  mais  ces  miliers  de  mortels  qui  étaient 
«  soumis  à  ta  crosse  vénérable,  où  sont-ils?  —  Assez  * 
<  Je  ne  veux  pas  reprocher  aux  peuples  ton  antique 
«  domination. 

«  Que  toujours  les  jeunes  filles  du  village  viennent 

*  suspendre  des  couronnes  de  fleurs  â  la  chasse  de  l'Ar- 
f  change, etremportentdansleurscbaumtèrestes coquilles 

*  comme  un  heureux  souvenir  !  ce  n'est  point  ma  ryre  qui 

m  les  blâmera        Moi-même  j'emporte  de  semblables 

«  marques  de  souvenir.  —  Adieu ,  adieu ,  monument 
0  consacré  par  le  temps  !  Adieu ,  vagues  bleuâtres  de  la 
«  baie  périlleuse  de  Normandie  !  » 

G. -S.  TrÉBLTIEJ. 
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S'il  est  une  théorie  dont  les  ennemis  de  la  philosophie 
se  soient  saisis  avidement ,  pour  diriger  contre  celle 
science  les  plus  rudes  attaques,  c'est  ceUe-qui  fait  sortir 
le  scepticisme  du  conflit  de  deux  systèmes  qui  semblent 
se  détruire  par  leurs  prétentions  réciproques.  A  peine 
celte  théorie  se  fat  elle  produite  au  grand  jour,  quelle 
fut  répandue  et  propagée  de  toutes  parts,  et  aujourd'hui 
elle  est  acceptée  comme  un  axiome.  Aussi  lorsqu'on 
attaque  la  philosophie,  on  ne  discute-  plus  comme  autre- 
fois la  valeur  réelle  des  systèmes  qui  la  représentent  ;  on 
se  contente  de  nous  montrer  les  philosophes  à  l'œuvre, 
é  cvanl  leur  Ruhel,ou  plutôt  détruisant  les  uns  les  autres 
ce  que  ehacun  d'eux  s'efforce  d'édifier.  On  nous  montre 
celle  longue  série  de  travaux  qui  ont  duré  tant  de  siècles, 
ces  pénibles  recherches  qui  ont  occupé  tant  d'esprits, 
ces  sublimes  conceptions,  tilles  des  plus  grands  génies  , 
aboutissant,  à  quoi?  au  scepticisme,  suicide  moral  donl 
on  ne  peut  se  défendre  qu'en  se  jetant  dans  les  rêverie? 
de  l'HIuiainisme  el  du  panthéisme. 

Cependant,  celle- doctrine  doit  avoir  quelque  chose  de 
spécieux;  car  c'est  avec  une  apparence  de  vérité  qu'elle 
sVst  glissée  dans  le  monde  de  la  science  ,  el  qu'elle  y  a 
m  fortement  pris  racii^ 

Ce  que  nous  croyons  y  découvrir  de  vrai ,  lo  voici  : 
Lorsque  la  pensée  est  asservie  dans  l'enfance  d'une  so- 
ciété ainsi  que  dans  l'enfance  de  l'homme,  lorsque  Pâme 
soumise  à  l'autorité  qui  pèse  sur  le  premier  Age  ne  vit 
e  corc  que  sur  la  parole  d'autrui ,  s'il  arrive  que  ceux-là 
m^me  ,  qui  sont  chargés  de  conduire  cette  enfance  et  au 
témoignage  desquels  elle  croit  avct:g  émeut ,  lui  montrent 
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des  routes  opposées ,  il  est  tout  naturel  qu'elle  hésite , 
qu'elle  doute:  car  elle  ne  voit  encore  que  par  les  yeux  de 
6cs  maîtres  ,  et  elle  ne  peut  contrôler  ni  par  conséquent 
juger  leurs  assertions  contradictoires.  Mais  le  doute  peut- 
il  naître  dans  une  intelligence  réfléchie  de  la  divergence 
d'opinions  qui  s'élèvent  sur  un  objet  que  cette  intelligence 
perçoit  et  qu'elle  peut  juger  elle-même  ?  non  assurément , 
à  moins  qu'on  ne  ressemble  a  ce  brahmane  qu'une  fable 
antique  nous  montre  comme  ayant  abandonné  la  chèvre 
qu'il  allait  offrir  en  sacrifice  parce  que  des  voleurs  qui 
désiraient  s'en  emparer  lui  dirent  que  c'était  un  chien. 
Et  lorsqu'on  parle  du  doute  philosophique ,  entend-on  par 
là  l'embarras  de  l'aveugle  placé  entre  deux  guides  qui  se 
contredisent ,  ou  la  stupidité  de  cet  être  fictif  qui  croit 
que  ses  sens  l'abusent?  Encore  une  fois  non.  Pourquoi 
donc  ces  débats  contradictoires  institués  par  la  justice 
humaine  ?  voulait-on  en  les  établissant  voiler,  obscurcir 
la  vérité  ?  ne  voulait-on  pas  au  contraire  le  faire  éclater 
dans  toute  son  évidence  ?  Que  dit  l'adage  populaireTqui 
n'entend  qu'une  cloche  n'entend  qu'un  son.  Nous  incli- 
nons donc  à  croire  mieux  fondée  en  raison  la  doctrine 
que  nous  allons  soumettre  à  nos  lecteurs. 

«  Une  théorie  célèbre ,  en  France  du  moins ,  recon- 
naît quatre  grandes  divisions  qui  se  partagent  l'esprit 
philosophique.  Selon  cette  théorie  ,  l'homme  ,  au 
début ,  semble  ne  croire  qu'aux  dépositions  de  ses  sens  : 
pour  lui  la  vie  physique  est  tout;  il  est  êaisualiste  einia- 
térialùte.— Bientôt  la  réflexion  trouve  devant  elle  certains 
phénomènes,  tels  que  le  moi  et  ses  qualités  intellectuelles 
et  morales,  qu'elle  ne  peut  rattacher  à  l'observation  sen- 
sible. En  s'appesantissant  sur  ces  phénomènes,  l'homme 
est  bientôt  amené  à  les  regarder,  d'abord  comme  les  plus 
importants  de  ceux  qui  constituent  sa  véritable  existence, 
et  enfin  comme  les  seuls  qui  méritent  sa  confiance.  Peu  à 
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peu  la  matière  s'évanouit;  l'idée  reste  seule  avec  le  sujet 
qui  la  soutient  ;  de  là  l'idéalisme  et  le  spiritualisme.  — 
Lorsque  ces  deux  systèmes,  dont  l'un  détruit  la  matière, 
dont  l'autre  nie  l'esprit ,  se  présentent  à  la  fois  à  nous 
avec  leurs  prétentions  exclusives,  nous  hésitons,  ne  sa- 
chant à  laquelle  de  ces  deux  voix  opposées  nous  devons 
croire;  de  là  le  scepticisme,  —L'homme  ne  peut  rester  dans 
cette  incertitude  ;  l'esprit  et  la  matière  ne  sont  plus,  il  est 
vrai  ;  mais  une  ressource  reste  encore  à  la  foi.  Une  lumière 
quf  n'a  rien  de  commun  ni  avec  la  matière  ,ni  avec  l'âme, 
flambeaux  pour  nous  éteints,  nous  luit  dans  les  ténèbres; 
c'est  l'idée  de  Dieu.  Cette  idée  suppose  une  faculté  spé- 
ciale capable  de  la  comprendre  ;  l'intuition  devient  le  prin- 
cipe exclusif  de  nos  croyances,  et  nous  nous  précipitons 
dans  le  mysticisme* 

«  Telle  est  la  théorie  que ,  dans  ses  belles  leçons  de 
1829 ,  M,  Cousin  nous  a  donnée.  Tout  en  reconnaissant 
dans  cette  doctrine  un  grand  fond  de  vérité  ,  nous  avons 
cru  cependant  y  découvrir  quelques  imperfections. 

«  Ainsi,  par  exemple, et  d'une  part,  nous  nous  sommes 
demandé  si  le  scepticisme  sortait  bien  réellement ,  bien 
logiquement  surtout,  d'une  lutte  entre  le  matérialisme  et 
le  spiritualisme?  Pourquoi  supposc-Uonaveo  tant  de  facilité 
que  le  doute  naît  du  combat  de  deux  doctrines  opposées? 
Pourquoi,  puisqu'on  accorde  quelque  confiance  à  chacune 
d'elles ,  les  croire  dans  ce  qu'elles  détruisent  plutôt  que 
dans  ce  qu'elles  édifient  ?  Est-ce  que  le  matérialisme  ne 
doit  pas  nous  sembler  plus  croyable  lorsqu'il  affirme  le 
corps  qu'il  a  étudié  et  qu'il  connaît ,  que  lorsqu'il  nie 
l'ame  qu'il  a  négligée  et  qu'il  ignore?  Est-ce  que  l'idéa- 
lisme ,  à  son  tour ,  n'aura  pas  plus  de  crédit  auprès  de 
nous  quand  il  affirmera  l'âme ,  qui  est  l'objet  continuel  de 
ses  éludes ,  que  quand  il  niera  le  corps ,  à  l'élude  duquel 
il  reste  complètement  étranger?  Nous  croirions  ,  quelle 
inconséquence!  l'idéaliste,  quand  il  nie  le  corps  ,  et  le 
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matérialiste ,  quand  il  nie  râmeî  et  nous  ne  croirions  pas 
l'idéaliste,  quand  il  affirme  l'âme,  et  le  matérialiste  , 
quand  il  affirme  le  corps ,  Quoi  donc  ?  Si  un  chimiste  , 
tout  en  établissant  solidement  devant  nous  le»  vérités 
que  constate  sa  science ,  venait  nous  dire  que  les  calculs 
de  l'astronome  sont  des  rêves  et  qu'il  est  impossible  a  la 
faiblesse  humaine  de  saisir  les  grandes  lois  qui  régissent 
le  cours  des  astres  ;  si ,  d'un  autre  côté,  l'astronome  , 
après  nous  avoir  ouvert  le  grand  spectacle  des  cieux  et 
nous  avoir  révélé  les  lois  de  la  mécanique  céleste,  venait 
taxer  de  mensongers  et  d'absurdes  les  systèmes  qui  pré- 
tendent analyser  les  corps  et  découvrir  les  lois  de  leur 
composition  et  de  leur  décomposition  ,  que  ferions-nous, 
que  devrions-nous  (aire?  Est-ce  qu'il  nous  faudrait  rejeter 
sur  la  foi  de  l'astronome  étranger  à  la  chimie ,  les  vérités 
que  le  chimiste  nous  aurait  démontrées ,  et ,  sur  la  foi  du 
chimiste  étranger  à  l'astronomie ,  les  vérités  dont  l'astro- 
nome aurait  enrichi  la  science  ?  Nous  pourrions  bien  sou- 
rire de  leurs  prélentiuns  exclusives  ;  mais  nous  accepte 
lions  les  vérités  que  chacun  d'eux  aurait  découvertes 
dans  sa  sphère  ,  sans  tenir  compte  de  leur  négation.  Ce 
n'est  donc  pas  le  doute  absolu  ,  c'est  bien  plutAl  une 
vue  compréhensible  de  la  réalité  que  nous  aimerions  à 
voir  sortir  d'une  lutte  engagée  entre  deux  systèmes  ex- 
clusifs. 

•  D  une  autre  part ,  n'y  a-t-il  pas  quelque  confusion  . 
dans  le  rapprochement  des  divers  systèmes  dont  M.  Cousin 
a  formé  son  ensemble  ?  Trois  d'entre  eux  ,  en  effet , 
l'idéalisme,le  sensualisme  et  le  mysticisme,  ont  en  dehors 
de  l'esprit  qui  les  conçoit  un  objet  positif,  la  matière, 
l'âme  et  Dieu;  le  scepticisme  n'en  a  pas  ;  le  scepticisme 
ne  s'appuie  que  sur  un  des  modes  de  la  croyance.  Si  vous 
admettez  le  doute  comme  base  d'un  système  ,  pourquoi 
ne  pas  admettre  la  certitude  et  la  probabilité  comme  bases 
de  systèmes  correspondants? 
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«  Et  enfin ,  après  avoir  admis  un  certain  nombre  de 
doctrines  exclusives,  on  ne  voit  pas  pourquoi  Tau  leur  de 
cette  théorie  n'a.  pas  ajouté  à  sa  liste  .pour  la  compléter, 
une  doctrine  compréhensive ,  dans  laquelle  tous  les  sys- 
tèmes partiels  se  réuniraient  et  s'harmoniseraient  ;  on 
conçoit  d'autant  moins  cet  oubli ,  que  M.  Cousin  n'ap- 
partient lui-môme  à  aucune  de  ces  catégories  exclusives  , 
et  que  1  'éclectisme,  tel  que  nous  le  connaissons  en  France, 
s'associe  tout  naturellement  à  son  nom. 

«  Nous  avons  donc  cru  devoir  modifier  la  théorie  que  , 
du  reste ,  nous  le  répétons  ,  on  ne  saurait  trop  admirer. 
Considérée,  quant  à  l'objet  de  son  élude,  la  philosophie 
marche,  en  n'admettant  exclusivement  que  le  monde  des 
corps  au  Tn&criaiistnfi  ;  — ,  que  le  monde  des  esprils  au 
spiritualisme;  —  que  le  monde  divin  au  panthéisme^  Con- 
sidérée ,  quant  au  caractère  de  la  croyance  qui  s'attache 
à  nos  différentes  connaissances ,  la  philosophie  aboutit  , 
en  n'admettant  exclusivement  que  la  certitude  au  dogma-, 
t\sme;  que  la  probabilité  au  probabtiisvif —  que  le  doule 
au  scepticisme.  Mais  ces  systèmes  exclusifs  doivent  tôt  ou 
tard  se  rapprocher  et  se  concilier-  En  partant  de  l'unité 
abstraite  (  unitar^sme  )  t  la  philosophie  doit  tendre  par  la 
dualité  (dualisme)  à  la  triplicité  (  Uinitarisme)  ou  totalité, 
c'est-à-dire  au  synthetisme ,  vaste  système  qui  embrassera 
ce  que  chacun  d'eux  a  de  vrai  et  de  légitime ,  et  qui  ad- 
mettra ,  d'un  côté ,  le  triple  objet  de  la  connaissance  ;  de 
l'autre,  le  triple  caractère  de  nos  croyances,  synthetisme 
à  la  fois  objectif  et  subjeçtiÇ{\\  » 

Joachih  Menant. 

(I).  Cet  article  est  extrait  de  l'introduction  aux  Leçons  d' butoir*  de 
la  Philosophie  professées  par  M.  A.  Charma ,  et  que  doit  publier 
rrochaincmi  nt  M.  Joachim  Ménant ,  notre  collaborateur.  Le  talent 
du  professeur  distingué ,  et  la  justesse  d'esprit  dans  les  matières 
philosophiques  déjà  déployée  par  l'élève  qui  a  entrepris  celle  «uvre, 
sont,  nous  n'en, doutons  pas,  le  sûr  garant  d'un, succès mériié- 


U.N  SENTIMENT  ET  DES  GAINTS  BLANCS. 

Ou  vas-tn,  Préaulx  T  demandent  tous  ceux  qui  le  ren- 
contrent â  un  sergent-fourrier  de  fusiliers  au  34e.  régiment 
de  ligne.  Aristide  Préaulx,  sans  s'arrêter ,  répond  à  la 
question  de  ses  camarades  :  Je  vais  chez  le  lieutenant 
Teissier,  mon  pays.  —  El  il  continue  le  court  trajet  qui 
sépare  la  cathédrale  de  Rouen  de  la  rue  St.-Eloi.  Il  a  le 
jarret  tendu  ,  le  port  coquet  comme  un  jour  de  parade  ; 
son  shako  est  périlleusement  posé  sur  son  oreille  droite, 
et  de  sa  main  gauche,  pour  rétablir  l'équilibre  de  sa  per- 
sonne, il  balance  avec  grâce  son  sabre-poignard  poli, 
lustré,  éblouissant  à  la  poignée.  Sa  moustache  gracieuse 
et  relevée  en  accroche-cœurs  à  l'extrémité  de  chaque 
lèvre  donne  à  son  sourire  un  air  conquérant  presqu'irré- 
6islible ,  son  œil  d'une  vivacité  méridionale  soulève,  pour 
ainsi  dire ,  la  paupière  baissée  des  jolies  passantes ,  et  en 
revanche  force  à  s'humilier  le  regard  moqueur  et  provo- 
quant de  la  grisettc  riant  à  sa  fenêtre.  Mais  son  œillade, 
en  ce  jour ,  n'a  que  la  brièveté*  de  l'éclair ,  comme  elle  en 
a  la  brûlante  vivacité,  et  il  semble  dire  à  toutes  les  Roucn- 
naises  :  Gardez-moi  votre  cœur  pour  une  autre  occasion , 
je  n'ai  pas  le  temps  tout  de  suite,  il  faut  que  j'aille  chez 
le  lieutenant  Teissier ,  mon  pays. 

Dans  les  72  régiments  de  ligne  que  nous  possédions 
alors ,  il  n'y  avait  pas  de  lieutenant  qui  eût  plus  d'égards 
pour  un  de  ses  fourriers,  que  le  lieutenant  Teissier  pour 
Aristide  Préaulx ,  et  pas  de  fourrier  plus  sincèrement  dé- 
voué à  son  lieutenant ,  que  Préaulx  à  Charles  Teissier. 

Le  sergent-fourrier ,  type  que  nous  n'avons  pas  besoin 
dVsquisser,  quoiqu'il  ait  ses  caractères  dislinclifs  et  di- 
gnes d'étude,  a  généralement  un  travers  étonnant,  c'est 
de  vouloir  être,  disent  ses  subordonnés,  le  premier  mou- 
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tardïcr  dit  pape.  L  écolier  de  rhétorique  traite  sans  ver- 
gogne son  professeur  de  perruque ,  quand  celui-ci  ose  no 
pas  admirer  sa  verve  poétique  :  les  sous-officiers  entre  eux 
se  croient  fort  supérieurs  a  leurs  capitaines  et  presque  les 
égaux  du  colonel  :  la  perspective  de  l'épaulette  leur  donne 
une  sorte  de  torticolis  intellectuel  qui  leur  fait  voir  toutes 
choses  en  bas.  C'est  à  peine  s'ils  saluent  leurs  lieutenants, 
et  avant  de  porter  l'index  au  shako,  ils  ne  manquent  pas 
de  leur  faire  avec  la  main  un  petit  signe  amical.  Cela 
tient  sans  doute  à  ce  que  la  plupart  des  jeunes  officiers 
viennent  de  l'école  militaire ,  et  que  les  fourriers  et  ser- 
gents, connaissant  mieux  les  détails  du  service,  trouvent 
dans  les  premiers  jours  l'occasion  de  prendre  ceux-là  en 
faute  ou  en  erreur.  Et  de  là ,  selon  eux ,  leur  supériorité 
incontestable;  et  de  là,  leur  tournure  fendante,  leurs 
gestes  dégagés,  leur  voix  brève  et  aristocratique,  leurs 
paroles  choisies. 

Préaulx  ,  passablement  présomptueux ,  était  autant 
que  tout  autre  fier  de  ses  galons ,  mais  dans  son  déni- 
grement contre  les  grades  plus  élevés,  il  faisait  toujours 
une  exception  en  faveur  de  son  lieutenant  ;  cette  défé- 
rence, il  l'imposait  à  ses  collègues,  il  les  forçait  à  se  taire 
ou  du  moins  à  ne  pas  mal  parier  du  lieutenant  Teissier. 

C'étaient  deux  enfans  de  la  Picardie,  tous  deux  de  Pé- 
ronne ,  tous  deux  fils  de  vieux  soldats  avaient  été  nourris 
ensemble,  porte  à  porte,  et  tous  deux  ponssés  vers  l'état 
militaire  par  un  penchant  que  rien  ne  contrariait,  avaient, 
à  dix-huit  ans ,  embrassé  cette  carrière.  Seulement ,  l'un 
avait  appris  les  mathématiques ,  était  entré  à  l'école  St.- 
Cyr;  l'autre,  plus  impatient ,  s'était  engagé.  Par  un  heu- 
reux hasard,  Charles,  arrivant  au  34e.,  en  qualité  de 
sous-lieutenant,  y  retrouva  Aristide  qui  était  fourrier  de- 
puis six  mois,  après  quatre  ans  de  services;  ce  qui  prouve, 
malgré  la  géométrie ,  que  le  chemin  le  plus  direct  peut 
fort  bien  n'être  pas  le  plus  court. 
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Au  régiment,  relie  liason  d'enfance  continua;  nia:s 
Aristide  sut  reconnaître  dans  son  ami  le  chef  auquel  il 
devait  obéir;  et  Chariot,  comme  il  l'appelait,  s'effaça  de- 
vant la  dislance  du  grade.  Teissier,  de  son  coté,  n'était 
jamais  plus  content  cpie  lorsqu'il  passait  la  soirée  avec  son 
fourrier,  causant  du  pays,  de  leur  enfance,  de  leurs  pre- 
miers désirs  et  de  leurs  premiers  rêves,  de  lotit  enfin, 
même  de  leurs  premières  pipes  de  tabac,  source  des  plus 
sérieuses  remontrances  de  leurs  mer  Cf. 

Si  l'on  veut  comprendre  l'amitié  de  Préaulx  et  de 
Teissier  ,  il  faut  être  convaincu  que  les  Ames  s'unissent 
d'ordinaire  par  ce  qu'elles  ont  de  dissemblable:  les  con- 
traires s'attirent.  Rien  de  plus  opposé  que  les  goûts ,  le 
caractère ,  en  un  mot  la  nature  intime  des  deux  amis  , 
surtout  en  ce  qui  concerne  les  femmes.  Cet  éternel  sujet 
de  disputes  à  propos  duquel  tout  le  monde  pérore  avec 
assez  d'aplomb,  sur  lequel  les  Romanciers  débitent  les  plus 
drôles  de  choses  et  proposent  effrontément  des  théories , 
quand  la  pratique  elle-même  n'apprend  de  ces  dames  que 
ce  qu'elles  veulent  bien  nous  en  laisser  connaître ,  les 
femmes  étaient  souvent  l'objet  des  causeries  de  Teissier 
et  de  Préaulx  ;  c'était  sur  ce  terrain  que  leur  individualité 
se  dessinait  davantage,  l'n  séjour  de  quatre  années  au 
régiment  avait  reudu  Aristide  Préaulx  sceptique,  railleur, 
vantard  en  vrai  sous-officier ,  il  doutait....  ou  plutôt  il  ne 
croyait  plus  à  la  vertu  des  femmes  depuis  qu'il  avait 
triomphé  des  scrupules  de  plusieurs  bonnes  d'enfants. 
Charles  quittant  l'aile  maternelle  pour  St.-Cyr  où  les 
mathématiques  avaient  absorbé  ses  facultés ,  et  tombant 
dans  un  monde  nouveau  pour  loi  en  était  encore  à  voir 
une  divinité  dans  une  jolie  femme  et  à  juger  son  âme 
d'après  ses  yeux.  Il  traitait  de  blasphèmes  les  plaisan- 
teries d'Aristide.  Je  n'ajoute  pas  que  Préaulx ,  dans  leurs 
discussions,  unissait  toujours  par  avoir  raison  ;  je  ne  sais 
d'où  cela  provient,  mais  ceux  qui  attaquent  les  femmes, 
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qui  se  moqueiil  de  leurs  défenseurs,  d'ordinaire  imposent 
silence  à  ceux-ci.  Elles  sonl  en  vérité  bien  maladroitement 
défendues  par  les  hommes,  liélas  !  le  sont-elles  mieux 
par  elle- mêmes  ? 


Ce  jour-là  ,  c'est-à-dire  un  des  premiers  jours  de  juin 
1837  ,  Charles  Teissicr  attendait  Aristide  Préaulx  avec 
une  véritable  anxiété  ;  il  avait  fait  quelques  frais  pour  le 
recevoir  ;  sur  un  guéridon  à  côté  d'une  douzaine  de  ci  - 
garres  et  d'un  paquet  de  tabac ,  deux  verres  et  un  flacon 
de  Kirschen  flattèrent  l'œil  du  sergent-fourrier  lorsqu'il 
entra. 

Arrive  donc ,  s'écria  Charles ,  je  craignais  que  tu  ne 

vinsses  pas. 

Arislidc  tira  sa  montre  :  Pardon ,  mon  lieutenant ,  il 
est  trois  heures ,  heure  militaire.  —  Il  ne  concevait  pas 
trop  l'impatience  de  Charles  ,  il  voyait  qu'un  événement 
extraordinaire  bouleversait  sa  pensée  et  le  faisait  sortir 
de  son  calme  habituel ,  il  espérait  l'apprendre ,  il  n'eût 
pas  osé  le  demander. 

Ils  s'asseoient,  Aristide  s'empare  d'un  cigarre,  vide 
son  verre  et  la  conversation  commence.  Teissier  hésite , 
recule  à  causer  de  ce  qui  l'intéresse  en  ce  moment;  il  dé- 
sirerait que  Préaulx  l'interrogeât,  mais  celui-ci,  bien  qu'il 
s'aperçoive  que  Teissier  ne  prête  guère  d'attention  à  ses 
discours ,  se  résigne  et  répond  à  toutes  les  questions  de  son 
lieutenant.  Enfin  Teissier,  faisant  effort  sur  lui-même , 
prend  la  main  d'Aristide,  et  lui  dit  : 

—  Ecoute ,  Aristide,  je  t'ai  fait  appeler  parce  que  tu 
es  mon  véritable  ami,  que  j'ai  besoin  d'un  conseiller  et 
plus  encore  d'un  confident. 

—  Grand  Dieu  î  qu'est-ce  qu'il  y  a,  mon  lieutenant? 

—  Laisse-là  ton  lieutenant  :  je  suis  ton  frère ,  ton 
Chariot. 
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—  Oui,  mon  lieutenant, 
-r  Kncore  ! 

—  C'est  dit ,  Chariot ,  je  n'y  serai  pas  repris. 

—  Oui ,  je  veux  te  consulter....  tu  me  diras  ...  car  ... 
tu  as  de  l'expérience. 

—  Hun  !  hun  ! 

—  Aristide,  mon  pauvre  ami,  je  suis  amoureux  à  en 
perdre  la  tôle. 

—  Ah  !  bah  !  Ah  !  tant  mieux  !  s'écria  Teissier ,  dont  la 
figure  s'illumina  de  gallé. 

—  Je  ne  te  dirai  pas  que  j'aime  sans  espoir  

i  —  Je  crois  bien ,  ces  bétises-là ,  c'est  pas  fait  pour  nous  l 
des  amours  sans  espoir,  ça  se  voit....  dans  les  comédies 
où  Ton  s'épouse  à  la  fin;  j'en  use  pas ,  et  toi  ? 

—  Ni  moi ,  je  l'espère  du  moins ,  dit  Charles,  en  riant; 
cependant  je  n'ai  encore  rien  obtenu. 

—  Il  y  a  commencement  à  tout  ;  il  ne  faut  pas  te  décou- 
rager; que  veux-tu  savoir  ? 

—  J'ose  à  peine  te  l'avouer,  je  crains  d'avoir  un  rival , 
et  loi  qui ,  au  besoin ,  pourrais  faire  le  recensement  du 
personnel  féminin  de  la  ville , 

—  Et  des  faubourgs ,  ajouta  modestement  Préaulx  t 
c'est  le  devoir  d'un  fourrier.  Depuis  quand  la  connais-tu? 

—  Depuis  huit  jours.  Mon  ami ,  d'abord  elle  est  char- 
mante.... 

—  Diable  i  Ensuite.... 

—  Oh  !  ne  plaisante  pas,  je  t'en  prie.  Imagine-toi  :  une 
jeune  fille,  elle  parait  n'avoir  guère  que  seize  ans,  sa 
taille  est  fine  et  bien  prise ,  un  peu  frêle ,  mais  cela  donne 
à  sa  tournure  un  laisser  aller  langoureux  des  plus  adora- 
bles ;  elle  est  blonde ,  elle  a  les  yeux  bleus,  du  reste  ils 
sont  aussi  spirituels  que  s'ils  étaient  noirs  ;  elle  est  pale , 
seulement  ses  lèvres  sont  un  peu  colorées ,  et  son  sourire 
laisse  voir  les  dents  les  plus  mignonnes,  les  plus  blanches, 
les  plus  artistement  rangées  ! 
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—  Bnrrtt  !  tout  le  portrait  d'Aspasie. 

—  Fi  !  allons  donc  ! 

—  Il  ne  faut  pas  dire  fi  d'Aspasie,  observa  Aristide  à 
demi  grave. 

Charles  ne  lui  répondit  pas. 

Aristide  fumait  son  cigarre ,  et  silencieux  attendait  qu'il 
plût  à  Teissier  de  continuer  ses  confidences.  Celui-ci  s'é- 
tait levé ,  il  avait  ouvert  sa  fenêtre ,  il  se  penchait  vers  la 
rue ,  semblait  avoir  oublié  son  compagnon. 

H  était  sérieusement  blessé  de  l'interruption  de  Préaulx; 
il  lui  en  voulait  d'avoir  accolé  un  nom  vulgaire,  le  nom 
d'une  femme  sans  doute  peu  distinguée ,  au  bas  de  ce 
portrait  qu'il  avait  cherché  à  entourer  d'une  sorte  de  pres- 
tige. Chose  étrange  !  11  n'eût  pu  affirmer  avec  certitude  la 
vertu  de  la  jeune  fille  dont  il  se  sentait  amoureux  ;  loin 
de  là  :  il  avait  conçu  quelques  soupçons  sur  elle ,  d'après 
sa  conduite  bizarre  j  il  voulait  même  les  éclaircir  par 
l'intermédiaire  de  Préaulx,  et  cependant  son  amour  propre 
était  froissé  de  cette  ressemblance,  de  cette  égalité  établie 
entre  elle  et  M,,e.  Aspasie ,  la  maîtresse  d'un  sergent- 
fourrier.  Les  amants  ont  un  orgueil  singulier,  inexplicable 
pour  eux-mêmes,  incompréhensible  pour  les  cœurs  froids. 

Il  revint ,  reprit  sa  place  auprès  du  guéridon ,  ralluma 
son  cigarve,  versa  du  kirsch  dans  les  verres ,  tendit  le  sien 
à  Préaulx ,  et  rompant  le  silence  : 

—  Elle  s'appelle  Laurc. 

—  Joli  nom,  murmura  Préaulx. 

—  N'est-ce  pas?  reprit  Teissier  tout-à-fait  radouci  par 
cette  approbation ,  tant  il  fallait  peu  de  chose  pour  refer- 
mer sa  blessure. 

—  Avec  un  nom  comme  celui-là,  continua  Préaulx, 
nous  devons  être  la  fille  de  quelque  négociant;  d'ailleurs 
le  lieutenant  ne  courtiserait  pas  une  simple  ouvrière. 

—  Mais  pardon ,  mon  ami ,  c'est  une  ouvrière ,  une 
lingère ,  une  brodeuse ,  je  ne  sais  pas  trop ,  moi  ;  il  y  aura 
demain  huit  jours  que  je  la  rencontrai  sur  le  paquebot  à 
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vapeur  d'Elbeuf;  j'y  avais  affaire.  Dès  que  je  la  vis  sur  le 
|iont  t  j'éprouvai  un  vif  désir  de  lui  parler.  Mais  que  lui 
dire,  quand  on  n'a  pas  l'habitude  de  ces  choses -là?  Ma 
timidité  était  un  obstacle  invincible.  Je  crois  que  de  son 
coté  elle  m'avait  remarqué.  Un  orage  vint  à  mon  secours  ; 
tout  le  monde  se  réfugia  dans  la  chambre  J'y  avais  dé- 
posé un  volume  ^de  Gil  Btas;  c'était  une  ressource  si  l'cn- 
1  nui  m'avait  assailli.  Elle  s'en «était  emparée  et  le  lisait. 
J'allai  m' asseoir  À  côté  d'elle  ;  —  C'est  à  vous  ce  livre  , 
Monsieur,  me  dit-elle ,  et  elle  s'excusa  de  l'avon*  ouvert. 
Je  la  priai  de  s'en  servir,  mais  bientôt  elle  l'abandonna , 
et  la  conversation  fut  naturellement -engagée.  Si  tu  savais, 
Aristide ,  quelle  fut  bientôt  notre  confiance  mutuelle  et 
combien,  a  -chacun  de  ses  mots,  son  Ame  se  révélait  douce 
et  naïve.  Nous  revînmes  ensemble  A  Rouen ,  et  déjà  nous 
étions  des  amis  de  dix  ans.  Tu  ne  peux  te  fignrer comme 
les  paquebots  à  vapeur  avancent  vite  une  liaison.  Elle  m'a 
raconté  les  soucis  de  sa  vie;  mon  ami,  elle  n'est  pas  heu- 
reuse; beaucoup  de  travail ,  uu  salaire  insuffisant  pour 
elle  et  pour  sa  mère ,  voila  son  existence. 

—  Et  nous  voyons  MUe.  Laurc  7 

ml 

—  Tous  les  matins ,  avant  l'heure  où  elle  doit  se  rendre 

« 

à  son  magasin. 

Elle  m'a  donné  à  entendre  que  je  ne  lui  étais  pas 

indifférent ,  mais  qu'elle  aimerait  mieux  mourir  

—  Peste  ! 

—  Ce  qui  me  donne  espoir ,  c'est  que  j'ai  un  rendez- 
vous  pour  ce  soir  ,  à  huit  heures,  près  de  l'église  de  St.- 
Ouen  ;  mais  un  noir  pressentiment  m'empêche  d'être  tout- 
a-fait  heureux,  si  j'avais  un  rival  !... 

—  Oh  !  nous  saurons  cela  dès  demain ,  ou  la  mouche 
sera  bien  fine ,  tranquillise-toi.  Comment  reconnaître  nos 
amours  ?  Où  demeurons-nous  ? 

—  Tu  la  verras  ce  soir  prés  de  St-.Ouen;  quant  à  sa 
demeure,  elle  a  toujours  refusé  de  me  l'indiquer. 

Aristide  eut  un  imperceptible  mouvement  d'épaules. 
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—  D'ailleurs,  continua  Teissicr,  elle  est  assez  facile  à 
découvrir  :  ses  cheveux  blonds  roulés  en  grosses  boucles 
encadrent  sa  figure  angélique  ;  sa  toilette  est  à  la  fois 
simple  et  coquette  :  un  petit  bonnet  è  la  paysanne,  une 
robe  d'indienne ,  un  fichu  de  soie  blanche  et  bleue  noué 
gracieusement  autour  du  cou  ,  quelquefois  un  tablier  de 
foulard. 

—  Sur  les  cinq  ou  six  mille  griseltes  de  Rouen  ,  il  n'y 
en  a  pas  une  douzaine  auxquelles  cette  description  ne 
s'applique,  plus  ou  moins  parfaitement. 

—  Le  seul  luxe  que  j'aie  remarqué  en  elle  ... 

—  Du  luxe ,  interrompit  Aristide;  il  fronça  le  sourcil. 

—  Ce  sont  des  gants  blancs ,  d'une  peau  fine  qui  ne 
peut  grossir  ses  doigts,  mais  qui  en  dessine  parfaitement 
la  rondeur  et  en  fait  même  ressortir  l'élégance. 

—  Des  gants  blancs,  s'écria  Aristide,  en  bondissant 
sur  sa  chaise ,  des  gants  de  peau  blancs  ! 

—  Et  pourquoi  pas  ?  Qu'est-ce  que  lu  as  donc  7 
—J'ai...  dit  Aristide,  j'ai  que  ces  gants  la  ont  été  faits 

avec  la  peau  du  serpent  qui  tenta  la  première  femelle. 

Et  i\  son  tour,  hors  de  lui,  il  se  leva  en  répétant  :  des 
gants  blancs  !  Il  ouvrit  aussi  la  fenêtre,  puis  il  se  prome- 
nait à  grands  pas,  et  Charles  stupéfait  le  suivait  des  yeux. 

Quand  Préaulx  se  fut  un  peu  calmé,  il  prit  la  main  de 
Charles,  et  avec  une  émotion  évidente,  lui  dit  :  Charles, 
mon  ami ,  tu  ne  manques  pas  de  courage. 

—  Que  veux-tu  dire  ? 

—  Il  est  inutile  de  prendre  des  informations. 

—  Comment  ? 

—  Charles ,  tu  as  un  rival  et  un  rival  heureux. 
Teissier  pâlit  :  cela  ne  se  peut ,  Aristide ,  cela  ne  se 

peut...  être  ainsi  trompé....  oh  !  no». 

—  Tu  l  es ,  mon  ami ,  tu  es  volé  comme  dans  un  bois... 
Dis-moi ,  as-tu  vu  dans  le  cours  de  ton  existence  beaucoup 
fie  lingères  en  gants  blancs  ?. . .  Des  gants  blancs  a  une 
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lingère,  à  une  lingère  vertueuse,  à  une  lingère  qui  n'au- 
rait pas  d'amants,  mais,  malheureux,  c'est  nne  calèche  à 
un  caporal  de  grenadiers!  Unepctite  ouvrière  qui  porte  des 
gants  de  peau!  et  des  gants  blancs  !  Elle  gagne  vingt  sous 
par  jour ,  elle  s'entretient,  se  loge,  se  nourrit  elle  et  sa 
mère  !  Et  elle  achète  des  gants  blancs  sur  ses  économies. 
Des  gants  blancs  à  une  lingère  !  Et  elle  n'a  pas  d  amants  !! . . 
C'est-à-dire  qu'elle  aurait  un  chapeau  avec  des  plumets 
ou  des  jardins  que  ce  ne  serait  pas  plus  clair.  Des  gants 
de  peau  blancs  «  Mais  c'est  grande  dame  tout  plein , 
mais  c'est  de  rarlstocratie  !  Et  tu  te  figures  que  c'est 
de  la  vertu!  Ah!  Charles  !!!— Et  le  voilà  qui  Con- 
tinue sur  ce  ton  pendant  une  heure,  sans  que  Teissier 
songe  à  rinterrompre ,  tant  la  vérité  lui  apparaissait  net- 
tement dans  cette  circonstance,  futile  pour  tout  autre 
qu'un  observateur  de  la  force  de  Préaulx.  Essoufflé  par 
un  discours  si  véhément ,  il  s'essuya  le  front,  et  termina 
en  disant  :  Ami,  souviens- toi  que  dans  ce  monde,  règle 
générale  :  la  vertu  en  petit  bonnet  doit  porter  des  gants 
de  fil  d'Ecosse  ou  de  coton ,  comme  les  soldats  fran- 
çais! 

—  A  quel  point  elle  s'est  jouée  de  moi  !  dit  Charles;  je 
ne  Veut  pas  la  revoir ,  car  je  craindrais  de  ne  pas  maîtri- 
ser mâ  colère. 

-~  Tiens,  reprit  Aristide,  qu'est-ce  que  cela  signifie, 

si  elle  est  gentille? 

—  Jamais,  jamais. 

—  Si  c'êst  ton  idée ,  tu  es  libre.  Maudits  gants  blancs  ! 
je  vais  les  voir  et  leur  dire  deux  mots. 

—  Ne  cherche  pas  à  la  connaître ,  j'aurais  trop  de  honte. 

—  Suffit ,  dit  Aristide ,  je  viendrai  passer  la  soirée  avec 
toi ,  si  je  peux  avoir  une  permission. 

—  Au  revoir. 

Us  se  séparèrent. 
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Huit  heures  sonnaient.  Charles  n'était  pas  sorti,  tant  il 
tait  honteux  d'avoir  été  dupé  par  une  femme,  ce  qui , 
par  parenthèse ,  arrive  quelquefois  à  d'honnêtes  gens  , 
jolis  garçons,  aimables  et  spirituels,  témoin  notre  ami 
** *,  mais  passons. 

Aristide  n'avait  pu  résister  au  désir  d'entrevoir  l'héroïne 
de  l'aventure.  Il  se  promenait  sur  la  place  devant  l'église 
St.-Ouen.  Bientôt  il  aperçttfcune  jeune  femme ,  véritable 
original  du  portrait  esquissé  par  Tcissier:  Dès  qu'il  fut 
près  d'elle ,  il  demeura  saisi  d'étonnement  : 

—  Aspasie,  murmura-Ml. 

—  Aristide,  s'écria-t-elle,  en  éclatant  de  rire.  Quel 
hasard  î 

Elle  lui  donna  le  bras.  m 

—  Ce  n'est  pas  un  hasard ,  dit  Préaulx. 

—  Alors  c'est  bien  plus  aimable  à  loi ,  mais  j'avoue  que 
je  ne  comprends  guère.... 

—  Nous  allons  essayer  de  nous  faire  comprendre.  11 
parait ,  ma  belle ,  que  tu  voulais  monter  en  grade ,  1  epau 
lelle  te  souriait.. 

—  Oh  !  répondit  Aspasiè,  histoire  de  me  trouver  à  ta 
hauteur  ,  quand  on  rendra  justice  à  tes  mérites. 

—  Fort  bien ,  dit  joyeusement  Aristide,  et  depuis  quand 
t'appelles-tu  Laure? 

—  Depuis  mon  haglêtoe  :  taure-Aspasie-Clorinde  Pi- 

Préaulxfut  déconcerté. 

—  El  depuis  quand  portes-tu  dès  gants  blancs  ? 

—  Depuis  que  j'ai  pour  ami  un  commis  de  marchand 
de  gants  dans  la  rue  GrandrPont ,  et  qui  me  dit  toujours  : 
Va  petite  Clcrinde,  je  veux  que  lu  sois  la  mieux  gantée , 
la  mieux....  n'iir  porte  quoldetoutesles  femmes  de  Rouen. 

—  Et  de  trois,  se  dit  le  fourrier,  et  de  trois  benêt*  î! 
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Y  en  a-t-fl  d'autres?  demanda-t-i)  à  Aspasie ,  en  se  retour- 
nant brusquement  vers  elle. 

—  De  quoi  ? 

—  Eh  !  Parbleu  

—  Ah  !  —  Elle  se  mordait  les  lèvres  pour  ne  pas  écla- 
ter. —  Oh  !  non ,  foi  d'honnête  fille  ;  j'en  ai  autant  que 
de  patronnes ,  mais  pas  plus. 

Préaulx  était  révolté,  j'aime  à  le  croire;  mais  le  moyeu 
de  se  fâcher  !  Le  cynisme  d'Aspasie  avait  quelque  chose 
d'attrayant  et  de  gracieux.  Le  vice  devrait  avoir  des  dehors 
épouvantables  ;  par  malheur,  il  n'en  est  pas  toujours  ainsi, 
et  cela  (ait  bien  du  tort  à  la  vertu* 

Le  front  d'Aristide  ne  s'était  pas  déridé ,  ses  yeux  sé- 
vères se  portaient  de  minute  en  minute  sur  les  mains  d'As- 
pasie. Celle-ci  alors  se  dressait  sur  ses  pieds ,  de  véritables 
pieds  de  Chinoise  !  et  s'efforçait  d'atteindre  aux  mous- 
taches d'Aristide  :  c'était  le  prendre  par  son  faible  ;  mais 
lui  se  rengorgeait  et  elle  se  dépitait ,  la  mutine  ! 

Tout  en  causant,  ils  étaient  descendus  sur  les  quais. 

Le  crépuscule  finissait  ;  tous  les  objets  perdaient  leur 
forme  dans  cette  obscurité  naissante  j  c'est  à  peine  si  l'on 
distinguait  cette  ceinture  de  tours  en  brique  qui  s'élèvent 
au-dessus  des  manufactures,  comme  dans  une  ville 
d'Orient  les  Minarets  au-dessus  des  mosquées.  La  statue 
de  Corneille  se  détachait  de  ce  fonds  grisâtre ,  et  à  lui 
seul,  ce  bronze  argenté  par  la  hine  reflétait  gloire  et 
poésie  sur  la  cité  commerçante.  Une  brise  tiède  comme 
l'haleine  d'une  jeune  femme  balançait  les  mâtures 
et  les  cordages  des  grands  navires;  les  eaux  de  la 
Seine  exhalaient  une  légère  vapeur.  Les  Rouennais, 
débarrassés  du  soleil  ardent  de  ce  jour  ,  laissaient 
leur  poitrine  se  dilater,  et  semblaient  n'avoir  pas  respiré 
depuis  la  veille.  —  Aristide  hésita ,  la  soirée  était  si 
belle  et  Mlle  Laure  si  jolie.  Les  yeux  de  la  malicieuse 
fille  fixés  sur  le  sergent-fourrier  et  attendant  sa  décision, 
avaient  l'humide  éclat  des  dernières  étoiles  quand  une 
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blanche  nuée  vient  tempérer  le  feu  de  leurs  rayons;  — 
et  puis  des  gants  blancs  émanait  un  dont  parfum  qui  cha 
touillait  l'odorat  et  la  vanité" d'Aristide  Préaulx. 

Enfm  il  reprit  le  bras  de  sa  maîtresse  qu'il  ne  retenait 
plus  que  faiblement ,  et  remontant  d*un  pas  agite  le  long 
des  quais,  tous  deux  disparurent  derrière  la  côte  S*'.- 
Caiherin*  H  Moadebare. 

*-   '     ■    '  t    I'.  .1        If    f  I     T    T     "I     ■    |    |     |    1";  ■■ 

LA  M A R CHÈQUE 

t    : ■  ■ 

iNousavonssignalé,  il  y  a  quelques  jours,  ime  «pression 
autrefois  française ,  et  "qui ,  malgré  des  titres  de  noblesse 
tels  qu'une  origine  latine  et  m*  usage  constant  durant 
le  moyen  âge  n'en  a  pas  moins  été  lout-à-fàît  oubliée  , 
partout  ailleurs  (pie  dans  la  ville  de  Caen. 

Voici  maintenant  un  autre  mot,  te  mot  Marchêque,  qui, 
comme  le  premier  ,  a  conservé  sa  valeur  dans  notre  pays. 
La  coutume  l'a  imposé  non  seulement  au  peuple  qui  adopte 
aisément  les  locutions  les  plus  bizarres,  pourvu  qu'elles 
expriment  ce  qu'il  veut  faire  entendre ,  mais  aussi  aux 
classes  que  l'éducation  a  rendues  plus  difficiles.  La  Mar- 
ché que  est  ûXaen  l'époque  4n  terme ,  le  25  mars  :  on  loue 
pour  la  Marchêque,  on  livre ,  on  paie  à  la  Marchêque,  on 
déménage»  à  la  Marchêque.  Le  a  5  mars  est  passé  ,  mais 
on  trouvera  encore  long-temps  \sl  Marchêque  h  tous  les 
coins  de  rue  ,  afliebée  sur  toutes  les  murailles. 

Au  moyen  Age  on  appelait  Marchaine ,  Marçmehe ,  Mar- 
cheincke ,  Marzachc ,  Mareesche ,  Marchesche  et  Marchesquc 
la  fétc  de  l'Annonciation  de  la  Ste. -Vierge  qui  vient  dans 
le  mois  de  mars ,  de  même  qu'on  appelait  srptetnbrate  , 
septembresce ,  septembraidie  et  $eptembrcclie  la  fétc  de  la 
Nativilédela  Sic  -Vierge  qui  se  célèbre  le  8  septembre  (i). 
Le  passage  suivait  en  fait  Coi;  il  est  extrait  d'une  ordon- 

■ 

(I)  Do  Csinpc  t.lo  ».  et  snpp'  au  mo\  fr  tum. 
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nance  de  Charles  V  ,  en  date  du  i3  uovembre  i364  i  et 
renouvelée  à  Paris  en  mars  1 3% ,  pour  régler  la  vente  du 
cuir  tanné  dans  la  ville  de  Chartres  : 

«  Nuls  homs  dehors  la  Cité  et  la  Banleuë  de  Char- 
«  très ,  ne  puet  ne  ne  doit  vendre  ne  apporter  pour  vendre 
«  cuir  tanné ,  ne  faire  marchié,  ne  joindre  (2) ,  ne  bailler 
o  deniers  à  De,  pour  raison  de  cuir  tanné.oultre  la  somme 
«  de  douze  deniers  et  maille,  dedens  la  Ville  et  la  Banleuë 
«  de  Chartres  $  fors  que  ès  quatre  Foëres  des  quatre 
«  FestesNostre-Dame  ;  c'est  assavoir,  à  la  Chandeleur ,à  la 
«  MarceschEjA  la  Mi-Àoust et  à  la  Septembresc-E  (3)  • 

Il  n'y  a  rien  à  dire  sur  le  mot  Septembresce  tombé  en 
désuétude,  au  moins  en  Normandie  Quant  a  la  Marchcqve, 
Du  Cange  cite  dans  son  Glossaire  diverses  autres  chartes 
dans  lesquels  il  en  est  fait  mention. 

Dans  l'une  on  trouve  î 

a  Ne  pouns  ne  devuns  pasturer  ou  dit  pré  dèslou  jour 
«  de  la  Marcnnche  jusques  à  la  quinzaine  de  la  S. 
«  Ronni   » 

Et ,  dans  un  autre  : 

«  Le  jour  de  l' Annonciation  que  Yen  dit  la  Marches- 
•  ehefâ)   » 

Enfin ,  il  est  encore  question  do  lu  Marchcque  dans  un 
fragment  d'un  cartulaire  de  la  ville  de  Chartres  que 
donne  le  mémo  auteur  au  mot  Festum  : 

«  Sachent  tous  qu'en  Van  de  grâce  1286  ,  le  jeudi 
«  d'emprès  la  Marzache...   » 

Il  est  juste  d'avouer  cependant  que  l'expression  Mar- 
chcque était  bien  plus  souvent  employée  pour  désigner , 
non  la  fétede  l'Annonciation  de  la  Vierge,  mais  les  menus 

(1)  Sons  entendu  :  Us  mains.  Autrefois,  en  concluant  un  marché, 
les  contractants  joignaient  leurs  mains  droites  en  signe  de  la  bonne  fol 
qu'ils  allaient  meUrc  à  remplir  leurs  conventions.  —  Voir  le  Closs.  de 
Du  Cange  au  root  Palmata.— Cet  usage  s'est  conservé  en  Normandie. 

(1)  Ordtmn.  de*  mys  de  France,  t.  5 ,  p.  17i. 

(3)  Du  Cange,  Suppt.  au  mot  Marceschiu. 
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grains  qu'on  sème  an  mois  de  mars  et  qu'on  appelle  aussi 
blés  ou  grains  t  rémois,  tels  que  l'aminé,  Forge,  les  pois , 
les  fèves  et  les  vesces.  On  en  rencontre  des  exemples  très- 
fréquents  dans  les  anciennes  Coutumes,  et,  dans  ce  der- 
nier sens ,  ce  terme  est  encore  en  usage  dans  le  Berri ,  le 
Poitou,  la  Touraine ,  la  Saintonge  et  le  Limousin. 

Le  mot  M arckêaw*  vient  du  latin  Marceschia  qui  appar- 
tient à  la  basse  latinité  et  est  dérivé  de  Mars,  Mnrtù,  Mars. 

Roquefort  assure  qu'on  appelait  aussi  Marçaiche  un 
droit  sur  le  poisson  do  mer  vendu  au  marché  ,  et  il  hii 
suppose  la.  même  étymologie  latine.  En  ce  cas ,  il  semble 
plus  naturel ,  quoiqu'elle  soit  homonyme,  de  fajre^veniç 
cette  locutipn  de  Mare,  Mari*,  Me*.  Q,  Manpei,.. 


A  L'AtTKUft  DB  LA  DIVWE  ÉPOP£k(I,\ 

A  toi ,  vainqueur ,  à  loi  notre  encens  le  plus  pur  !• 
Au  pied  de  ton  autel' les  palmes  et  les  lyres  h 
A  toi  tous  les  transports ,  les  honneurs,  les  souj-lresh 
A  toi  l'onction  sainte  elle  règne  futur  h 

L'abîme  ténébreux ,  ^éblouissant  azur 
A  ton  aigle  ont  ouvert  leurs  magiques  empires  ;: 
Et  Ton  dirait  que  Dieu ,  miroir  où  tu  t'inspires , 
Ta  confié  le  mot  de  son  mystère  obscur. 

Dante ,  Bfilton ,  Soumet,  Lrinité  du  génie, 
Unissent  leurs  splendeurs  dans  un  ciel  d'harmonie  :; 
Les  siècles  béniront  ces  élus  triomphants  ! 

A  toi,  vainqueur  ,  k  toi ,  gloire ,  reconnaissance  ! 
La  France  jusqu'alors  couronnait  ses  enfants  , 
Mais  aujourd'hui  c'est  toi  qui  couronnes  la  France  ! 

Alph.  La  Flagvai*. 

(t)  La  prochaine  livraison  contiendra  un  examen  du  beau  poérae 
de  U.  A.  Soumet ,  par  M.  Delange. 
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LA  BRANCHE  DE  BUIS. 

Branche  de  buis , 
En  qui  j'ai  foi , 
Pendant  mes  nuils , 
Protège-moi  ! 

Fais  qu'au  chevet  où  je  t'attache 
Revienne  la  tranquililé, 
Ou  que,  seul,  mon  oreiller  sache 
Combien  mon  cœur  est  agité  ! 

Branche  de  buis , 

En  qui  j'ai  foi. 
Pendant  mes  nuits , 
Protège-moi  ! 

Saint  rameau  >  par  ton  Influence , 
Rafraîchis  mon  front  consumé  „ 
Ou  bien  rends-moi  ma  confiance 
En.  celui  que  j'ai  tant  aimé  ! 

Branche  de  buis , 
En  qui  j'ai  fol , 
Pendant  mes  nuits , 
Protège-moi  ! 

Rois  béni  J  Tais  que  je  sommeille 
De  mon  bon  sommeil  de  quinte  ans  > 
Ou  fais  du  motns  que ,  si  je  veiHc , 
|e  puisse  croire» ses  sermensf 

Branche  de  buis , 
En  qui  i'al  Toi , 
Pendant  mes  nuits , 
Protège-moi! 

Bois  sacré ,  fais  que  je  l'oublie  ï 
•   Qu'avec  une  autre  il  soit  heurcm  ; 
On ,  si  je  Calme  pour  la  vie , 
Au  moins ,  reçois  seul  mes  aveux. 

Branche  de  buis , 
En  qui  j'ai  foi, 
Pendant  mes  nuits, 
Protège- moi  ! 

G.  M  a  «se* t. 
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REFUS. 


Cessez  de  tourmenter  ma  musc , 
Y  pensez-vous  ?  chère  Famiy  : 
Parfois  l'amitié  vous  abuse, 
El  je  veux  rester  votre  ami. 

Pourquoi  réveiller  dans  mon  ame. 
Des  accents ,  source  de  mes  maux  t 
De  grâce ,  épargncz-:moi ,  Madame, 
Mon  ame  a  besoin  dç  repos. 

Je  vous  al  déroulé  ma  vie , 
Vous  m'avez  conté  vos  douleurs  ;: 
Je  crains  que  ma  musc  attendri 
Ne  consph-e  contre  nos  cœurs* 

L'indiscrète  peindrait  peut-être 
A  nous  deqx....  qui  n'y  songeons  pl US,, 
L'instant  oùj'at  failli  renaître 
Quand  no?  pleurs  se  sont  confondus. 

Je  le  sais  par  expérience , 

Les  pleurs  font  éelore  l'amour-. 


» 

Voulant  être  aimé  plus  d'un  jour. 

''il''   V  •ii'yj  l       '    !  1  f  *  •  •  i  i 

Mais  l'amitié ma  seule  Idole 
Pour  ne  pas  la  dénaturer , 
Fanny  *  croyez-moi  sur  parole 
Ensemble  évitons  de  pleurer. 

Voyez  où  tout  cela  m'entraîne..... 
Ne  m'ordonnez  plus  de  chanter  ; 
J'entrevois  le  bout  d'une  chaîne 
Que  seul  il  me  fendrait  porter. 

Et  si  j'allais  encor  m'èprendre  k 
Rien  ne  saurait  me  consoler.. 
Quel  crime  d'oser  vous  l'apprendre  !■ 
Quel  tourment  de  n'en  pas  parler  ! 

Aug.  Lx  Flacca 

Avril  1831, 


—  30  — 


BULLETIN. 


Th'dtre  d*  Cae«.—  Or*  nous  assure  que  M.  Maquette  s  réengagé 
quelques-uns  des  artistes  les  plus  affectionnés  du  public.  Nous  ne  pou- 
vons wwndnnfenous  empêcher  de  donnner  an  regret  &  M"*'.  Martial 
qui  nous  quitte.  Cette  actrice  sera  difficilement  remplacée.  Volei  les 
acteurs  qui  nous  restent  :  M**.  Théodore  ,  dont  on  a  applaudi  la 
Jolie  voix  et  qui  s'efforcera ,  nous  n'en  doutons  pas,  de  briser  la  mono- 
tonie'de  son  Jeu  par  quelque  peu  d'animation  ;  Aymar»  notre  comique 
d'un  natmel  si  paxfajt;  et  34"*.  Streourl,  notre  excellente  duègne, 
qui  décidément  ne  veut  pas  nous  quitter.  Ellr>  tient à  nos  bravos  et  ils 
ne  lui  feront  pas  faute. —  M.  Maquette  n'a  point  été  découragé  par 
les  tristes  résultats  pécuniaires  de  l'année  théâtrale  qui  vient  de  finir  ; 
Il  faut  espérer  que  le  public  se  lassera  k  la  fin  de  voir  faire  des  sacri- 
fices onéreux  à  un.  homme  a  la  fois  d'une  probité  rigoureuse  cl  d'un 
hem  talent. 

—  L'académie  des  sciences  „  arts  et  belles-lettres  de  Cae»,  a  voté , 
dans  sa  séance  du  M  Janvier  1BU ,  une  somme  de  SO  fr.  pour  contri- 
buera l'érection  d'un  monument/à  la  mémoire  de  P.- D.  Ilaet,  dans 
la  ville  d'Avranclies. 

—Nous  avons  as*isléder«lérement,avec  nn  vif  intérêt,  a  une  opéra- 
tion de  strabisme,  faite,  par  le  docteur  LeCoeur,  otoourennéc  d  un  plein 
succès.  Cette  opération  consiste  dam  la  section  du  tendon  du  muscle 
contracté  qui  entretient  la  déviation  df>  l'œil;  Jamais  procédé  opératoire 
ne  fut  plus  simple.  Trois  ou  quatre  coups  de  ciseaus  suffisent;  l'oett 
reprend  a;  l'instant-  sa  rectitude.  af .  Le  Coeur  continuera  d'opérer  gra- 
tuitement chez  lui,  tous  les  mardi  ,  de  onro  heures  a  midi ,  les  per- 
sonnes aMeUiteA  de  strabisme.  1  ^opérera  (Salement,  par  un  procédé 
analogue ,  les  personnes  atteintes  de  bégaiement..        Àng.,  Le  F.... 

—La,  Revue  de  l'Orne  vient  de  prendre  un  développement  qui 
prouve  le  succès  qu'elle  a  obtenu  Jusqu'ici  sont  un  titre  et  sous  un  for- 
mat plus  modeste.  Ce  recueil  vient  de  faire  parattre  le  NT.  n°.  de  la 
V-  année ,  et  nous  ne  douions  pas  que  l'intérêt  qu'offre  cette  publica- 
tion ne  soit  un»  titre  assuré  k  la  faveur  du  publie.  Cette  Revue  parait 
tous  les  dimanches  et  forme  4  pages  ln-4".  Un  dessin  est  Joint  au  texte* 
On  s'abonne  chez  les  libraires  des  départements. 

—  France  administrative.  Le  7e.  n°.  de  ce  recueil  vient  de  parattre. 
rj  contient  un  résumé  du  cours  administratif  professé  par  M.  Hacaret, 
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conseiller  d'Etat.— Projet  do  dégrèvement  de  l'impie.— Nouveau  sys- 
tème de  pensions  de  retraite  des  employés  par  M.  ODonnel,  conseiller 
d'Etat. — Un  dessin ,  par  Fleury  Monnlcr ,  avec  texte.— Une  chronique 
el  faits  divers.  On  s'abonne  rue  St.-Lazarc ,  29  ,  a  Paris,  et  chez  Ici 
libraires  des  départements.  Par  an ,  7  fr.  50  pour  les  départements. 

—  Nous  recevons  à  l'instant  le  prospectus  de  la  2*.  série  de  la  Revue 
anglo-française.  Celle  Revue ,  destinée  à  recueillir  toutes  les  données 
historiques  et  autres ,  se  rapportent  aux  pointa  de  contact  entre  la 
France,  l'Aquitaine  et  la  Normandie,  et  rédigée  par  une  société  de 
savants  et  de  littérateur» ,  est  publiée  à  Poitiers ,  sous  la  direction  de 
M.  de  La  Fontenelle  de  Vaodoré,  correspondant  de  l'Institut  de  France 
(académie  des  inscriptions  et  beUes-lcttres),  membre  non  résidant  du 
Co  mité  des  publications  historiques  au  ministère  de  l'instruction  pu- 
blique ,  et  d'un  grand  nombre  de  Sociétés  savantes  françaises  et 
étrangères. 

Les  anciens  et  nombreux  points  de  contact  entre  deux  nations  si 
grandes  et  si  généreuses ,  leur  rivalité  séculaire ,  offrent  à  l'histoire 
une  suite  do  faits  d'une  grande  Importance  et  d'un  intérêt  soutenu. 
Le  burin  de  l'histoire  est  loin  surtout  d'avoir  retracé  une  foule  détroits 
épars ,  dont  le  faire  de  notre  époque  peut  tirer  un  merveilleux  parti. 
Écrire  en  détail,  par  événement  détaché,  tout  ce  qui  se  rattache  aux 
anciennes  guerre»  de  lo  France  et  de  l'Angleterre,  reproduire  l'esquisse 
des  débris  des  monuments  historiques,  restes  matériels  des  chroniques 
des  anciens  temps ,  en  y  Joignant  parfois  quelques  pages  romantiques 
inspirées  par  la  force  el  l'Importance  des  souvenirs  ;  c  est  en  agissant 
ainsi  qu'on  espère  Intéresser  en  France  et  au-delà  du  détroit.  » 

La  première  série  de  la  Revue  anglo-française  a  reçu  le  meilleur 
accueil  dans  le  mqnde  savant.  Encouragée  par  co  succès  et  formée  de 
quelques  membres  résidant*  de  l'Institut,  de  plusieurs  correspondants, 
de  savants  attachés  à  lo  bibliothèque  du  roi  et  aux  archives  du  royaume, 
et  de  grand  nombre  d'autres  Français  érudlts ,  avec  quelques  étran- 
gers de  marque ,  la  société  qui  o  entrepris  la  publication  de  la  Revue 
anglo-française  a  mis  de  nouveau  la  main  à  l'œuvre,  en  commençant 
une  seconde  série.  Une  telle  entreprise  faite  uniquement  dans  l'intérêt 
de  la  science  est  assurée  d'un  beau  succès. 

Celte  Revue  parait  une  fols  par  trimestre  chez  MM.  Saurin  frères, 
imprimeurs-éditeurs ,  à  Poitiers.  Prix:  11  fr.  parfan  pour  la  province* 

Nous  avons  reçu  trop  tard,  pour  l'insérer  dans  la  dernière  livraison, 
une  pièce  de  vers  remarquables  sur  le  Retour  de  Napoléon  par  la 
Normandie  ;  comme  déjà  nous  avons  publié  deux  pièces  sur  ce  sujet , 
l'une  de  M.  Alpb.  Le  Floguois,  l  outre  de  M.  A.  Thévenol,  nous 
devons,  quelle  que  soit  la  beauté  des  vers  que  nous  recevons,  nous 

contenter  de  donner  a  nos  lecteurs  les  strophes  suivantes  : 

•  -  - 
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Farit ,  qui  lait  les  rois ,  les  berce  et  lei  dépose , 
S'efforce  d'effacer  ,  dans  celte  apolbéose , 
D'nn  vertige  fatal  le  fatal  souvenir. 
Paris  le  délaissa  quand  il  revint  sans  armes.... 
Pleure  f  cité  superbe ,  et  qu'un  torrent  de  larmes 
Efface  celle  page  à  l'œil  de  ïarenir. 

L'astre  qui ,  sous  le  crêpe ,  à  l'horizon  rayonne 
De  l'erreur  d'un  moment ,  t'absout  et  te  pardonne; 
Tu  Mb  ce  qu'il  en  coûte  à  tant  changer  de  rois. 
Le  dôme  des  guerriers ,  moderne  capilolc  , 
Resplendissant  de  feux .  reçoit  l'immense  idole 
Parmi  l'encens,  lea pleurs,  les  séraphiques  voix. 


Dans  son  amour  pour  toi ,  France  ,  tl  put  s'égarer  : 

Toi  seul  juge ,  d  mon  Dieu ,  les  écarts  du  génie , 

Que  n'ont  point  expié  ses  six  ans  d'agonie; 

Il  fut  martyr....  Il  faut  le  plaindre  et  l'admirer  ; 

Et  !  qui  n'a  pas  failli  sur  ce  globe  d'argile  : 

Ici  bas  la  vertu  n'est  qu'un  cristal  fragile. 

Descendu  parmi  nous,  exilé  radieux , 

Il  avait  oublié  ses  ailes  dans  les  deux. 

Au  plus  brillant  acier  quelque  rouille  s'attache , 

Et  toi-même ,  o  soleil ,  nas-lu  pas  quelque  lâche! 

Ces  vers  sont  de  M.  Marie  Dumesnil  de  Maubeuge  ,  membre  de 
l'Académie  de  Caen  et  de  celle  de  Rouen ,  el  auteur  «Ton  ouvrage  sur 
la  Normandie,  les  Chroniques  Srusti tenues. 

—  Georges  Sand  vient  de  publier,  dans  un  des  derniers  NM.  de  la 
Aet'iie  des  Deux*  Mondes ,  un  trés-enrteux  document  historique  de 
M.  Tastu ,  annexé  à  un  article  Intitulé  :  Um  hiver  a»  midi  de  l'Eu- 
rope. Ce  document,  que  nous  désirons  de  grand  cœur  ne  pas  voir  con- 
testé par  d'autres  bibliographes,  ne  tend  a  rien  moins  qu'à  prouver  que 
Bonaparte ,  qui  tenait  Uni  à  être  Français ,  descendait  d'une  famille 
originaire  du  Languedoc  ou  de  la  Provence.—  «C'est  le  sort  des  grands 
hommes  après  leur  mort,  dit  Georges  Sand,  de  voir  les  nations  se 
disputer  leurs  berceaux  ou  leurs  tombes.  » 

—  L'annuaire  Normand  ,  pour  l'année  1841 ,  vient  de  paraître.  — 
Cette  publication  ,  qui  présente  un  intérêt  si  varié,  est  aujourd'hui 
généralement  appréciée.  M.  de  Cauroont ,  à  qui  notre  pays  est  rede- 
vable de  tant  de  fondations  utiles ,  ne  s'était  pas  trompé  sur  l'impor- 
tance de  son  œuvre ,  lorsqu'il  créa  l'Association  dont  cet  Annuaire  est 
destiné  à  résumer  les  travaux.  Nous  rendrons  compte  dans  notre  pro- 
chain n°.  des  différents  articles  dont  II  sa  compose. 
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Vn  grand  nombre  de  morceaux  intéressants  sont  réunis  déjà  pour 
le  volume  qui  paraîtra  en  IWS.  MM.  les  membres  de  l'Association 
Normande  sont  prévenus  que  les  notes  qui  ne  seraient  point  envoyées  à 
M.  de  Gaumonl ,  rédacteur  de  l'Annuaire,  avant  le  15  septembre  1841 , 
ne  pourraient  être  utilisées  que  pour  l'Annuaire  de  l'année  suivante. 

—  Les  mémoires  de  l'Académie  de  Caen  pour  Tannée  dernière  con- 
tiennent un  article  sur  l'harmonie  des  vers  français,  et  notamment  sur 
celle  de  l'alexandrin. Ce  travail,  dû  k  la  plume  de  M.  Vaultier,  professeur 
de  littérature  à  notre  Faculté,  nousa  paru  fort  intéressant  et  fort  bien 
exécuté.  Les  observations  de  l'auteur  sont  ciaires  et  justes ,  et  11  nous 
semble  que  c'est  une  lecture  dont  tous  ceux  qui  s'occupent  de  poésie 
ne  peuvent  manquer  de  retirer  du  fruit.  Peut-être  M.  Vaultier  aurait- 
il  dû  cependant  s'abstenir  d'attaquer  quelques  coupes  de  vers  trop 
hardies  dans  Hernani,  et  prendre  d'autre?  exemples  d'un  effet  frappant 
et  d'une  beauté  singulière  qu'il  n'eut  pas  manqué  de  rencontrer  dans 
les  œuvres  d'un  auteur  qui  a  révélé  à  la  f>oésie  de  nouvelles  sources 
d'harmonie  par  les  coupes  et  les  enjambements  heureux  qui  fourmillent 
dans  ses  vers. 

—  l'ne  nouvelle  Revue ,  la  Prfnince  et  Paris  ,  a  publié  son  2*.  n*. 
tlcltc  Revue ,  dont  le  but  est  d'opérer  une  décentralisation  en  faveur 
de  l'art  en  province ,  contient  une  fort  jolie  nouvelle  de  M.  Brisogs 
Desnoircslcrrcs ,  sous  ce  titre  :  La  baricade  6*' .-Apolline.  Nous  par- 
tageons la  plupart  des  idées  énoncées  dans  l' introduction  qui  nous  a 
paru  un  morceau  bien  pensé  et  bien  écrit.  Nous  avons  lu  également 
avec  un  vif  intérêt  l'article  de  M0»*",  la  baronne  de  Carlo* itz,  l'élégant 
traducteur  de  la  MesMade.  Les  recherches  de  M.  I.ulhercau  sur  la 
poésie  française  au  XV*.  siècle  offrent  les  éléments  d'un  bon  travail 
auquel  il  ne  manque  que  plus  de  développements.  L'esprit  favorable 
qui  commence  à  se  manifester  en  province  nu  sujet  des  productions 
d'art  et  de  littérature  nous  fait  espérer  un  succès  auquel  elle  a  droit 
de  prétendre. 

Cette  Revue  ptratt  le  15  de  chaque  mois ,  format  grand  in-8°.  Pour 
jtsdépartcmcnts ,  18  fr.  par  an. 

On  s'abonne  au  bureau  de  la  Province  et  Paris ,  rue  Vanneau,  13, 
faubourg  St.-Germaln ,  à  Paris. 

— -  M.  de  La  Slcotièrc  a  publié,  sur  le  R-mon  historique  un  mé- 
mémoire  présenté  au  congrès  scientifique  de  France ,  tenu  au  Mans  en 
1839.  Nous  rendrons  compte  incessamment  de  ce  travail  qui  mérite 
une  attention  particulière. 

—  Nous  remarquons  ,  parmi  les  noms  des  membres  correspondant! 
de  l'Académie  royale  des  sciences ,  arts  et  belles-lettres ,  reçus  derniè- 
rement .  ceux  de  MM.  Thomas  Moore,  Alexis  de  Tocque ville,  Aug. 
Le  Prévost  et  Alph.  de  Lamartine. 
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—  Le  Bulletin  de  l'instruction  publique  a  publié  dernièrement  sa 
7e.  livraison ,  dans  laquelle  on  trouve  plusieurs  articles  remarquables. 
L'utilité  incontestée  de  ce  recueil  se  lait  sentir  de  plus  en  plus  chaque 
jour;  et  ptr  sa  spécialité  étendue  .  cet  ouvrage  s'adresse  À  un  assez 
grand  nombre  de  1er  leur*  pour  que  le  succès  en  soit  assuré. 

Une  livraison  in-8°.  parait  tous  les  mois  chez  Hardcl ,  imprimeur  , 
rue  Froide  à  Caen.  Le  prix  de  l'abonnement  pour  un  an  est  de  1 1  fr. 
pour  Caen ,  et  de  15  Ir.  pour  les  abonnés  du  dehors. 

—  La  librairie  Léonce  Haulard  est  maintenant  passée  dans  les  mains 
de  M.  Edmond  Rupalley,  et  non  de  M.  Barbelel,  comme  nous  l'avions 
dit  par  erreur. 

L'esprit  d'ordre  et  l'intelligence  du  nouveau  propriétaire  ne  peuvent 
manquer  d'assurer  la  confiance  du  public  a  cet  établissement. 

* 

ERRATA. 

P.  56 ,  vers  30*. ,  an  Heu  de  en  t 'écoutant ,  lisez  :  en  écoutant. 
P  56 ,  vers  38". ,  au  lieu  de  rugissement ,  lises  :  vagissement. 
P.  199, 1.  31 ,  au  lieu  de  Ètalbran  ,  lisez  :  Mallbran. 
P.  993  »  1.  19,  au  lieu  de  semble  être  à  l'ombre,  lisez  :  semble  être 
l'ombre. 

P.  «5 ,  I.  7  ,  au  lieu  te  perdant  d'idée  ce  quilfuit ,  lisez  :  perdant 

l'idée  de  ce  qu'il  Tait. 
P.  215 ,  1.  11 ,  au  lieu  de  tout  prit  de ,  lisez  :  tout  prés  de. 
P.  998 ,  I.  80,  au  lieu  de  espérer  de  t  emporter,  lisez:  espérer  qu'il 

l'emporterait. 

P.  930 , 1.  29 ,  au  lieu  de  aux  Valdnunnyts,  lisez  :  aux  Valdaunayc. 
P.  947 ,  vers  29e. ,  au  lieu  de  tes  soins  ,  lisez  :  tes  mains. 
P.  947 ,  vers  36*. ,  au  lieu  de  peut  revenir,  lisez  :  veut  revenir, 
P.  951 ,114,  au  lieu  de  la  perle ,  lisez  :  sa  perte. 

P.  252 ,1.  1 ,  au  lieu  de  d'homme  à  bonne  fortune,  lisez  :  d'hommes 

à  bonnes  fortunes. 
P.  254 ,  I.  8 ,  au  Heu  de  que  Je  pusse  et  qui  ramenât ,  lisez  :  que 

je  puisse  et  qui  ramène.  .  » 

P.  261 , 1.  26,  au  lieu  de  étaient  aussi  retirées ,  Usez  ,  étalent  aussi 

*enlrées. 

P.  963,  1. 9J ,  au  lieu  de  manière*  liiez  :  manie. 
P.  965 , 1.  93 ,  au  lieu  de  cela  teurapprendra,tiuu:  tu  leur  appren- 
dras. 

p\  966 , 1. 6,  au  lieu  de  qui  faillit ,  lisez  :  qui  faiblit. 
P.  303 , 1  18 ,  au  Heu  de  le  coup ,  lisez  :  les  coups. 
P.  303, 1  19 ,  an  lieu  de  de* ,  lisez  de  ses. 
P.  419, 1.  31 ,  au  lieu  de  pointu,  lisez  point. 
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31  nos  Abonni*. 

En  publiant  le  dernier  numéro  de  la  première  année 
de  la  Revue  du  Calvados,  nous  croyons  devoir  témoigner 
nos  sentiment»  de  vive  gratitude  aux  personnes  bienveil- 
lantes qui  ont  encouragé  notre  tentative. 

La  faveur  accordée  à  notre  Revue  nous  est  d'autant 
plus  précieuse,  que  nous  n'ignorons  pas  la  tiédeur^  habi  - 
tu  elle  de  la  province  pour  des  entreprises  de  ce  genre. 

Qu'on  nous  permette  d'exprimer  ici  une  vérité»  peut- 
être  un  peu  amére  et  décourageante,  c'est  que  pour  ai- 
mer la  province,  sans  restriction,  il  faut  être  enfant  de 
la  province.  Pour  l'artiste  surtout  qui  s'essaie  et  tente  la 
carrière ,  ils  sont  peu  nombreux ,  bêlas  !  les  cœurs  sympa- 
thiques qui  applaudissent  en  lui  criant  :  Heureux  voyage  ! 
La  province  ne  ressemble  donc  pas  à  la  tendre  mère  qui , 
s'aveuglant  sur  le  mérite  de  son  jeune  enfant,  raconte  à 
tout  venant  son  génie  précoce  et  ses  étonnantes  saillies , 
avec  une  exaltation  naïve,  bien  pardonnable,  mon  Dieul 
—  Non ,  la  province  est  une  forte  femme  très-peu  acces- 
sible aux  illusions  et  aux  douces  faiblesses  de  la  mater- 
nité. Elle  voit  partir  ses  enfants  avec  insouciance ,  et  si 
un  jour  ...  par  hasard ,  la  Renommée  vie*t  lui  sonner  aux 
oreilles  :  a  Cet  enfant  célèbre ,  c'est  le  tien  !  »  BUe  ne  ré- 
pond  pas  avec  la  sublime  distraction  du  bonhomme  :  «  J  'en 
Suis  bien  aise.  »  fton  &  habituée  qu'elle  est  à  se  mépriser, 
le  premier  mouvement  qui  l'impressionne  est  eelui  de 
l'incrédulité  :  «  Eh  quoi  !  dit-elle  enfin ,  comme  en  se  ré- 
veillant en  sursaut ,  le  poète,  le  peintre,  l'artiste  que  tu 
proclames ,  ce  serait  ce  fils  naguère  encore  en  butte  à 
l'ironie  et  au  sarcasme  7  »  — 

C'est  alors  seulement  que  la  province  sent  pour  cet  en- 


Digitized  by  Google 


—  520  — 

fant  ses  entrailles  de  mère  :  elle  le  proclame  à  son  tour  , 
le  prône  souvent  outre  mesure  ,  et  s'énorgueillit  de 
ses  travaux.  Si  nous  n'espérons  pas  voir  naître  un  jour 
cet  enthousiasme, du  moins  reconnaissons  que  nous  avons 
été  accueillis  avec  une  cordialité  et  une  sympathie  aux- 
quelles nous  osions  a  peine  prétendre. 

Si  un  éditeur  l'eût  prise  sous  la  protection  de  son  savoir 
faire,  la  Bcrue  du  Calvados  eût  fourni,  sans  doute,  une  des- 
tinée moins  modeste;  mais  puisqu'elle  a  (ait  ses  premiers 
pas,  sans  autre  patronage  que  le  vôtre,  nos  chers  abon- 
nés, veuillez  le  lui  continuer.  C'est  le  succès  le  plus  doux 
qu'elle  puisse  ambitionner. 

Sans  nous  faire  iHusion  sur  nos  propres  forces ,  nous 
avons  cependant  marché  seuls  à  notre  début.  Depuis,  des 
esprits  distingués,  des  réputations  solidement  établies 
n'ont  pas  dédaigné  de  venir  à  nous  et  de  nous  assurer 
leur  active  coopération.  Nous  serons  trop  heureux  de  leur 
céder  dans  ce  recueil  la  place  qui  leur  est  duo,  c'est  à-dire 
la  première,  et  de  nous  fortifier  de  l'appui  de  leur  mérite 
et  de  leur  expérience. 

Bien  que  notre  Revue  soit  normande.,  elle  continuera 
de  tenir  ses  promesses  comme  elle  a  conscience  d'avoir 
tenu  celles  de  son  prospectus. 

Voici  ce  que  nous  ajouterons  encore  : 

En  continuant  notre  publication  nous  ne  spéculerons 
jamais  sur  ce  que  nos  échevelés  nomment  les  hardiesses 
de  la  nouvelle  école;  pour  raviver  certaines  sympathies 
désœuvrées  que  nous  repousserons  toujours. 

Notre  Revue  sera  une  espèco  de  foyer  commun  pour  tous 
les  esprits  d'élite,  renfermés  ça  et  là  dans  leur  isolement 
vl  qu'une  mutuelle  confraternité  de  goût  conviera  comme 
à  un  banquet  de  famille. 


* 
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